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Fagy volt é.üel, a megkeményedett hó nyikor
gott a gyerek gyors léptei alatt. Már az országúton 
haladt, végtelen fehér lepel volt körülötte a tájék, 
s a messzi falvak tornyai is megfagyvajegecesedtek 
égnek. Ha most meleg lett volna, és zöld hátú 
mező a hólepel helyett, bizonyára leheveredett 
volna a földre. De a rosszul fódozott csizmán beszi
várgott a föld fagyos lehelete, s a vékony ruhát 
átharap ta a szél. Menni kellett hát gyors léptekkel. 

De miért kellett menni? Miért kellett napokon át 
gyalogolni ebben az emberveszejtő hidegben 
néhány pogácsával és ing gel a tarisznyájában? Ván
dorolni és idegen ajtókon kopogni é.üeli fekvőhe
lyért. Igaz, most már férfi, hiszen tegnap volt bár
micvó, s a rabbi is kezet fogott vele. Igaz, de miért 
kell ezért most itt vánszorognia a megfagyott 
mezőkön, és miért kell elmenni idegen emberek 
közé, akik közü! senki sem apja, senki sem anyja. 
A gazdag Schwarz fia is nemrég volt bármicvó, 
és ő mégis otthon maradt a meleg szőnyeges szo
bákban, pedig ő is zsidó, az ő apja a hitközség el
nöke. 

Anyjára gondolt, aki kimosta ingeit, kikefélte 
ruháját, és ebéddel várta, mikor hazament a héder
ből. Apjára gondolt, a kis hitközség sameszére, aki 
elsejére hazahozta a forintokat, és nyafogó öccsére, 
akire mindég vigyáznia kellett. 

Hát ő már nem élhet közöttük? És miért? Azért, 
mert már férfi? 

De hiszen az nem lehet, hogy ő már férfi lenne. 
A férfiaknak szakálluk van, a legtöbbjüknek felesé
gük és gyermekeik vannak. Milyen értelmetlen is 
a világ ezen a napon! 

Csak ment, a hideg mind jobban átjárta, már 
kocogtak a fogai, s néha összerázkódott, és ilyen
kor megcsörrent zsebében a tizenhárom krajcár. 

Az arca már szederjes volt a hidegtől, mikor az 
első falu határába ért. A hosszú utca tele volt 
ünneplőruhás parasztokkal, emitt a templom előtt 
nagy bajszú öregek beszélgettek, s odébb valami
vel tarka ruhás lányok s feketébe öltözött legények 
topogtak, lóbálva egymásba font kezeiket. 

Egyik legény elkiáltotta magát: - Né, hogy kul
log a kis zsidó! - s mintha csak jeladás lett volna ez, 
az útszélen játszadozó gyerekek keményre gyúrt 
hógolyókkal kezdték dobálni a megriadt Herselét. 

- Zsidó, bidó, komendó ... 
Gyorsabbra szaporázta lépéseit, és félő tekintet

tel visszanézett. V égre megszánta valaki: 
- Zsidót keresel, öcsém? 
Intett, hogy igen. 

* Részlet egy el nem készült önéletrajzi regényból. 1931-ben jelent 
meg a Múlt és Jövő-ben. 
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Az ember megmutatta néki a kocsmáros házát. 
Itt fölmelegedett egy kicsit, evett is valamit, aztán 
köszönve továbbvándorolt. 

Egy szekér jött vele szemben az úton, s a kocsis 
nevetve lekiáltott hozzá: 

- Szedd a lábad, öcsém, mert megfagysz, mint 
a tavalyi varnyú! 

6, ha ő most ezen a szekéren ülhetne, estére már 
otthon vacsorázna ... Benyúlt a tarisznyába, kivett 
egy pogácsát, és kedvetlenü! rágcsáini kezdte. 

Dél lehetett, a N ap az ég közepén állott, s hideg 
sugarai szikráztak a végtelen hómezőkön. Mintha 
a hatalmas hólepel minden szemecskéje megannyi 
szentjánosbogár lenne! Akinek szemei voltak, az 
láthatta ezt a ragyogást, akinek fülei voltak, az hall
hatta a halk zenét, ami most behömpölyögte 
a tájat. Milyen boldogság lenne egy meleg szoba 
függönye mögül kibámészkodni erre a szikrázó 
fehér sivatagra, s milyen keserves is órák hosszat 
vándorolni rajta egy vékonyka ruhában. Micsoda 
keserv ült a gyerek nagy fekete szemeiben, 
s milyen keserű taktusa volt a lépéseinek. Csak. 
ment, ment, nyakában a tarisznya, mintha az évez
redes átok lenne, amivel kiűzte őseit a te.üel és méz
zel áldott földről az Örökkévaló. 

És Hersele tudta, hogy vannak gyerekek, akik 
most puha szőnyegen játszadoznak, és ablaküveg 
mögül nézik az égi tolúfosztást. 

Már esteledett, túljutott három falun, három 
kocsmában melengette megkékült lábait, mikor 
egy újabb falu határába érkezett. Az égen már 
kibújtak a fagyoskodó csillagok, s a kutyák panasz
kodva fölsírtak hozzájuk. Hersele megkereste 
a kocsmát, a kilincset félénken lenyomva benyi,... 
tott. De itt nem zsidó volt a kocsmáros, és a nagy 
melák ember barátságtalanul ráförmedt: 

- No, mi kell? 
Hersele ijedten motyog ott valamit, s visszafelé 

húzódott. De alig tett néhány lépést, utána csapó
dott egy vaskos hang. 

- Hé! Gyere csak ide! 
Szaladni szeretett volna, de mégis megfordult, 

és bátortalanulodabotorkált a kiáltozó emberhez. 
Vastag, széles arcú volt ez, negyedmagával iddo
gált egy hosszú asztal fölé hajolva, ami üvegekkel 
és hosszú nyakú poharakkal volt tele. 

- No, gyere csak ide, te kis zsidó. Hát ki fia 
vagy? 

Hersele morgott valamit az orra alatt. 
- De hát csak nem még y ebben a veszett éjszaká

ban, hiszen odafagysz a fődhö. 
Széket tolt a gyerek elé, és maga mellé ültette. 
- Ne félj, no! Nem esz meg senki. Majd lefeksző 

nálam, oszt reggelre továbbrnégy . 



A többiek kedvetlenül rámorogtak a megszep
pent gyerekre, aztán tovább énekeltek. 

"Minek nekem az a hosszú pipaszár 
Mikor végigcsurog rajta mind a nyál. o o " 

A földobott hangok elszálltak Hersele fölött, 
s nekiütődtek a falaknak. S az emberek kifogyha
tatlanul énekeltek, valaki rekedten elordította 
magát: - Az anyja keservit! - s apálinkaszagú nóták 
botladoztak a sűrű levegőben. Az emberek ittak, 
énekeltek, és a részegség kikezdte az eszüket, és 
fényesre marta a tekintetüket. A széles arcú hirtelen 
átszólt Herseléhez. 

- Na, most te énekelj! 
Hersele egészen összehúzta magát, s ijedten rázta 

a fejét. 
- Mit, hogy nem tudsz? Ne mondd azt ne

kem, az ilyen kis bóherek mind szépen tunnak éne
kelni. 

S Hersele énekelni kezdett. Maga sem tudta, 
miért, a legszentebb imák egyikét énekelte. 
Csengő szoprán hangja keresztülsiklott az embe
rek mormogásán, az édeskés keleti melódia nehéz 
illattal töltötte be a kocsmát, s az iddogáló emberek 
nyitva felejtették a szájukat, és kezükbe ragadtak 
a fölemelt poharak. 

Az emberek úgy hallgatták Hersele énekét, 
mintha mélység nyílt volna meg előttük, s onnan 
jöttek volna, ezek a dallamok. Aztán hirtelen még 
vadabbul vetették magukat az ivásnak, a széles 
arcú egy poharat vágott a mestergerendához, s az 
üvegszilánkok sikongva hulltak vissza. Már Her
selét is itatták - igyál, kis Mózes! - kiáltozták, és 
szájába gyömöszölték a poharat. Majd az asztalra 
emelték, s úgy énekelt, az asztalon állva. Bódult 
volt a rossz szagú gabonapálinkát0l, de a hangja 
tisztán csengett, s a vontatott zsidó nóták úgy száll
dostak a kocsma falai között, mint a viharűzött 
madarak. 

S a részeg parasztok csókolgatták a kis pajeszost, 
s föl-fölsírtak az idegen melódiákra. 

Éjfél felé járt az idő, a mozdulatlan fehér faluban 
a széles arcú vánszorgott hazafelé a bódult Herselé
vel. Az apró házikók csüggedten gubbasztottak az 
út szélén, az átfutó szél sikongva tördelte az ereszek 
jégcsapjait. A Hold sárga mézt csurgatott alá 
a magasból, s a Föld halk szuszogással szívta 
magába az ég ajándékát. 

- Hát kend miféle zsidó kölykö t cipel magával? 
- förmedt föl otthon az asszony. 

- Te meg csak aludj, ha mondom! Oszt ne kér-
dezz semmit. 

- Aludjak, mi? Maga meg elveri a búza árát 
a kocsmában! 

- Mondom te, hogy hallgass! 
Vackot vetettek a földre, s ráfektették a félig már 

alvó Herselét. A széles arcú vetkeződni kezdett, 

aztán az asszony elfújta a lámp;ít, s az ágyban fekve 
zsörtölődött tovább. 

- Hát csak igyék, jól teszi, a jószág meg majd 
éhen vész az ólban. Tennap is mán az utolsó ződsé
get vittem a városba. 

Egy csizma repült az asszony ágya felé, csönd 
lett, majd később még nekikeseredve felzokogott. 

- Hogy vetje meg az ajó Isten! 
Aztán duruzsolva összahajoltak a falak, és 

álomba ringatták a három embert. 
Hajnalodott már, mikor Hersele fölriadt. Kiál

tani akart első rémületében, de az erőlködő hang 
a torkában akadt. Látta, egy szekér rohan felette, 
a kocsis ostornyéllel veri a megvadult lovakat, 
s hiába kiabál a kegyetlen ember után, rája se hede
rít. Az anyja ott áll a hosszú út végén, és integet 
neki, de valahányszor elindul feléje, mindig eltű
nik. - Ó, mama züsze, ó, mama! - De hiába is sír ő, 
vad káromkodás felel rá, egy embernagyságú 
pohár közeledik feléje, tele rossz szagú pálinkával, 
s valaki rekedten kiabál: - Igyál, kis Mózes! 

- Hát te mit nyöszörögsz? 
Az asszony hajolt föléje, hosszan a szemébe 

nézett, és megsimogatta, akárcsak az anyja szokta 
otthon reggelenként. Majd lekuporodottO melléje 
a földre. 

- Hát ki fia vagy, lelkem, oszt hogy kerültél 
ebbe a faluba? 

Herselét fölbátorította az asszony jóságos 
hangja, és lassan beszélni kezdett. A másik értetle
nül rázta a fejét, és hümmögött. 

- Értem, lelkem, értem, de mért küldtek el 
apádék? 

- Tanulni fogok a rehénél. 
Az asszony csak nem tudott belenyugodni. 
- Ejnye, hogy milyen is ez a ti vallásotok! 
Ült a gyerek mellé kuporodva, és néha végigsi

mogatta a homlokát. 
- Hát osztán nem volt valami melegebb 

gúnyád, hiszen kilel az isten hidege ezen a hosszú 
úton. 

Elhallgatott. Megfogta a gyerek kezét, úgy tar
totta egy darabig, majd hirtelen megcsókolta. 

- Ej, dehogy is engednélek el, ha én volnék az 
anyád! 

Az asszonynak nem volt gyereke, ezért sokat is 
sugdostak róla a faluban. Ha a más gyerekét ciró
gathatta, fölkínálkozott belőle az anyaság, s ilyen
kor jó volt és puha, mint egy galamb. 

- Hej, ha nekem ilyen szép fiacskám volna 
- sóhajtott még egyszer, s lassan elengedte Hersele 
kezét. 

Herselét furcsa meleg ség töltötte el, amit csak az 
anyja mellett érzett, de mégis valahogy más volt ez 
az érzés. Idegen volt neki ez az erős testű asszony, 
a hangja mintha megfájdította volna a fülét. 

- No, kelj föl, lelkem, aztán mosakodj meg. 
S amikor Hersele újra az országútra lépett, úgy 
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érezte, mintha valami furcsa pokolból szabadult 
volna meg, ahol csupa jóságból szörnyen megkí
nozták. Nagyon, nagyon tehetetlennek érezte 
magát, akár egy eltévedt bogárka a végtelen hó
mezőn. 

Futni kéne! Szaladni magasba dobott karokkal, 
és fölrikoltani a feje fölött elhúzó varjakhoz. Öreg 
zsidóknak látta most ezeket a fekete madarakat, 
ahogy hazafelé döcögnek a templomból. Az ott reb 

Ma már nagyon sokat, bár bizonyosan nem ele
get tudunk arról, mi történt Kárpátalján 1944-ben 
az itt élő zsidókkal. Mint azt Lévai Jenő nyomán 
Ránki György és Randolph L. Braham is megálla
pította, közvetlenül 1944. március 19. után még 
sem a németeknek, sem a Sztójay-kormánynak 
nem volt pontosan kidolgozott terve a magyaror
szági zsidóság sorsáról. 
Ebből a szempontból három sajátos körülmény 

érdemel figyelmet: 1. Magyarországon, eltérően 
például a nyugat-európai országoktól ekkor még 
a lakosság összlétszámához viszonyítva igen sok 
zsidó élt. 

2. Jelentősen befolyásolta sorsukat a hadihelyzet 
alakulása. 

3. Ezzel összefüggésben az a tény, hogya néme
tek nem tudtak jelentősebb erőket erre a feladatra 
biztosítani, mint azt az Eichmann-kommandó vi
szonylag alacsony létszáma is muta~a. 

Ilyen körülmények között rendkívül sok múlott 
azon, hogya magyar hatóságok milyen állásponto t 
foglalnak el a "zsidókérdésben". Horthy úgy dön
tött, hogy visszavonul, szabad kezet adott a Sztó
jay-kormánynak ezen a téren is. A parlament mun
káját felfüggesztették, a kormány rendeleti úton 
irányította az ország életét, így Horthy nem is 
kényszerült arra, hogy aláírását adja több százezer 
magyar állampolgár kifosztását, gettók ba, gyűjtő
táborokba zárását, majd deportálásátjelentő rende
letekhez. 1 

Hogy mennyire nem előkészített, összehangolt, 
egy központból irányított akcióról volt szó eleinte, 

* A Kárpátaljai Magyar Kulturális Szövetség nagyszőlősi alapszervezete 1991. 
május 26-án emléktáblaavatással egybekötött konferenciát rendezett az 1944-
ben haláltáborokba hurcolt zsidók emlékére. Az itt közölt tanulmánya konfe
renciára készített előadás bővített, átdolgozott változata. 
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Sáje, hogy károg a ficánkoló fiatalokra, az meg 
a folyton rágcsáló sakter, a csipás szemeivel, s ott 
hátul, az a lassú, a sánta Jichok ... 

Még egyszer visszagondolt a széles arcú pa
rasztra és jóságos asszonyára, aztán eszébe jutott, 
hogy este, mielőtt lefeküdt, nem imádkozott. Mi
óta csak emlékezni tud, ez sohasem történt meg vele. 
Mint egy sötét árnyat, mint egy lerázhatatlan vét
ket, úgy cipelte most magával ezt a gondolatot .. . 

azt jól muta~ák a szakirodalomban eddig kevéssé 
felhasznált Kárpátaljai Kormányzói Biztos hivata
lának 1944-es iratai is. Azt eddig is tudtuk, hogy 
Magyarország német meg szállása után alig egy 
héttel a Tiszától keletre fekvő magyar területeket 
a német hatóságok azonnali hatállyal német vezetés 
alatt álló hadműveleti területté nyilvánították. 2 

A magyar hadsereget a megszállók eleinte igen 
bizalmatlanul kezelték, az alegységeket laktanyáik
ban körülzárva tartották, ráadásul a Tiszánál záró
vonalat léptettek életbe. Horthy már március 26-
án kérte ennek föloldását, arra hivatkozva, hogy az 
orszá~ keleti felével minden összeköttetés megsza
kadt. 

A korabeli hivatalos német és magyar propa
ganda természetesen azt állította, hogy baráti, 
fegyvertársi-szövetséges csapatok, nem pedig 
meg szálló k érkeztek Magyarország területére. 
Horthy nem mondott le, talán hatott rá Hitler 
fenyegetőzése, hogy ellenállás esetén szlovákokkal 
és románokkal fogja ellenőrzés alá vonni Ma
gyarországot. Az idős kormányzónak lehetősége 
és ereje is volt ahhoz, hogy a németek eredeti je
löl~ét, Imrédyt félretolja, és saját emberét (leg
alábbis ő így vélte), Sztójay Döme volt berlini 
nagykövetet nevezte ki miniszterelnökké. A náci 
Harmadik Birodalom magyarországi teljhatalmú 
megbízot~a személyesen Hitlertől kapott utasí
tást: 
" ... gondoskodjék arról, hogy az ország teljes közigazgatását 
- a német csapatok ott-tartózkodásának idején is - az ő irányí
tása alatt álló kormány intézze, azzal a céllal, hogy az ország 
minden eróforrását, elsősorban gazdasági lehetőségeit, a közös 
hadviselés érdekében maximálisan kihasználja." 

Adolf Hitler ezenkívül tudtára adta magyar
országi helytartójának: 




