
Két hónapja evez már, 
cet se vizen, se égen. 
Egészen elfáradt már, 
aluszkált eveztében. 

Ó, milyen gyönyörű lenne 
foldön aludni végre! 
Míg egy nap néz, néz és egy 
sziget szökik szemébe. 

Csónakját hóna alá csapja, 
s a néptelen partra gázol. 
"Pihenek - mondja - s megtérek! 
Ha cet nincs, nincs mit csinálnom. " 

Körbekerekez szigetén 
bicajon minden irányba. 
Több mint három nap odavolt, 
mire visszaért, belefáradt. 

Fölkurblizta hát a gramofont, 
ivott, táncolt, dalolt nagyot, 
hat szunyoghadat szétágyuzott, 
s álmos lett, ásítozott. 

Föl kell verni a sátra t, 
hozzá is lát menten, 
szögeket ver a foldbe -
de most ... a sziget ... prüsszent! 

Prüsszent és hősünkre reccsen: 
- Ki mer itt ilyet tenni? 
A híres cet orrába 
sátorcöveket verni? 

- Cet?! Cet! - (Kicsinkekis Úr 
sikong, ahogy torkán kifér.) 
- Nem cet, oktondi, csak a 
jobb orrcimpám, az a tér. 

Viz alatt vagyok, érted? 
S örülj, hogy megúszod, öccse. 
- A sziget? - Micsoda sziget?! 
Csupán az orrom csücske. 

Kicsinkekis Úr megremeg. 
- Ki csiklandozgat engem? 
- Senki, csak megrázkódtam és 
hozzád már semmi kedvem! -

Csöpp csónakját hóna alól 
vízre veti a "jöttment", 
és egyből Gdyniába evez, 
s onnan Varsóba röppen. 

És most, ha valaki megkérdi, 
látott-e valaha cetet, 
orrát fennhordva, foghegyről 
igy cicogat: - No, meglehet ... 
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Ember Mária 
~~ ; 

SZONYI PETER 
; ; 

EMLEKERE 
Beszélgetés Diener Péterrel 

... A mai élet sem ne:vezhető nyugodtnak, nem he:veriink rózsaágyon, s korunk felettébb sűrű történé­
sű. Ezt joggal megállapíthatjuk és mégsincs jogunk esetleges tétlenségünket, meddöségünket ezzel men­
teni. Nem lehet ez mentség mások, de önmagunk előtt sem. Az élet nem tűr halogatást, nem vár, elmú­
lik. Nincs módunk magunkat időben sem előre, sem hátra helyezni; vállalni kell korunkat, s helytállni 
azért az eszményért, amelynek szolgálatára a tehetség kötelez. 
(SZŐNYI ISTvAN: Kép. 1943) 

iener-Dénes Rudolffestőművész (1889-1956) fiával, Péterrel, 
aki az összehasonlító irodalomtörténet egyetemi tanára 
Toulouse-ban, egy másik kiváló magyar festő, Szőnyi Ist­
ván (1894-1960) fiáról, Péterről beszélgettünk ezen a nyá­
ron Franciaországban; úgy érzem, közre kell adnom a köz­
re tartozó részleteket. Legegyszerűbb ott kezdenem, hogy 

Diener Péter a budapesti Corvina kiadásában 1971-ben megjelent Szőnyi-al­
bum előszavát idézte, Pataky Dénes művészettörténész írását: 

- Talán rokona is lehetett a festőnek - vélte -, mindenesetre nagyon közelről kel­
lett ismemie. Az életrajzból, amit közöl, kiderül, hogy Szőnyi István mennyire 
benne volt a régi magyar felső-középosztályban, magas rangú MÁV-tisztviselő fia 
volt, felesége egy Horthy-korszakbeli államtitkár leánya, s a német megszállást 
követően mégis vállalta a halálos kockázatot: műtermében, majd az ostrom alatt 
a pincében "összesen tizenöt üldözöttet bújtatott" - írja Pataky Dénes. Ezek egyi­
ke én voltam. A műteremben utaltak ki nekem fekhelyet ... 

Valahányszor ilyen és ehhez hasonló emlékezéseket hallok, kérdések raja 
tolakszik fel bennem. Az első mindjárt a "miért?", a motiváció keresése, 
akár egy krimiben, hiszen az idézett Pataky Dénes-szövegben a "halálos" jel­
ző a "kockázat" előtt nem költői túlzás. Hogy a rejtegető a rejtegetettekkel 
együtt felkoncoltatik, ki volt plakatírozva a budapesti utcán, s hogy pusztán 
a magyar festőművészek körében maradjak: Cserepes Istvánt (1901-1944) az 
általa bújtatottakkal együtt lőtték agyon a nyilasok a József utcai műterem 
udvarán. 

- Barátok voltak a szülők? - próbálkoztam. 
- Nem. A művészek között jóformán mindenki ismert mindenkit. De itt nem ar-

ról van szó, hogy baráti szívességből fogadtak volna be Szőnyiék. Engem külön­
ben is Stefi néni vitt oda, Dési Huber István özvegye ... 

Dési Huber István festőművész (1895-1944) még a német megszállás előtt 
halt meg a budakeszi tüdőszanatóriumban; "Nem bírta hát tovább a roncsolt 
szív s tüdő ... " - írja róla búcsúztatójában Radnóti Miklós. Dési Huber Ist­
vánné, Stefi néni a friss gyászt félretenni kényszerült, sürgősebb dolgot adott 
a történelem: 

- Stefi néninek volt valamilyen gyermekmentő akció ja - folytatta Diener Péter 
-, a részleteket nem tudom már, soha nem is tudtam, nem olyan idők voltak azok, 
hogy a részletekről szó esett volna. De ahhoz, hogy Szőnyi Péterről beszélhessünk, 
el kell mondanom röviden néhány, az én életrajzomat érintő dolgot. A nyilas hata­
lomátvétel, 1944 októbere után egy ideig a Pozsonyi úti gyűjtőházakba kerültem . .. 

- Mit jelent az, hogy "gyűjtőház"? Ezzel a szóval még nem találkoztam. 
- Talán nincs is. Lehet, hogy én találtam ki. Az első periódus, ugye, az volt, 



hogy a zsidók összeköltöztetésére csillagos házakat jelöltek 
ki, és a második, szigorúbb szakaszban a fővárosban szét­
szórtan lévő csillagos házakból átkényszerítették az embere­
ket olyan házakba, ahol már szorosabban voltunk koncent­
rálva. Rémlik, hogy ezek eredetileg is csillagos házak vol­
tak már, de most lettek csak igazi tömegszállások: ma tra­
con, szalmazsákon tízen, húszan, harmincan is feküdtek 
egy-egy szoba padlóján: akár afféle "előgettó"-nak is ne­
vezhetném. A belső szervezés a beutaltakat épp hogy élet­
ben tartotta; emlékszem, fiatalok jártak szobáról szobára 
nagy fazekakkal, és mindenkinek osztottak napi egy merő­
kanál levest, egy darab kenyeret. Azt pedig mindenki tud­
ta, hogy bármikor rajtunk üthetnek a nyilasok, és vihetnek 
le minket a Duna-partra kivégezni. Aki tehette, próbált is 
onnan elmenekülni ... Nagyon kevesen tehették. Értem egy 
napon eljött Dési Huber Istvánné ... 

Stefi néni, már megint Stefi néni. Ismertem őt, több­
ször jártam - már a hetvenes években - a kis Ipar utcai 
lakásban, amely szinte a padlótól a plafonig tele volt 
férje müveivel; egy részüket a Bizományi Áruházból vá­
sárolta vissza; voltak ott megbízottai, akik értesítették, 
ha Dési Hubernek rajza vagy vászna felbukkant. Rém­
lik, hogy a háború után is gyermekmentéssel foglalko­
zott valamelyik minisztérium, a népjóléti? , az egészség­
ügyi?, a kultuszminisztérium? - mondjuk: - főelőadó­

jaként, kallódó gyerekeknek szervezett otthont, és az­
tán később ilyen otthonokat felügyelt. Azokban az 
években bizonyára csinálhatott volna nagyobb pártkar­
riert is ... Egyik volt kolléganőmnek, aki interjút készí­
tett vele, emlékbe egy üveg stoppolófát adott: ilyen elra­
gadóan kedves pici néni volt Stefi néni. 

- DésÍ Huberékkel már régről jóban voltak Diener­
Dénesék? - kérdeztem. 

- Értem, hogy mire gondol, de azt kell felelnem, hogy 
nem. Ismerték egymást, apám ugyanabban a progresszív 
művészkörben mozgott, mint Dési Huber István is, apámat 
azonban a politika sohasem érdekelte. Mesélhetnék néhány 
családi anekdotát arról, hogy apám még jóval 1945 után 
sem tudta, ki az a Sztálin, ki az a Rákosi . .. Ő csak festett. 
És amikor csendőrök vagy keretlegények hajtották gyalog­
szerrel valamelyik téglagyárból valamelyik téglagyár felé 
Hatvan irányába, ez is egy tipikus történet apám ról, így 
szólt a mellette haladó társához, aki újságíró volt külön­
ben: "Nézd csak, nézd: tisztára Co rot! " Az út menti bok­
roknak az az árnyékos-foltos festőisége - őt ez foglalkoz­
tatta. 

Meg a lehetséges francia párhuzam ... Most, hogy ezt 
a beszélgetést felidézem, és a jegyzeteimet rendezgetem, 
előveszem a lexikont. Corot, Jean-Baptiste Camille 
(1796-1875) címszó alatt a következőkről olvashatok: 
" ... a táj szelíd romantikája ... ", "gyöngyházas tónusú 
színek ... " "A fény és a levegő ábrázolásával lágyabbak 
lesznek a formák, puhábbak a körvonalak ... " 

- A Pozsonyi úti - nevezzük így: - "gyüjtőházban" 
még együtt volt a család? 

- Már régen nem. Apámat, mint mondtam, elhajtották, ő 
onnan egyszeruen visszajött gyalog, de megint elfogták, és 
végül is bevitték a gettóba. Anyámat Budán egy orvoscsalád 

bújtatta, úgy rendezték, hogy Ő ott a háztartási alkalmazott. 
Aztán anyám átjött Pestre az utolsó hídon, a Ferenc József 
hídon, amit német egységek őriztek, és még siettették is őt, 

mondván, hogy mindjárt fel fogják robbantani ... 
- A hidat a talpa alatt ... 
- No igen. De ennél is fantasztikusabb, hogy anyám át-

ment a fronton, anélkül, hogy érzékelte volna. Megtalált 
engem a Szőnyi Istvánék pincéjében, a Baross utca 21. 
számú ház alatt, én boldogan kérdezgettem, hogy már Bu­
dán is oroszok vannak-e, ő meg ijedten tette rá a kezét a 
számra: azt hitte, hogy még itt is németek vannak ... 
Anyám megtudta valahonnan, hogy apám a gettóban van, 
és '45 január ll-én vagy maximum IB-án elindultunk a 
gettó felé, hogy megkeressük apámat. Egész életemre meg­
maradó emlék, hogy minden égett, ahogy mentünk, és hul­
labűz volt mindenütt. Látom magam előtt azt a teret, meg 
tudnám találni újra, ahonnan stráfkocsikon szállították . .. 
olyan régi, szódavizes vagy söröskocsikon, amiket a háború 
előtt két nagy muraközi ló vontatott . .. és amiken valamikor 
az étkezdékbe vagy a kocsmák ba hordták ki a szódavizes 
üvegeket vagy a söröshordókat. .. Most hullák voltak fel­
rakva, keresztbe és hosszába, ahogyan a fát stószol ják, és 
a megkékü It, sovány lábak, a legtöbbön nem volt cipő, ki­
lógtak a kocsi két oldalán ... Apámat rögtön megtaláltuk: 
jött felénk az utcán. Rettenetesen sovány volt, és azt hi­
szem, életemben először láttam borostásan, mert Ő minden 
reggel megborotválkozott. Borzasztóan nézett ki. Sírt ... 
Egy tizennégy-tizenöt éves fiú az ostrom idején sok minden­
re fel van készülve, de ez azért még nekem is sok volt. A 
húgom pedig, Zsófi, aki hat- vagy hétéves volt, és egy zár­
dában helyezték el Budán, ott vészelte át, nem ismert meg 
minket, amikor érte mentü~k ... 

- Mind a hárman? 
- Nem. Apám nagyon rossz állapotban volt, vele nem 

lehetett volna Buda felszabadulása után mindjárt átmenni. 
Anyám és én mentünk át. 

- Térjünk vissza akkor most Szőnyiékhez. 
- Igen. A Pozsonyi úti házból Stefi néni engem először a 

Lónyay utcába vitt, az Emericanum kollégiumba. Részle­
tekbe nem megyek bele; ott voltam, ha jól emlékszem, '44 
december elejéig. Apácák főztek nekünk, persze, éheztünk. 
De nemcsak ezért gondoltam, hogy jó lenne innen minél 
előbb elkerülni, hanem azért is, mert a légópincében 
megismerkedtem egy nálam nagyobb fiúval. Úgy látszik, 
elnyertem a szimpátiáját vagy a bizalmát, mert hamarosan 
arról kezdett nekem beszélni, hogy készül valamire, parti­
záncsoportot fog alapítani, és engem ez érdekelne-e? Látom 
akkori önmagamat, valószínűleg felcsillant a szemem ... 
Két perc múlva rá kellett ébrednem, hogy ez egy nyilas, aki 
partizáncsoportot akar szervezni a szovjet hadsereg hátá­
ban. Meghűlt bennem a vér: mi lett volna, ha elárulom 
magam ... 

- Kik voltak ebben a kollégiumban? 
- Mindenfélék. Erdélyi menekültek, azután olyan gyere-

kek, akik a szüleiket nem találták. Zsidó gyerekeket Stefi 
néni vagy talán még más is behozhatott, más vonalon is 
próbáltak gyerekeket menteni. Az egyik szobatársam Far­
kas Póló volt, Farkas István festőművész fia, Pali persze, 
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de mindenki Pólónak nevezte; ő időnként elment az édes­
anyját meglátogatni, közel laktak oda, és egyik nap sírva 
jött vissza: az édesanyját feljelentette a házmester, a Gesta­
po érte ment, elvitték. Még azt is megtudta a házbeliektől, 
hogy az édesanyját megütötték, mielőtt elhurcolták . . . 

Az a torony jut megint eszembe, nem is váratlanul, 
mert sokszor eszembe jut, az a rejtelmes toronyház, 
amely megmagyarázhatatlan fenyegetésként jelen van 
Farkas István (1887-1944) számos művén; ráismerni 
véltem utóbb az auschwitzi kaputoronyban. Mert őt 
oda szállították a kecskeméti gettó ból. .. Most, hogy 
utánanézek születése dátumának, megint meglep, ami 
sokszor elgondolkoztatott már, a magyar művészvilág 
zártsága: Farkas István emlékkiállításának katalógusá­
hoz 1947-ben és 1978-ban ugyanaz a Fran<;ois Gachot, 
volt francia követségi titkár írt előszót, aki bevezetőt 
adott a Diener-Dénes Rudolfról megjelent kis Corvina­
kötethez, s Farkas István művészetéről ugyanaz a Pata­
ky Dénes, akinek Szőnyi Istvánról írt könyvéből idézett 
sorokat ennek a beszélgetésnek a kezdetén Diener Pé­
ter. Feljegyzéseimbőllátom, hogy az idézetnek folytatá­
sa is van: 

" ... De nemcsak a szépséggel tiltakozott a kor ször­
nyűségei ellen (mármint Szőnyi István. - A szerk.), a 
német megszállást követő terror Üldözései és tömeges 
deportálásai idején sokan köszönhették neki életüket, 
kiket hamis papírokkallátott el. .. Emlékszem, milyen 
hallatlan ügyességgel készítette a hamis papírokat, iga­
zolványokat, melyekre a pecsétet és a fiktív ,)fombor 
alezredes« aláírást azután Péter (a fia: Szőnyi Péter. - A 
szerk.) hamisította rá ... " 

- Stefi néni egészen Szőnyiék bejárati ajtaja elé elkísért 
- emlékezett Diener Péter. - Aki ajtót nyitott, úgy nézett 
ki, mint a régi jó polgári családoknál a szobalány. Egyszer 
csak becsöppentem egy jól fűtött, meleg lakásba, rengeteg 
könyv, rengeteg kép közé, és volt mit enni! Együtt ültünk a 
nagy ebédlőasztalnál, a család, plusz néhány" vendég", 
vacsorára rizs volt kacsazsírral. .. 

- Ott volt az egész család? A lányuk is? 
- Hogy Zsuzsa, aki tudtommal Olaszországban él, ott 

volt-e, nem tudom már. Ha csak öt-hat évvel idősebb volt, 
mint én, akkor szememben már a felnőttek világához tarto­
zott, és nem érdekelt. Egy nagylány fényévnyi távolságra 
van egy kiskamasztól! Engem akkor a Szőnyi Péter iránti 
érdeklődésem foglalt le, ő két-három évvel idősebb volt ná­
lam. Rögtön beavatott a mentési munkákba. "Műhelye" a 
műterem egyik sarkában kapott helyet, ott tartotta a lemo­
sott papírjait. 

- Mit jelent az, hogy "lemosott" papír? 
- Mondjuk egy katonai szabadságlevelet vegyi eljárással 

le lehetett tisztogatni, hogy olyan legyen, mint egy kitöltet­
len űrlap, és akkor arra rá lehetett írni bármilyen más nevet 
és adatot. Fogalmam sincs ma már, milyen vegyszerekkel 
dolgoztunk. De hát Szőnyi Pista bácsi főiskolai tanár volt, 
nyilván értett a rézkarctechnikához, a restaurátori eljárá­
sokhoz. Péter afféle ezermestertípus lehetett. 

- Ki volt még ebbe a munkába beavatva? 
- Egyértelmű, hogy Szőnyi István volt a "főnök". 
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Minden bizonnyal ő tanította meg rá a fiát, hogyan kell az 
ilyen papírokat lepucolni. Egészen biztos, hogy ő szerezte 
be a papírokat. Nyilvánvaló, hogy mint családfő, ő döntöt­
te el, be lehet-e fogadni valakit, vagy milyen más módon 
lehet segíteni. Időközönként bizonyára jöttek valakik, és 
elvitték a megfelelő helyre az általunk gyártott iratokat; én 
nem láttam őket. Mi ketten úgy visszavonultunk a műterem 
sarkába, mint két serdülő korú kis indián összeesküvő, ott 
voltak különböző vegyszerek kis tintásüvegekben, vatta, 
ecset, itatóspapír, ezekkel nagyszerűen le lehetett tisztogatni 
bármely hivatalos iratot vagy igazolványt, majd pedig má­
sik nevet írni rá. Nagyon fontos volt a zselatinpapír! A zse­
latinpapír fényes, mintha gyantás lenne, és kicsit áttetsző, 
mint a zsírpapír. Ha erre a zselatinpapírra az ember egy 
bizonyos fajta tintával valamit ráírt, rárajzolt, és utána rá­
lehelt, akkor azt, akár egy negatívot, rá lehetett pecsételni 
egy normál papírra. Péter ebben remekelt. Csak ránézett 
egy hivatalos körpecsétre, már vette is elő a körzőt és fordí­
tott írással a tükörképét úgy megrajzolta, hogy ez tökélete­
sen utánozta a régit. Nekem pedig megengedte, hogy én 
nyomjam rá az iratokra; egy kicsit el is kellett húzni, hogy 
bemozduljon és öregebbnek látsszék. Akkor aztán tényleg 
nem lehetett észrevenni, hogy azt kézzel másolta valaki. 
Aláírásokat is hamisítottunk persze, az nem nagy ügy, 
minden gimnazista megtanulta, hogy a szülő vagy gondvi­
selő aláírását belehamisítsa az intőkönyvébe . .. 

- Mennyit "termelt" ez az "üzem"? 
- Mint egy kisüzem. A gyerekkori élmény negyvenvala-

hány év után valószínűleg megnövekszik, lehet, hogy nem 
volt ott akkora paksaméta papír, valószínűleg nem százá­
val gyártottuk a hamis igazolványokat, katonai szabadsá­
gos leveleket, csak tucatjával vagy még annyit se . . . Min­
denesetre a munka komoly erőfeszítéssel, rendszeresen folyt, 
egészen addig, amíg le nem kellett költözni a pincébe. Ek­
kor mutatkozott meg az első különbség köztünk . .. 

- Hogyhogy? 
- Amikor már marha nagyon bombáztak, szőnyegbom-

bázások voltak és utcai harcok, és azt hiszem, a ház lakói­
nak 99 százaléka már leköltözött a pincébe, akkor végre 
egy délután vagy este a Szőnyi család elhatározta, hogy 
most már muszáj lemenni.. . egészen közelről lehetett már 
hallani a detonációkat. .. és én azt mondtam: nem. Én nem 
megyek le. Egészen kicsit vitatkoztunk Pista bácsival, nem 
erőszakoskodott velem, a felnőtt a gyerekkel; én azt mond­
tam, a bombától kevésbé félek, mint attól, hogy a pincében 
esetleg razziáznak a nyilasok. A család lement, Péter is ve­
lük, neki engedelmeskednie kellett, de valószínűleg lement 
volna különben is. Most megint átérezhettem azt a különb­
séget, ami a zsidók helyzete és a nem zsidók helyzete között 
fennállt ... Elég az hozzá, hogy ők lementek egy bizonyos 
este, én meg fönt maradtam a legfelső emeleti lakásban, egy 
darabig néztem az ablakon át a világító rakéták gyönyörű 
tűzijátékát, azután lefeküdtem, és elhatároztam, hogy en­
gem a bomba nem izgat, nekem most aludnom kell. Tény­
leg sikerült elaludnom, félálomban közelről irtó nagy be­
csapódást is hallottam, de hogy mekkora bomba lehetett, az 
reggel derült ki, amikor ki akartam menni fogat mosni a 
fürdőszobába, és nem volt fürdőszoba! . . . Az az ajtó, amely 



a fürdőszobába vezetett, megvolt, a helyén volt, csukva 
volt. Amikor kinyitottam, űr tátongott előttem. 

- A lépcsőház megmaradt? 
- Részben. De azért még le tudtam menni a család után 

a pincébe. Bizony, sápadtan fogadtak ... Mert az a bomba 
az első emeletig lehatolt, egy hatemeletes háznak a fele le 
volt borotválva. Mialatt a pincében tartózkodtam, még az­
nap délelőtt a ház másik felét is elvitte a bomba, a műte­
remszobát is. Néhány órával később felmentünk Péterrel, a 
műterem falai a könyvespolcokkal még álltak, vittünk egy 
partvist meg egy ruháskosarat, egy kicsit kimásztunk az 
egyik kiálló" rombástyára ", és a partvissal belepiszkáltuk 
a könyveket a kosárba, már amennyit el tudtunk érni. Né­
hányat úgy sikerült lehoznunk, hogy ráestek az udvart be­
töltő romhalmazra; arra aztán átmásztunk utánuk. 

- És a festmények? 
- Erről a következőket írja Pataky Dénes, nálam auten-

tikusabb tanú: "Budapest ostroma alatt elpusztult Baross 
utcai lakása és műterme, sok kéPe pusztult el, sokat roncs­
ként húzott ki a romok alól, köztük a »Zebegényi temetés«­
t, melyet azután szerencsére, évekkel később sikerült restau­
ráltatnom a Szépművészeti Múzeumban. A legnagyobb 
csapást azonban Péter halála jelentette, kinek az ostrom 
alatti nélkülözéstől, éhezéstől legyengült szervezete nem tu­
dott a fertőző betegségnek ellenállni ... " 

- Pedig az akkori nélkülözések közepette ... a Szőnyi 
család nem is éhezett annyira ... 

- Persze hogy nem. Még a pincében is volt mit ennünk, 
persze, beosztással éltek. Elmondtam már, hogy anyám az 
utolsó percben még átjött Budáról, a Ferenc József hídon és 
a Kálvin téren még németek voltak, de a Baross utcában 
már oroszok. Január IS-én vagy 16-án az óvóhelyek között 
áttört fali lyukban jelentek meg az elsők . .. Anyámmal egy­
két napi várakozás után elindultunk megkeresni aput. 
Hogy Péterrel mi történt, csak később tudtuk meg, jóval ké­
sőbb. 

- Hogyan? 
- Rémlik, hogy amikor apám már egy kicsit magához 

tért, mert sokáig volt ágyban fekvő beteg, akkor elmentünk 
együtt Szőnyi Pista bácsiékhoz, hogy megköszönhessük, 
amit értem tettek. Hogy megmentették az életemet. És talán 
ők mondták el, vagy addigra már hallottuk máshonnan, 
hogy Pétert elvitték az oroszok. De az olyan részleteket ta­
lán mégis ők mesélték, hogy attól félve: a szovjet patrujok 
összeszednek fiatal férfiakat, mintha azok hadifoglyok len­
nének, Péter valahogy bekerült a Vadász utcai "üveg­
házba". 

- Oda, ahol több ezer zsidó próbálta átvészelni a ne­
héz időket ... egy történelmi korszakkal azelőtt? A házat 
a svájci követség Idegen Érdekek Képviselete vette 
igénybe ... a legendás Lutz konzuL .. 

- Ez az. Kint volt a svájci zászló. Én elég csavargós fiú 
voltam, ameddig csak lehetett mászkáltam, és kívülrőllát­
tam a Vadász utcai üvegházat, amikor még zsidók reméltek 
ott menedéket. Valami olyan emlékem is van, hogy az utcá­
ban nagyon sokan álltak, talán bebocsátásra vártak, és én 
akkor elkönyveltem, hogy ide nem lenne jó bejutni, mert 
ahol sokan vannak, az veszélyes. 

- Mint kalkuláció, logikus, de azokban az időkben 
semmit sem lehetett előre kiszámítani. A Vadász utcai 
üvegházban, néhány szerencsétlen kivételtől eltekintve, 
a többség életben maradt. Amikor ellenben Szőnyi Pé­
ter próbált ott menedéket találni... a svájci védelem 
már nem számított. Hogy nézett ki? 

- Péter? Kicsit magasabb volt nálam, szőkés, egy jó 
sportos, tizenhét-tizennyolc éves srác ... Állítólag még ma­
gyar földön halt meg, valamelyik ideiglenes hadifogoly­
táborban, talán Kecskemét közelében. 

Milyen folyóirat a 

[(ommentár? 
Szabadelvű széles látókörü, biztos ízlésű, elfogu­
latlan, tisztességes. 
Példaképe a kilencven éve fennálló amerikai 
Commentery. 
A jelenvaló múltat éppúgy fürkészi, mint a múlt­
tá váló jelent. 
Nem a fű alól, hanem a magasból szemlélődik. 
Szívén viseli a kisebbségek sorsát, így a Magyar­
országon különösen problematikus létű zsidósá­
gét. Elő szeretné mozdítani a Kárpát-medencé­
ben élő nemzetiségek közeledését. Nem tágít az 
emberek közti egyenlőség kipróbált eszméjétől. 
Világosan beszél, és amit elmond, bizonyítja, il­
lusztrálja. És olvasmánynak sem utolsó. 

Miért fIzessen elő a Kommentárra? 

D Mert az újságosstandokat elborítják a szabad 
sajtó kétes termékei. 

D Mert saját meggyőződését láthatja igazolva 
benne. 

D Mert a keresők lapja, és úgy hisszük, egyelőre 
még ön is keresi, nem találja meg az igazságot. 

D Mert nem akarjuk, hogy zavarba jöjjön, ha ba­
rátai megkérdik: előfizette-e már. 

D Mert így engedményhez jut, nemcsak kénye­
lemhez. 

D Mert a tiszta gondolkodás a mai körülmények 
között a túlélést jelenti. 

Egy szám ára: 72 Ft. 
Évi tíz szám elöflZetéssel: 640 Ft. 
A lap elöflZethetö a Polliaqua Kft. számláján: 
Általános Értékforgalmi Bank 204-13961. Elö­
flZetöink jelentkezését várjuk a szerkesztöség 
címén (Pelle János, 1055 Budapest, Honvéd ut­
ca 24. V. em 1.) vagy telefonján: 131-8484. 

77 




