Két honapja evez mdr,
cet se vizen, se égen.
Egészen elfdradt mdr,
aluszkdlt eveztében.

O, milyen gyinyérii lenne
foldon aludni végre!

Mig egy nap néz, néz és egy
sziget sz0kik szemébe.

Csonakjdt hona ald csapja,

s a néptelen partra gdzol.

s Pihenek — mondja — s megtérek!
Ha cet nincs, nincs mit csindlnom.”

Korbekerekez szigetén

bicajon minden irdnyba.

Tobb mint hdrom nap odavolt,
mire visszaért, belefdradt.

Filkurblizta hdr a gramofont,
1ott, tdncolt, dalolt nagyor,
hat szunyoghadat szétdgyuzott,
s dlmos lett, dsitozott.

Fol kell verni a sdtrat,

hozzd is ldt menten,

sz0geket ver a foldbe -

de most... a sziget... priisszent!

Priisszent és hdsiinkre reccsen:
- Ki mer 1t tlyet tenni?

A hires cet orrdba
sdtorciveket verni?

- Cet?! Cet! - (Kicsinkekis Ur
sikong, ahogy torkdn kifér.)

— Nem cet, oktondi, csak a
jobb orrcimpdm, az a tér.

Viz alatt vagyok, érted?

S oriilj, hogy megiiszod, dccse.
- A sziget? - Micsoda sziget?!
Csupdn az orrom csiicske.

Kicsinkekis Ur megremeg.

- Ki csiklandozgat engem?

— Senki, csak megrdzkidiam és
hozzdd mdr semmi kedvem! -

Csopp csonakjdr hona alol
vigre veti a ,,jottment”,

és egybdl Gdymdba evez,
s onnan Varséba roppen.

Es most, ha valaki megkérdi,
ldatott-e valaha cetet,

orrdt fennhordva, foghegyrol

1gy cicogat: — No, meglehet...
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Beszélgetés Diener Péterrel

... A mai élet sem nevezhetd nyugodinak, nem heveriink rézsadgyon, s korunk felettébb siirii térténé-
sii. Ezt joggal megdllapithatjuk és mégsincs jogunk esetleges tétlenségiinket, medddségiinket ezzel men-
teni. Nem lehet ez mentség mdsok, de onmagunk elétt sem. Az élet nem tiir halogatdst, nem vdr, elmii-
lik. Nincs modunk magunkat idében sem elore, sem hdtra helyezni; vdllalni kell korunkat, s helytdllni
azért az eszményért, amelynek szolgdlatdra a tehetség kitelez.

(SZONYI ISTVAN: Kép. 1943)

iener-Dénes Rudolf festomiivész (1889-1956) fidval, Péterrel,
aki az Osszehasonlité irodalomtorténet egyetemi tandra
Toulouse-ban, egy masik kivilé magyar festd, Szényi Ist-
van (1894-1960) fidrol, Péterr6] beszélgettiink ezen a nyéi-
ron Franciaorszdgban; uigy érzem, kozre kell adnom a koz-
re tartoz6 részleteket. Legegyszeriibb ott kezdenem, hogy
Diener Péter a budapesti Corvina kiadasdban 1971-ben megjelent Szényi-al-
bum elGszavit idézte, Pataky Dénes miivészettorténész irdsit:

- Taldn rokona s lehetett a festonek - vélte —, mindenesetre nagyon kozelrdl kel-
lett ismernie. Az életrajzbol, amir kizol, kideriil, hogy Szinyi Istvdn mennyire
benne volt a régi magyar felso-kozéposztdlyban, magas rangii MAV-tisztviseld fia
volt, felesége egy Horthy-korszakbeli dllamtitkdr lednya, s a német megszdlldst
kovetden mégis vdllalta a haldlos kockdzatot: miitermében, majd az ostrom alatt
a pincében ,,dsszesen tizendt iildozortet bigratott” — irja Pataky Dénes. Ezek egyi-
ke én voltam. A miiteremben utaltak ki nekem fekhelyet...

Valahdnyszor ilyen és ehhez hasonlé emlékezéseket hallok, kérdések raja
tolakszik fel bennem. Az els6 mindjirt a ,,miért?”, a motivicié keresése,
akdr egy krimiben, hiszen az idézett Pataky Dénes-szovegben a ,,halélos” jel-
26 a ,kockdzat” el6tt nem koltéi tilzds. Hogy a rejtegets a rejtegetettekkel
egyiitt felkoncoltatik, ki volt plakatirozva a budapesti utcan, s hogy pusztin
a magyar festomiivészek korében maradjak: Cserepes Istvint (1901-1944) az
altala bujtatottakkal egyiitt 16tték agyon a nyilasok a Jozsef utcai miiterem
udvardn.

- Bardtok voltak a sziill6k? - prébdlkoztam.

- Nem. A miivészek kozott joformdn mindenki ismert mindenkit. De itt nem ar-
16l van s26, hogy bardti szivességhdl fogadtak volna be Szinyiék. Engem kiilon-
ben 1s Stefi néni vitt oda, Dési Huber Istvdn dzvegye...

Dési Huber Istvan festémiivész (1895-1944) még a német megszallds el6tt
halt meg a budakeszi tiidészanatériumban; ,,Nem birta hit tovdbb a roncsolt
sziv s tiid6...”” - irja réla bucsuztatojaban Radnéti Miklés. Dési Huber Ist-
vanné, Stefi néni a friss gydszt félretenni kényszeriilt, siirgésebb dolgot adott
a torténelem:

— Stefi néninek volt valamilyen gyermekmentd akcidja - folytatta Diener Péter
-, a részleteket nem tudom mdr, soha nem is tudtam, nem olyan idok voltak azok,
hogy a részletekrdl sz6 esett volna. De ahhoz, hogy Szényt Péterrdl beszélhessink,
el kell mondanom réviden néhdny, az én életrajzomat érintd dolgot. A nyilas hata-
lomdtrvétel, 1944 oktobere utdn egy ideig a Pozsonyi iiti gytijtéhdzakba keriiltem. ..

— Mit jelent az, hogy ,,gyiijt6hdz”? Ezzel a széval még nem taldlkoztam.

— Taldn nincs 1s. Lehet, hogy én taldltam ki. Az elsd periddus, ugye, az volt,




hogy a zsidok dsszekoltoztetésére csillagos hdzakat jeloliek
ki, és a mdsodik, szigorubb szakaszban a fovdrosban szét-
szortan 1évé csillagos hdzakbol dtkényszeritették az embere-
ket olyan hdzakba, ahol mdr szorosabban voltunk koncent-
rdlva. Rémlik, hogy ezek eredetileg is csillagos hdzak vol-
tak mdr, de most lettek csak igazi tomegszdlldsok: matra-
con, szalmazsdkon tizen, hiszan, harmincan is fekiidtek
egy-egy szoba padlojan: akdr afféle ,,elogetto”-nak is ne-
vezhetmém. A belso szervezés a beutaltakat épp hogy élet-
ben tartotta; emlékszem, fiatalok jdrtak szobdrol szobdra
nagy fazekakkal, és mindenkinek osztottak napt egy mero-
kandl levest, egy darab kenyeret. Azt pedig mindenk: tud-
ta, hogy bdrmikor rajtunk iithetnek a nyilasok, és vihetnek
le minket a Duna-partra kivégezni. Aki tehette, probdlt is
onnan elmenekiilni... Nagyon kevesen tehették. Ertem egy
napon eljott Dési Huber Istvdnné. ..

Stefi néni, mar megint Stefi néni. Ismertem 6t, tobb-
szOr jartam - mdr a hetvenes években - a kis Ipar utcai
lakdsban, amely szinte a padl6tdl a plafonig tele volt
férje miiveivel; egy résziiket a Bizoményi Aruhézbol va-
sdrolta vissza; voltak ott megbizottai, akik értesitették,
ha Dési Hubernek rajza vagy vdszna felbukkant. Rém-
lik, hogy a hdbord utdn is gyermekmentéssel foglalko-
zott valamelyik minisztérium, a népjoléti?, az egészség-
tigyi?, a kultuszminisztérium? - mondjuk: - féeldado-
jaként, kallodé gyerekeknek szervezett otthont, és az-
tin késébb ilyen otthonokat feliigyelt. Azokban az
években bizonydra csindlhatott volna nagyobb partkar-
riert is... Egyik volt kolléganémnek, aki interjut készi-
tett vele, emlékbe egy iiveg stoppolofit adott: ilyen elra-
gaddan kedves pici néni volt Stefi néni.

- Dési Huberékkel mar régrél joban voltak Diener-
Dénesék? - kérdeztem.

- Ertem, hogy mire gondol, de azt kell felelnem, hogy
nem. Ismerték egymdst, apdm ugyanabban a progressziv
miivészkorben mozgott, mint Dést Huber Istvdn is, apdmat
azonban a politika sohasem érdekelte. Mesélhetnék néhdny
csalddi anekdotdt arrol, hogy apdm még joval 1945 uidn
sem tudta, ki az a Sztdlin, ki az a Rakosi... O csak festert.
Es amikor csenddrok vagy keretlegények hajtottdk gyalog-
szerrel valamelyik téglagydrbol valamelyik téglagydr felé
Hatvan irdnydba, ez is egy tiptkus torténet apdmrol, igy
s20lt a mellette halado tdrsdhoz, aki vjsdgiré volt kiillon-
ben: ,, Nézd csak, nézd: tisztdra Corot!” Az 1t menti bok-
roknak az az drnyékos-foltos festoisége — ot ez foglalkoz-
latia.

Meg a lehetséges francia parhuzam... Most, hogy ezt
a beszélgetést felidézem, és a jegyzeteimet rendezgetem,
eléveszem a lexikont. Corot, Jean-Baptiste Camille
(1796-1875) cimsz6 alatt a kovetkezokrdl olvashatok:
»-.. a tdj szelid romantikdja...”, ,,gy6ngyhdzas ténusi
szinek...” ,,A fény és a levegé dbrdzoldsaval lagyabbak
lesznek a formdk, puhdbbak a koérvonalak...”

- A Pozsonyi uti - nevezziik igy: - ,,gyiijt6hdazban”
még egyiitt volt a csalad?

- Mar régen nem. Apdmat, mint mondtam, elhajiottdk, &
onnan egyszeriien visszajott gyalog, de megint elfogtdk, és
végiil is bevitték a gettoba. Anydmat Buddn egy orvoscsaldd

biijtatta, 1ugy rendezték, hogy 0 ott a hdztartdsi alkalmazott.
Aztdn anydm dyort Pestre az utolsé hidon, a Ferenc Fozsef
hidon, amit német egységek oriztek, és még siettették is ot,
monduvdn, hogy mindjdrt fel fogjdk robbantani...

- A hidat a talpa alatt...

- No igen. De ennél is fantasztikusabb, hogy anydm dt-
ment a fronton, anélkiil, hogy érzékelte volna. Megtalalt
engem a Szonyi Istvdnék pincéjében, a Baross utca 21.
szdmii hdz alatt, én boldogan kérdezgettem, hogy mdr Bu-
ddn 1s oroszok vannak-e, 6 meg ijedten tette rd a kezét a
szdmra: azt hitte, hogy még it is németek vannak...
Anydm megtudta valahonnan, hogy apdm a gettoban van,
és °45 janudr 17-én vagy maximum 18-dn elindultunk a
getto felé, hogy megkeressiik apamat. Egész életemre meg-
marado emlék, hogy minden égett, ahogy mentiink, és hul-
labiiz volt mindeniitt. Ldtom magam elétt azt a teret, meg
tudndm taldlni vjra, ahonnan strafkocsikon szdllitottdk. ..
olyan régi, szddavizes vagy soroskocsikon, amiket a hdbori
elott két nagy murakozi 16 vontatott. .. és amiken valamikor
az étkezdékbe vagy a kocsmdkba hordtdk ki a szédavizes
iivegeket vagy a soroshordokat... Most hulldk voltak fel-
rakva, keresztbe és hosszdba, ahogyan a fdt stoszoljdk, és
a megkékiilt, sovdny ldbak, a legtobbon nem volt cipd, ki-
logtak a kocsi két oldaldn... Apdmar rogion megtaldltuk:
jott feléenk az utcdn. Rettenetesen sovdny volt, és azt hi-
szem, életemben eldszor ldttam borostdsan, mert & minden
reggel megborotvdlkozott. Borzasztéan nézett ki. Sirt...
Egy tizennégy-tizendt éves fuii az ostrom idején sok minden-
re fel van késziilve, de ez azért még nekem is sok volt. A
hiigom pedig, Zsdfi, aki hat- vagy hétéves volt, és egy zdr-
ddban helyezték el Buddn, ott vészelte dt, nem ismert meg
minket, amikor érte mentink. ..

- Mind a harman?

- Nem. Apdm nagyon rossz dllapotban volt, vele nem
lehetett volna Buda felszabaduldsa utdn mindjdrt dtmenni.
Anydm és én mentiink dt.

- Térjiink vissza akkor most Szényiékhez.

- Igen. A Pozsonyi uiti hdzbdl Stefi néni engem eldszor a
Lonyay utcdba vitt, az Emericanum kollégiumba. Részle-
tekbe nem megyek bele; ott voltam, ha jol emlékszem, 44
december elejérg. Apdcdk fiztek nekiink, persze, éheztiink.
De nemcsak ezért gondoltam, hogy jo lenne innen minél
elobb elkerilni, hanem azért is, mert a légépincében
megismerkedtem egy ndlam nagyobb fuival. Ugy ldtszik,
elnyertem a szimpdtidjdt vagy a bizalmdt, mert hamarosan
arrol kezdett nekem beszélni, hogy késziil valamire, parti-
zdncsoportot fog alapitani, és engem ez érdekelne-e? Ldtom
akkori onmagamat, valdsziniileg felcsillant a szemem...
Két perc miilva rd kellett ébrednem, hogy ez egy nyilas, aki
partizdncsoportot akar szervezni a szovjet hadsereg hdtd-
ban. Meghiilt bennem a vér: mi lett volna, ha eldrulom
magam...

- Kik voltak ebben a kollégiumban?

- Mindenfelék. Erdélyi menekiiltek, azutdn olyan gyere-
kek, akik a szileiket nem taldlidk. Zsido gyerekeket Stefi
néni vagy taldn még mds is behozhatott, mds vonalon is
probdliak gyerekeket menteni. Az egyik szobatdrsam Far-
kas Polo volt, Farkas Istvdn festomiivész fia, Pali persze,
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de mindenki Polonak nevezte; ¢ idonként elment az édes-
anyjdt megldtogatni, kiozel lakiak oda, és egyik nap sirva
jot vissza: az édesanyjdt feljelentette a hdzmester, a Gesta-
po érte ment, elvitték. Még azt is megtudta a hdzbeliekidl,
hogy az édesanyjdt megiitétték, mieléit elhurcoltdk. ..

Az a torony jut megint eszembe, nem is viratlanul,
mert sokszor eszembe jut, az a rejtelmes toronyhiz,
amely megmagyardzhatatlan fenyegetésként jelen van
Farkas Istvin (1887-1944) szimos miivén; rdismerni
véltem utébb az auschwitzi kaputoronyban. Mert 6t
oda szillitottdk a kecskeméti gettobol... Most, hogy
utidnanézek sziiletése ddtumdnak, megint meglep, ami
sokszor elgondolkoztatott mdr, a magyar miivészvildg
zartsdga: Farkas Istvin emlékkiallitdsanak katalogusa-
hoz 1947-ben és 1978-ban ugyanaz a Frang¢ois Gachot,
volt francia kovetségi titkdr irt elGszot, aki bevezetSt
adott a Diener-Dénes Rudolfr6l megjelent kis Corvina-
kotethez, s Farkas Istvan miivészetérdl ugyanaz a Pata-
ky Dénes, akinek Sz6nyi Istvinrdl irt konyvébél idézett
sorokat ennek a beszélgetésnek a kezdetén Diener Pé-
ter. Feljegyzéseimbdl latom, hogy az idézetnek folytata-
sa is van:

,»-.. De nemcsak a szépséggel tiltakozott a kor szor-
nyiiségei ellen (mdrmint Szényi Istvdn. - A szerk.), a
német megszilldst kovets terror {ildozései és tOmeges
deportildsai idején sokan koszénhették neki életiiket,
kiket hamis papirokkal ldtott el... Emlékszem, milyen
hallatlan tigyességgel készitette a hamis papirokat, iga-
zolvdnyokat, melyekre a pecsétet és a fiktiv »Tombor
alezredes« aldirast azutdn Péter (a fia: Szényi Péter. - A
szerk.) hamisitotta rd...”

~ Stefi néni egészen Szonyiék bejdrati ajtaja elé elkisért
- emlékezett Diener Péter. -~ Aki ajtot nyitott, ugy nézert
ki, mint a régi j6 polgdri csalddokndl a szobaldny. Egyszer
csak becsoppentem egy jol fiitort, meleg lakdsba, rengeteg
konyv, rengeteg kép kizé, és volt mit ennmi! Egyiitt iiltiink a
nagy ebédléasztalndl, a csaldd, plusz néhdny ,,vendég”,
vacsordra rizs volt kacsazsirral. ..

- Ott volt az egész csaldd? A lanyuk is?

- Hogy Zsuzsa, aki tudiommal Olaszorszdgban él, ott
volt-e, nem tudom mdr. Ha csak ot-hat évvel 1ddsebb volt,
mint én, akkor szememben mdr a felndttek vildgdhoz rarto-
zott, és nem érdekelt. Egy nagyldny fényéonyi tdvolsdgra
van egy kiskamasztol! Engem akkor a Szonyi Péter irdntt
érdekliodésem foglalt le, 6 két-hdrom évvel iddsebb volt na-
lam. Rigton beavatott a mentési munkdkba. ,, Miihelye” a
miiterem egyik sarkdban kapott helyet, ott tartotta a lemo-
sott papirjait.

- Mit jelent az, hogy ,,lemosott™ papir?

- Mondjuk egy katonai szabadsdglevelet vegyi eljdrdssal
le lehetett tisztogatni, hogy olyan legyen, mint egy kitéltet-
len dirlap, és akkor arra rd lehetett irni bdrmilyen mds nevet
és adatot. Fogalmam sincs ma mdr, milyen vegyszerekkel
dolgoztunk. De hdt Szonyt Pista bdcsi foiskolai tandr volt,
nytlodn értett a rézkarctechnikdhoz, a restaurdtor: eljdrd-
sokhoz. Péter afféle ezermestertipus lehetett.

- Ki volt még ebbe a munkdba beavatva?

- Egyértelmii, hogy Szonyi Istvdn volt a ,,fonok”.
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Minden bizonnyal § tanitotta meg rd a fidt, hogyan kell az
ilyen papirokat lepucolni. Egészen biztos, hogy & szerezte
be a papirokat. Nyilvanvalo, hogy mint csalddfo, ¢ dontot-
te el, be lehet-e fogadni valakit, vagy milyen mds mdédon
lehet segiteni. 1d6kozonként bizonydra jottek valakik, és
elvitték a megfeleld helyre az dlialunk gydriott iratokat; én
nem ldttam Oket. Mi ketten tigy visszavonultunk a miiterem
sarkdba, mint két serdiild kori kis indidn Osszeeskiivd, ot
voltak killonboz0 vegyszerek kis tinidsiivegekben, vaita,
ecset, itatospapir, ezekkel nagyszeriien le lehetett tisztogatni
bdrmely hivatalos iratot vagy igazolvdnyt, majd pedig md-
sik nevet irni rd. Nagyon fontos volt a zselatinpapir! A zse-
latinpapir fényes, mintha gyantds lenne, és kicsit dttetsza,
mint a zsirpapir. Ha erre a zselatinpapirra az ember egy
bizonyos fajta tintdval valamit rdirt, rdrajzolt, és utdna rd-
lehelt, akkor azt, akdr egy negativot, rd lehetett pecsételnt
egy normdl papirra. Péter ebben remekelt. Csak rdnézett
egy hivatalos korpecsétre, mdr vette is eld a korzot és fordi-
tott irdssal a tiikirképér gy megrajzolta, hogy ez tokélete-
sen utdnozta a régit. Nekem pedig megengedie, hogy én
nyomjam rd az iratokra; egy kicsit el is kellett hiizni, hogy
bemozduljon és oregebbnek ldtsszék. Akkor aztdn tényleg
nem lehetett észrevenni, hogy azt kézzel mdsolta valaki.
Aldirdsokat is hamisitottunk persze, az nem nagy gy,
minden gimnazista megtanulta, hogy a szilld vagy gondvi-
seld aldirdsdt belehamisitsa az int6konyvébe...

- Mennyit ,,termelt” ez az ,,iizem”?

- Mint egy kisiizem. A gyerekkori élmény negyvenvala-
hdny év utdn valdsziniileg megnovekszik, lehet, hogy nem
volt ott akkora paksaméta papir, valdsziniileg nem szdzd-
val gydrtottuk a hamis igazolvdnyokat, katonai szabadsd-
gos leveleket, csak tucatjdval vagy még annyit se... Min-
denesetre a munka komoly erifeszitéssel, rendszeresen folyt,
egészen addig, amig le nem kellett koltoznt a pincébe. Ek-
kor mutatkozott meg az elsé kilonbség koztiink. ..

- Hogyhogy?

~ Amikor mdr marha nagyon bombdztak, szényegbom-
bdzdsok voltak és utcai harcok, és azt hiszem, a hdz lakoi-
nak 99 szdzaléka mdr lekiltozon a pincébe, akkor végre
egy délutdn vagy este a Szonyi csaldd elhatdrozta, hogy
most mdr muszdj lemenni... egészen kozelrol lehetett mar
hallani a detondcickat... és én azt mondtam: nem. En nem
megyek le. Egészen Ricsit vitatkoztunk Pista bdcsival, nem
erdszakoskodott velem, a felnéir a gyerekkel; én azt mond-
tam, a bombdtol kevésbé félek, mint attol, hogy a pincében
esetleg razzidznak a nyilasok. A csaldd lement, Péter is ve-
litk, neki engedelmeskednie kellett, de valosziniileg lement
volna kiilonben is. Most megint dtérezhettem azt a killonb-
séget, ami a zsidok helyzete és a nem zsidok helyzete Rizott
fenndllt... Elég az hozzd, hogy 6k lementek egy bizonyos
este, én meg font maradiam a legfelsd emeleti lakdsban, egy
darabig néztem az ablakon dt a vildgito rakétdk gyonyorii
tiizyjdickdt, azutdn lefekiidiem, és elhatdroztam, hogy en-
gem a bomba nem izgat, nekem most aludnom kell. Tény-
leg sikeriilt elaludnom, féldlomban kizelrél irto nagy be-
csapoddst is hallottam, de hogy mekkora bomba lehetett, az
reggel deriilt ki, amikor ki akartam menni fogat mosni a
fiirdGszobdba, és nem volt fiirddszobal... Az az ajio, amely



a fiirddszobdba vezetett, megvolt, a helyén volt, csukva
volt. Amikor kinyitottam, iir tdtongott elottem.

- A lépcs6hdz megmaradt?

~ Részben. De azért még le tudtam menni a csaldd utdn
a pincébe. Bizony, sdpadtan fogadtak... Mert az a bomba
az elsé emeletig lehatolt, egy hatemeletes hdznak a fele le
volt borotvdlva. Mialatr a pincében wartézkodtam, még az-
nap délelott a hdz mdsik felét is elvitte a bomba, a miite-
remszobdt is. Néhdny drdval késobb felmentiink Péterrel, a
miiterem falai a konyvespolcokkal még dlltak, vittiink egy
partvist meg egy ruhdskosarat, egy kicsit kimdsztunk az
egyik kidllo ,,rombdstydra”™, és a partvissal belepiszkdltuk
a konyveket a kosdrba, mdr amennyit el tudtunk érni. Né-
hdnyat ugy sikeriilt lehoznunk, hogy rdestek az udvart be-
10116 romhalmazra; arra aztdn dtmdsztunk utdnuk.

- Es a festmények?

- Errél a kovetkeziker irja Pataky Dénes, nalam auten-
tikusabb tani: ,,Budapest ostroma alatr elpusztult Baross
utcai lakdsa és miiterme, sok képe pusztult el, sokat roncs-
ként hiizott ki a romok aldl, koztik a »Zebegényi temetés «-
t, melyet azutdn szerencsére, évekkel késobb sikeriilt restau-
raltatnom a Szépmiivészeti Mizeumban. A legnagyobb
csapdst azonban Péter haldla jelentette, kinek az ostrom
alatti nélkilozéstdl, éhezéstdl legyengiilt szervezete nem tu-
dott a fert0zd betegségnek ellendllni...”

- Pedig az akkori nélkiil6zések kozepette... a Sz6nyi
csaldd nem is éhezett annyira...

- Persze hogy nem. Még a pincében is volt mit enniink,
persze, beosztdssal éltek. Elmondtam mdr, hogy anyam az
utolso percben még dtjort Buddrol, a Ferenc Jozsef hidon és
a Kdlvin téren még németek voltak, de a Baross utcdban
mdr oroszok. Fanudr 15-én vagy 16-dn az évéhelyek Rizott
dttort fali lyukban jelentek meg az elsék... Anydmmal egy-
két napt vdrakozds utdn elindultunk megkeresni aput.
Hogy Péterrel mi tortént, csak késobb tudtuk meg, joval ké-
sGbb.

- Hogyan?

- Rémlik, hogy amikor apdm mdr egy kicsit magdhoz
tért, mert sokdig volt dgyban fekvi beteg, akkor elmentiink
egviitt Szonyi Pista bdcsiékhoz, hogy megkiszonhessiik,
amit értem tettek. Hogy megmentették az életemer. Es taldn
6k mondtdk el, vagy addigra mdr hallottuk mdshonnan,
hogy Pétert elvitték az oroszok. De az olyan részleteket ta-
ldn mégis 6k mesélték, hogy atiol félve: a szovjer patrujok
dsszeszednek fiaral férfiakat, mintha azok hadifoglyok len-
nének, Péter valahogy bekeriilt a Vaddsz utcai ,,iiveg-
hdzba”.

- Oda, ahol t6bb ezer zsidé prébalta atvészelni a ne-
héz id6ket... egy torténelmi korszakkal azel6tt? A hdzat
a svdjci kovetség Idegen Erdekek Képviselete vette
igénybe... a legendds Lutz konzul...

- Ez az. Kint volt a svdjci zdszl6. En elég csavargds fii
voltam, ameddig csak lehetett mdszkdltam, és kiviilrdl ldt-
tam a Vaddsz utcai iveghdzat, amikor még zsidok reméliek
ott menedéket. Valami olyan emlékem is van, hogy az utcd-
ban nagyon sokan dlltak, taldn bebocsdtdsra vdrtak, és én
akkor elkonyveltem, hogy ide nem lenne jo bejutni, mert
ahol sokan vannak, az veszélyes.

- Mint kalkuldcié, logikus, de azokban az idSkben
semmit sem lehetett el6re kiszdmitani. A Vadisz utcai
tiveghazban, néhdny szerencsétlen kivételtdl eltekintve,
a tobbség életben maradt. Amikor ellenben Szényi Pé-
ter probalt ott menedéket taldlni... a svdjci védelem
madr nem szdmitott. Hogy nézett ki?

- Péter? Kicsit magasabb volt ndlam, székés, egy jo
sportos, tizenhét-tizennyolc éves srdc... Allitélag még ma-
gyar foldon halt meg, valamelyik ideiglenes hadifogoly-
tdborban, taldn Kecskemét kizelében.

Milyen folyéirat a

Kommentdr?

Szabadelvii széles latokord, biztos izlésii, elfogu-
latlan, tisztességes.

Példaképe a kilencven éve fenndll6 amerikai
Commentery.

A jelenvalé multat éppugy fiirkészi, mint a mult-
td valo jelent.

Nem a fii alol, hanem a magasbdl szemléldik.
Szivén viseli a kisebbségek sorsdt, igy a Magyar-
orszdgon kiiléndsen problematikus 1ét{i zsiddsa-
gét. El6 szeretné mozditani a Karpdt-medencé-
ben él6 nemzetiségek kozeledését. Nem tdgit az
emberek kozti egyenlGség kiprobalt eszméjétol.
Vildgosan beszél, és amit elmond, bizonyitja, il-
lusztrdlja. Es olvasmdnynak sem utolso.

Miért fizessen el6 a Kommentdrra?

[ Mert az djsdgosstandokat elboritjdk a szabad
sajto kétes termékei.

Ul Mert sajdt meggydzodését ldthatja igazolva
benne.

L] Mert a keresék lapja, és tigy hissziik, egyelore
még On s keresi, nem taldlja meg az 1gazsdgot.

| Mert nem akarjuk, hogy zavarba jjjon, ha ba-
rdtai megkérdik: elofizette-e mar.

[ Mert igy engedményhez jut, nemcsak kénye-
lemhez.

[ Mert a tiszta gondolkodds a mai Roriilmények
kozott a tilélést jelenti.

Egy szam ara: 72 Ft.

Evi tiz szam elofizetéssel: 640 Ft.

A lap eldfizetheté a Polliaqua Kft. szimlijan:
Altalanos Ertékforgalmi Bank 204-13961. El6-
fizetGink jelentkezését varjuk a szerkeszt&ség
cimén (Pelle Janos, 1055 Budapest, Honvéd ut-
ca 24. V. em 1.) vagy telefonjan: 131-8484.
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