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Vajda Jiilia
Képek a pokol epicentrumdbol

A deportdlds dtéll --- szenvedése utdn én sokdig nem tuo-
tam errél beszélni, jéformdn évtizedekig. De azuldn a fil-
mek nézése kizben rdjottem arra, hogy minden holo-
kauwsztfilm fald tehdt nem mutatia be az eredeti Jo[goka[
— kezdte élettérténetét mesélni 2002-ben Antal San-
dorne, Marta néni, az elsé tulelo, akivel 1 1nter)ut ké-
szitettem. Majd, miutdn felhozta példédnak, hogy a
filmeken Auschwitzban csecsemét rejtegettek, dgy
folytatta, hogy,, elhatdroztam, bo_qy nekem életem végen,
azaz a slir 9zélén, ko"[e[e«r«/c{qem elmondani azt, amdit én ldt-
tam, és amit dtéltem”. Aztan 6rakon keresztiil csak
mesélt, és mesélt, és elmesélte, ahogy megfojtottak
a csecsemdt, aki a barakkjukban sziiletett — mert
bar ,a filmekben vannak olyan jelenetek, hogy a csecse-
méket dugdossdk Auschwilzba, a coecsemdkel nem lebetett
dugdoont Auschwitzba (...) ezt coindltuk, hogy az anya
életét mentviik, /mqy a csecsemat meqf(ytottuk Es elme-
selte, ahogy 1gaz1 brutalitdssal sterilizaltdk. Es hogy
a huga intett neki, hogy men)en vele a gazba, ami-
kor Mengele két kiilonbsz8 irdnyba kiildte 8ket, s
hogy azéta is lelkifurdaldsa van — volt, amig élt —,
amiért nem ment vele.

Nem el8sz6r érzem ugy, hogy ahhoz, hogy meg
tudjak szdlalni, le kell sz6geznem, milyen mélyen
egyetértek azzal, amivel Didi-Huberman kezdi a
konyvét.! Hogy ugyanis bar lehetetlen elképzelni
Auschwitzot, mégis el kell képzelniink azt. Hisz
meg kell érteniink, megismerni viszont — mert nin-
csen rd més eszkdziink — csak ugy tudjuk, ha elkép-
zeljiik azt.

A nacik abban biztak, amit8l Primo Levi rette-
gett: hogy mindaz, ami toértént, olyan abszurd,
olyan elképzelhetetlen, hogy nem hisznek majd
azoknak, akik veglgszenvedtek s bar kicsi volt ra
az ese]yul( de megls tulélték azt. Es mindent meg-
tettek annak érdekében, hogy ne maradjon nyom.
Ne maradjanak iratok — bar mindent dokumental-
tak, de dgy tervezték, mindet megsemmisitik. S ne
csak ne maradjanak képek, de ne is késziiljenek.
Sét, azok, akik bar Auschwitzban vannak, de nin-
csenek a pokol legkézepében, azok se tudjanak
réla. Ne tudjanak réla tobbet, mint amit a szag, a
kémények fﬁstje s az azzal kapcsolatos szébeszéd
elarul. Hogy 8k is csak fantdzidjukban tudjdk meg-
jeleniteni a t8liik par sz4z méterre valéra valé ret-

tenetet. Hogy nekik se legyen képiik réla.

De segitenek-e a képek? Segitenek-e a képek el-
képzelni azt, ami elképzelhetetlen? Segit-e a négy
kép, amely Didi-Huberman kényvének apropéjat
adta, a négy kép, amelyet a sonderkommandés
gorog, akirsl nem tudunk mést, mint hogy Alexnek
hivték, készitett? Ink4bb segitenének-e, ha jobb mi-
néségliek lennének, ha jobban latnank rajtuk, amit
megérékfteni pro’bé]nak? Félek, nem igazé.n.

Ugyanakkor létiikkel s hihetetleniil kicsiny sz4-
mukkal a halottakéhoz képest — hogy csak ezt az
egy viszonyft4si ardnyt emlitsem —, no meg a képek
min8sége révén, ahogy latszik rajtuk, hogy lattatni
szeretnének, de a kéznek, mely az exponélé gombot
lenyomja, nincs ideje beéllitani a fényképez&gépet,
a kivégést, sét, végl‘il mar a szoget sem, amelyben a
kezében tartott gép a megérékitend6 horror latva-
nya felé fordul, a rajtuk alig kivehetd jeleneteknél
is inkabb érzékeltetnek valamit abbdl a helyzetbdl,
amelyben késziiltek. Persze ahhoz, hogy a képek
sikerﬁletlensége, az ket létrehozé remegd kéz s
vele tulajdonosénak reszketése, ugyanakkor a ké-
peken valamennyire mégiscsak megérokitett jele-
netek iizenetét megérthessiik, azaz, hogy kapcso-
latba tudjunk kertilni a képek valésdgaval, megint
csak Didi-Huberman kijelentésének igazsdgéhoz
jutunk vissza: hisz ezek a jelek is csak attél kelnek
életre, ha megprébaljuk elképzelni azt, amit 4bra-
zolnak, s azt, amiért alig-alig tudjdk csak 4brézolni
azt. Al4 kell meriilniink mindabba, ami szdmunkra
elérhets, s réviikkon meg kell képezziik sajat belsd
képeinket.

Egyetértek Godard-ral, hogy a zsidék ,kiirtds4-
nak elfelejtése része kiirtasuknak”.? Hisz a felejtés
maga a vég. Amire mar nem is emléksziink, az nincs
tobbé. Ebben az értelemben mondja Rosenfeld a ci-
mével is a kényvének,® hogy elkdvetkez8ben van a
holokauszt vége. Hisz a hamis emlékezés még a fe-
lejtésnél is rosszabb. Marpedig — s ezt a kényv szé-
pen végigelemzi — az olyan filmek, mint a Schindler
lwstdja meg az Anne Frankrél késziilt filmek, kony-
vek garmaddja stb. egy megszépitett, emberivé sze-
liditett so4t jelenitenek meg. Egy olyan soét, amely
hidba csalt és nyilvdn csal mdig is kdnnyeket az
amerikai (és nyilvdn mds) fiatalok ezreinek szemé-
be, nem szembesiti ket azzal a pusztité ge’pezettel,
azzal gyari, iizemszerd gyilkoléiparral, amely min-
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den genocidium kéziil egyediil a sod sajatja. Nem
hozza 8ket olyan helyzetbe — s&t, éppen ellenkezé-
leg, e filmek elmaradhatatlan happy endje s a szép-
lelk@ kamaszldny h8ssé, martirra stilizdl4sa, ugyan-
akkor folyamatos megelevenitése altali majdhogy-
nem életre keltése révén —, hogy tényleg el kelljen
képzelniiik az egyes ember sorsit, bele kelljen gon-
dolniuk az egyes ember szenvedésébe, s ugyanak-
kor valéban fel kelljen fogniuk a pusztitds mértékét,
mely mdra lassan az eurdpai zsidésdg teljes elt{iné-
séhez vezet. Nem hozza 8ket — s persze mésokat
sem — abba a helyzetbe, hogy a sodban ne egy hat-
milliés szdmot vagy a sz6 eredeti értelme szerint ho-
lokausztot — méartirhalalt, égd 4ldozatot — ldssanak,
hanem csak azt ériel, hogy agy érezzék, azzal, hogy
jol kisirtdk magukat a moziban, szinhdzban stb.
mindent megtettek, amit tehettek az elpusztitottak
emlékezetének megdrzéséért.

De ha ez igy van, van-e méd arra, hogy te’nyleg
belemeriiljiink a sod valésdgdba? Van-e méd arra,
hogy mi, akik nem jartuk meg Auschwitzot, s pldne
nem a gazkamrat, ,elérjiink” ahhoz? Hogy mi,
maiak, akik szdmdra a gdzkamrgk léte mar termé-
szetes, akiknek nem csak magét a gdzkamrat, de azt
az értetlenséget is nehéz elképzelniink, amivel a zsi-
dsk, akik az auschwitzi rdmpén leszalltak a vonat-
rél, s egyértelml’ivé valt szdmukra, amit a vonatra
felszéllva még csak komolyan sejtettek, hogy a cél
nem més, mint az elpusztitdsuk, 4t tudjuk érezni az
,Auschwitz el8tti ember” ezen dobbenetét, s aztin
mindazt, amit a lagerbeh — lassabb vagy gyorsabb
_ kinhal4la soran érzett? Es ha van, akkor minden-
nek megértéséhez, elképzeléséhez kell-e kép? Sét,
tovibbmenve, kell-e film? Vagy jobb-e, ha van
kép? Es jobb-e, ha van film?

Amikor a Saul fuit megnézve kijottem a mozibdl,
azt kérdeztem magamtdl: jé film-e, amit lattam,
nagy film-e. Aztdn rdjéttem, hogy részben azért
meriil fel igya kérdés, s azért nem tudok vélaszolni
r4, mert azt sem tudom, lehet-e j6 filmet csindlni
Auschwitzrél. Mert mintha az conctradictio in adjecto
lenne. Mert még a legjobb thriller is — nem vagyok
thrillerfogyaszté, de gondolom, az min&siil jé thril-
lernek, ami kézben jél féliink — azzal a megkony-
nyebbﬁ]éssel ér véget, hogy ez csak egy film volt.
De a film Auschwitzrél nem érhet véget ezzel. Az
kell, hogy legyen a vége, azt az érzést, rémiiletet,
rettenetet kell magunkkal vinniink, ami Auschwitz
maga. Vagy legaldbbis amit el tudunk képzelni,
hogy az Auschwitz maga.

Ez a film erre kényszerit. Hogy tényleg belekép-
zeljiik magunkat a sonderkommandés Saul helyze-
tébe. Hogy beleérezziink abba, mit jelent nap nap
utdn naponta t6bbszér is felsikdlni a gdzkamra pad-
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16j4rél, lemosni a gdzkamra faldrdl hitsorsosai vérét,
vizeletét, iiriilékét s egyéb testnedveit. Eltiintetni
kinhal4luk nyomait, hogy hihetévé valjék, a helyi-
ség artatlan zuhanyozc’) csupdn. Hogy beleképzel-
jitk magunkat a sonderkommandés helyzetébe, aki
nap nap utdn — esetenként nyilva’m naponta t5bb-
szér is — csaldrdul elmondja a gdzkamriba beterelt
hitsorsosainak, hogy jegyezzék meg fogasuk sza-
mét, hogy majd fiirdés utdn megtaldljdk a ruhgju-
kat. Aki ennek fejében nem éhezik, és alkoholt is
kap, hogy el tudja viselni nem csak azt, hogy ezt
teszi, de azt is, amit 14t. Amit hall. Hogy azok, aki-
ket becsapott, hamarosan 6kéllel verik majd a géz-
kamra légmentesen elzart ajtajat, akik sirnak, iivél-
tenek kinjukban, miel8tt aztdn a gdz Végez veliik, s
holtan a félre — jobban mondva egymds tetemeire —
rogynak. Es elképzeljiik, hogy milyen lehet neki,
amikor mindezek utdn tarsaival egylitt klnylt)ak az
ajtét, bemennek a halottak kdzé, s vaskampdskkal a
krematériumba hizzik a tetemeket. S mindezt si-
etve, hisz jon a kovetkez8 turnus.

Igen, ez a film erre kényszerit. Hogy magunk
elétt 1dssuk mindezen til még azt is, amit Filip Miil-
lernek — a hiiszévesen Auschwitzba keriilt, s aztan
harom éven 4t a Sonderkommandéban szolgélés
szlovdk tilélének — a horror részleteit is pontosan
leiré visszaemlékezésébdl tudunk.” Hogy amikor a
magyar zsidék érkeztek, akkor a gdzkamrgk és a
krematérium egy id8 utdn mdr ,cstcsra jaratva”
sem gy&zték a ,munkat”, nem tudtdk horrorisztikus
gyilkolési feladatukat elegendd mértékben ell4tni:
a szelekciénal haldlra itélteket halomra 18tték, s
nyllt tlizben egettek el tetemeiket. Igen, ezt a filmet
megnézve meg ezt is el kell képzelniink. Es persze
azt a ,munkat”, amit a Sonderkommando tag]alnak
ehhez el kell végezniiik. Azt, amit a Sonderkom-
mando tagjai, kéztiik a filmbéli Saul, érezhetnek
ekoézben.

A tiléls zsid Sk, kiilonosen azok, akik Auschwitzot
élték tul, sokszor tgy tekintenek a Sonderkomman-
do tagjaira, mint gyilkosokra. Igen, a szé szoros ér-
telmében véve tényleg részesel a biinnek. Ugyan-
akkor a filmet latva elemi erdvel tiltakozott bennem
valami, hogy elfogadjam azt, hogy nem menthetjiik
fel 8ket, mondvén, ha az & esetiikben akceptdlndnk
a ,parancsra cselekedtek” érvét, a nécik tsbbségé-
nél is ezt kellene tenniink. Vagy taldn nem is ez
ellen. Ink4bb pusztdn csak az ellen, hogy gyilko-
soknak lassuk 8ket. Valészintileg ez mozgatta Réh-
rig Géz4t is, amikor azt mondta, hogy ,a leghalva-
nyabb kétely sem meriilhet fel, hogy a Sonderkom-
mando tag]al nem csupdn ugyanolyan ildozatok,
hanem még sokkal inkébb &ldozatok. Ok a pokol
epicentruméban éltek. A lehetd legnagyobb tiszte-
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letet érdemlik. Voltak koztiik olyanok akik inkabb
maguk 1S a gazkarnrat véalasztottik.”? Es ugy tesz
kiilsnbséget a Sonderkommando tagjai és a nicik
bline k6zott, hogy kézben ,fenntarthassa a jogat
arra, hogy morélisan megkérdgjelezze azt a csele-
kedetet, amikor valaki Zyklon-B kristdlyt szér a
végletekig zstfolt gdzkamriba. Mert nyilvdnvaléan
problematikus cselekedet még egy ember megolése
1s, nemhogy szézaké, hidba, hog_y valaki parancsra
cselekszik.” Ugyanakkor maga is elismeri, hogy
akkor m4r van némi jogalapja a kételynek, amikor
az 4ldozatok ,becsapdsa, hogy zuhanyozni fognak,
kertil sz6ba”. Azon a ponton, amit a filmen hihetet-
len életszertiséggel és keménységgel maga jatszik
el.

Ilyen éles lenne a hat4r?

Ahogy Didi-Huberman fogalmaz, ,a koncentra-
ci6s tdborok elemzése megmutatta, hogy laboraté-
riumok voltak, melyekben az altalanos pusztltasra
valé gépezetet kisérletezték ki. Azt a gepezetet
amely tokélyre viszi a lélek megsemmisitését és a
tarsadalommal valé kapcsolat szétverését.” Ennek
ellenére voltak a Sonderkommando tagjai kozétt,
akik 6ngyilkoss4got kiséreltek meg. Voltak, akik —
mint azt a film is megidézi — kisérletet tettek, s&t
sikerrel is jdrtak ebben, hogy ha csak négy fénykép
erejéig 1s, de megorokitsék a gdzkamra borzalmat.
Es voltak olyanok is, akik megkisérelték a lazad4st:
emberfeletti erével kiizdsttek azért, hogy mindezen
elembertelenitd kérﬁlmények ellenére emberek
tudjanak maradni. Az el8bbiek, akik a megorokités
kisérletével, céduléik eldsasaval veszélyeztetik az
életiiket, iizenni prébdlnak: a kiilvildgnak? az uté-
kornak? Nyilvdn mindkettének. Az utébbiak meg
taldn részben épp a rjuk bizott végteleniil kegyet-
len feladatot, a blinrészességet s ugyanakkor a mél-
tésdg nélkiili halalt utasitjdk vissza.

A filmbéli Sault kézvetleniil nem ez mozgatja.
Segit ugyan azoknak, akik ezzel prébalkoznak, bar
a fényképezést nem érzi a magéénak. Es nem ér-
dekli a felkelés, a kitérés sem. O a fidt — s mindegy
is, hogy a gdzkamrabsl még élet és haldl hat4ran le-
begve kikerils fia tenyleg a fia-e — szeretné elte-
metni. Semmi mas nem érdekli. Ugy érzi, meg kell
mentenie az orvos bonckésétsl és a krematérium
tiizétdl, s kaddist kell mondani érte: meg kell adni
neki a zsidé emberhez mélté halélt. Igen, neki egye-
diil. Meg kell akadélyozni — legaldbb az & esetében
—, hogy Goebbels mondata, hogy ui. ,senki nem fog
kaddist mondani értetek” valéra valjék. Mintha va-
lami jelet l4tna a fiu tulélésében. Mintha dgy érez-
né, § az, akit musz4j megmentenie a méltésidg nél-
kiili halaltél. Barmi d4ron. Hogy legyen legaldbb
egy, aki megkapja ezt.

KEPEK A POKOL EPICENTRUMABOL

Igen, van térténet is, a film nem (mozgé)képes-
kényv csupdn. Torténet, arnelyben emberek kiiz-
denek a méltésdgért. Ott van Saul, aki egy ember
haldlanak a méltésdgaért kiizd. A sajat méltésdga-
ért, amiért § ezt ennek az egynek legaldbb megadja.
Aki egy embert megment, az egész vildgot menti
meg, 4ll a Talmudban. Aki egy embert megment a
méltatlan haldltsl, az egész vildg méltésdgat menti
meg? Taldn igen. De Auschwitzban, a Sonderkom-
mandéban ez nem lehetséges, csak kiizdeni lehet
érte. Ahogy teszik azok is, akik a fényképezést, a
fényképezés révén a tantsdgtételt, s a felkelést szer-
vezik. Igen, gy jelennek meg, mint akik hisznek
abban, hogy lehetnek kéziiliik olyanok, akiknek si-
keriil megszokniiik. Akik nemecsak, hogy maguk
megmenekiilnek, de még a gdzkamrak hirét is elvi-
szik. Elviszik dgy, hogy ha a vil4g nem akarn4 hinni
beszdmoléjuk igazsigét, akkor azt fényképekkel is
igazolni tudjdk. Vagy ezt csak én ldtom bele? Az én
lelkem vagyna ra, hogy igy lehessen, mikézben
tudom, hogy ha igy lenne, magam lennék az elsg,
aki elutasitan4 a filmet. Aki azt mondan4, hogy nem
sikeriilt konzekvensen végigvinni azt, amit a gdz-
kamrabeli els8 képsorok igértek: hogy nem sikeriilt
elkeriilni a Schindler listdja és oly sok més hamis ,ho-
lokauszt”-film csapdédjat. Hogy nem sikeriilt végig-
vinni azt, hogy ebbdl a pokolbdl nincs menekvés.
Hogy ahhoz, hogy ne legyen hamis, a filmen sem
lehet. Azzal, hogy ezt nem teszi, feladja a leckét:
azzal megyiink haza, hogy dolgozunk a sajit képe-
inken.

Nem tudom, hogy jé film-e. Nem tudom, mert
taldn nem 1s tudhaté. De abban biztos vagyok, hogy
a Saul fia fontos film. Fontos, mert nem csak igaz,
de bétor is. Bator, mert odavisz. Odavisz, s amig
nézziik Sault — Réhrig Gézét —, ahogy a gdzkamra
padlgjat sikdlja, hirtelen olyan mértékben kénysze-
riiliink elképzelni azt, ami ott tértént, azt, amit 8k,
a sonderkommandésok érezhettek, amennyire az
kiviilr8l egyéltaldn csak lehetséges. Azt, amit 8k
érezhettek, akik végigélték, sét, végigesinaltdk azt,
s akiket aztdn tilnyomé tébbségiikben szintigy
megoltek. Olyan kézel visz a pokolhoz, amilyen
kozel csak lehet, ha magunk nem vagyunk a pokol-
ra vetve. S persze —ne alltassuk magunkat mind-
ez csupén 107 perc: még ha nincs is happy end, ki-
joviink a mozibél, s morfondirozzunk mégoly hosz-
szan is a l4tottakon, dlmodjunk bar a rémképekkel,
legfeljebb csak azt érezhetjiik, rettenetes lehetett.
Fokozatosan keriiliink egyre be]jebb. Mar nem
csak azt latjuk, ahogy Saul sikdlja a padlérdl a vért,
tiriiléket, gennyet, de azt is, ahogy fogc’)kkal von-
szoljak ki a gdzkamrébdl a tetemeket. Aztdn késébb
azt, ahogy a hamut lapdtoljdk a krematériumbdl.
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Ahogy ég a tiiz, amelyre elevenen vetik a tdl nagy
szamban, oly nagy szadmban, hogy azt a pusztitdsra
kidolgozott technolégiai folyamat el sem birja, ér-
kez8 magyar zsidékat.

Fontos ﬁlm, mert nem csak 1’1gy tesz, mintha em-
lékezni, emlékeztetni szeretne. Nem csak ugy tesz,
mintha megprébdlnd érzékeltetni az elképzelhetet-
lent: tényleg erre tesz kisérletet. Tényleg odavisz, s
nem felstilizal. Nem h&sskrdl, hésiességrsl, helytal-
lasrél szdl, bar megmutatja azokat, akik kiizdsttek.
Akik emberek maradtak akkor is, amikor az mar
majdhogynem lehetetlen volt. Nem moralizal, nem
a fényképez8k hdsiességérdl, a kitoérni késziilsk, a
lazadsk h6siességér6l, a hal4l méltéségéért kiizds
Saul hdsiességérdl szdl: a pokolba hiv minket is,
hogy szélljunk vele pokolra legal4bb erre a révid
id8re. Hogy — amennyire lehet — el tudjuk képzelni
azt, hogy mit éltek meg 8k, akkor, ott.

Hogy koézelebb tudjunk keriilni ahhoz, hogy
megértsiik, amit Marta néni mesélt:

LAz eqyik kdpd levitt eqy ilyen 466t pinceszerd hely-
ségbe, azt ve tudlam mi az, --- é1 belokott eqy szobdba. Ez
a szoba egy ilyen aa-- ablak nélkiili valami volt. Renge-
tegen voltak akkor mdr ott. Orjongtek, a --- nék egymdot
vagy magukat harapddltik, --- és volt, aki csendesen
imddkozott koriilottem a helywségben. Koriilnéztem. Olyan
hiiszcentis vastagodgii cobvezeték, korongszerd valamd volt
olt, és a korongon olyan tiz centts lyukak voltak, észreve-
hetben azon jottek ki --- a cudn szemesék. De hdt akkor
még, tulajdonképpen, elsé pillanatban nem is tudtam, hogy
hol wzgyak. Oldalt nem littam zubanyozdkat, mert eqy-
részt annyian voltak, mdsrészt nem néztem oldalt. Coak
mikor ezt a korongot ldttam lyukakkal, akkor tudatosult
bennem, hogy tulajdonképpen én a gizkamrdban vagyok.
Engem dermedt nyugalom szdllt meg, és azt mondtam
magamnak, minél elébb legyen vége ennck az driiletnek.
A hiigom w (Lt fejezte be, én is, most itt fogom befejeznt, de
ez torténjen minél elsbb. S akkor megfordultam, s akkor
ldttam, hogy az ajtéd lyen hermetikusan elzdrt, ki volt bé-
lelve, apré rések, és eqy ablak volt, eqy kémlels ablak, ami-
nek szintén iyen pdrndzott volt a széle, és a németek, nék,
férfiak vegyesen kéjjel nézték, néztek be a gdzkamrdba, és
élvezték a heftlingeknek a gyitrédését. Egymdost lokdosték,
hogy minél tobben ldssdk ezt az attrakeidt. --- Aztdn eqy
(08 nuilva kinyill az ajté -------- és bejitt, nézetl egy
Obersturmfiibrer, ramutatott étiinkre, és a kivetkezit
iivoltotte németiil, Ti még rdaértek megdiglens, még egy-két

2015/2

hénapot dolgozzatok a birodalomnak --- és kicibdltak ben-
niinket a Sonderkommando tagjai. Oten kaptunk egy
rubdt, s az Obersturmfiibrer mondta az eqyik kdponak,
hogy 68 Mengeléhez vigyétek az it heftlinget, és mondja
meg, hogy én kiildtem, és ovsza be munkdra éket. A Son-
derkommando tagja itkizben elmondta, hogy nebogy
mondjuk valakinek, hogy a gizkamrdabil szabadultunk,
mert akkor megolnek benniinket.”

Mérta néni ott volt, mar majdnem egészen ott,
eljutott a pokol kapujéig, s6t 4t is lépte azt, hogy
azutdn a pokol egyik angyala kipenderitse onnan.
Valéban megtértént, amit mesélt? Vagy blintudata
sziilte fantdziakép, amit felidéz? Mindegy is taldn:
egy kép, amelyik segit elképzelni az elképzelhetet-
lent. Egy kép, amivel 8, aki ott volt, s onnan vissza-
tért, élt egy életen 4t. Aminek terhét 8, aki ott volt,
cipelte egy életen 4t. Neki igaz volt, s segitett elkép-
zelnie, hogy mi volt az, ahovd nem kévette a hugét.
Ahogy nekiink, akik — szerencsénkre — nem jértunk
ott, e film prébal segiteni abban, hogy el tudjuk
képzelni azt, amit nem lehet, s amit ugyanakkor k-
telességiink elképzelni. Hisz dgy bocsdt minket
utunkra, hogy legal4bb egy darabig még ne tudjunk
felocstidni. Hogy a mozibél kijéve kénytelenek le-
gylink sajat — tilélként, vagy akkor még meg sem
sziiletettként — érzett biintudatunk képeivel vias-
kodni. Es j6, hogy fgy van. Mert ez teszi ezt a filmet
nem csak batorr4, de igazz4 is.
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