
YOSSI KLll:'-C H/\LE\'I 

;\ Z E I) E i': K E R T K ;\ r Li .I .\ ;-, ,\ L 

YOddi Klein HaLevi 
~ 

Az Eoenkert kapujánál 
Hogyan vedztettük eL nleddianiJztikLM ártatLandágunkat, éd tanultuk 

meg oLyannak Látni ö'nmagunkat, amiLyenek valójában vagyunk? 

l. Dr. Baruh Goldsteint a sötétség leple alatt, zu
hogó eső áztatta sáros mezőn temették el Kirjat 
Arba biztonsági kerítésénél. A mártír koporsójának 
megérintéséhez csak azok számítottak eléggé tisz
tának, akik aznap alámerültek a mikvében. A gyá
szolók csöndesek voltak, mintha Goldstein szenve
délyével az övék is kimerült volna. Halk áhítat volt 
érzékelhető közöttük, amilyet csoda láttán él át az 
ember: a barátról és szomszédról, akiről eddig min
denki azt hitte, hogy ismeri, hirtelen kiderült, hogy 
a sors küldötte. A megrendültség és a fájdalom mö
gött azonban némi önelégültség is érezhető volt: 
most végre meglátják a gójok, milyen veszélyesek 
is vagyunk valójában. 

A JerlMafcm Report engem küldött ki, hogy a te
metésről tudósítsak, de elrejtettem a noteszomat; az 
újságíró itt ellenségnek számított. Így hát csak 
kulcsszavakat jegyeztem a tenyerembe a híres rab
bik dicshimnuszaiból. A dicshimnuszokból, melye
ket annak az embernek a tiszteletére zengtek, akit 
huszonkilenc imádkozó muzulmán lemészárlása 
után lincseltek meg a hebroni szent Mahpéla bar
langban: caddik, hős, egy Pinhász, aki azért raga
dott fegyvert, hogy visszaadja Izrael becsületét. 
Életemben először féltem zsidók között. 

A 1994. február 25-i vérfürdőt Goldstein messia
nisztikus tettnek szánta. Kahanista volt, és abban hitt, 
hogy a Messiás nem a világbékét hozza el, hanem a 
zsidók bosszúját a "gójok" felett. Számára a megvál
tás azt jelentette: most a zsidókon a sor, hogy az el
szenvedett megaláztatásokért visszavágjanak a töb
bi nemzetnek. Ezért követte el tettét épp a kahanisták 
bosszúünnepén, purimkor, amikor a Mordehájnak 
szánt bitóra Hámánt lógatták föl. 

Azt az Izraelt, ahova 1982-ben költöztem, nem 
szokványos nemzetállamnak, nem is holmi szent 
földnek képzeltem, hanem a küszöbön álló messia
nisztikus kinyilatkoztatás központját láttam benne. 
Eljött az idő, és Izrael volt a hely. 

Úgy képzeltem, hogy a politikai valóságból átlép
tünk a metatörténelembe. A zsidóság Auschwitz
ba gyűjtését eltörölte a zsidóság gyülekezése Cion
ban. Természetesen századok óta mi voltunk az el
ső generáció, amely a "Messiah now"l eszméjét hir
dette. A nácik tól a tökéletesen funkcionáló poklot 
örököltük. Csak az ellenvízió utópiájának megidé
zésével vált hattuk meg Izrael és a történelem Iste
nét a végzetes eljelentéktelenedéstől. 

Jeruzsálem utcái a világvégét hirdették. Szuk
kotkor, a Messiás-várás ünnepén norvég, texasi és 
ghánai keresztények ezrei vonultak az Ováros ut
cáin a zsidóság iránti szolidaritásból pálmaágat len
getve és sófárt fúj va. Ézsaiás látomását valósítot
ták meg arról, hogy a nemzetek imában emelked
nek Jeruzsálemhez. A messianisztikus valóság ha
tással volt hétköznapjaink illúzióira: egy reggel, 
vásárlás közben kis izraeli zászlókat ritmikusan lo
bogtató és az eljövendő megváltásról héberül ének
lő japánok százaival találkoztam. És a cionisták 
még azt képzelték, hogy a zsidó létet épp itt, egy 
ilyen helyen fogják normalizálni? 

Mások számára nem hallható hívószóra a látno
kok Jeruzsálemben gyülekeztek. Egy csoportosu
lás valamennyi nemzetből toborzott világkibucot 
akart alapítani: a jövendő emberiség csíráját. Egy 
barátom napenergia-vállalatot alapított, azzal a cél
lal, hogy Izrael a szó szoros értelmében a nemze
tek fáklyájává válj on - hogy míg az arabok ener
giája szennyezett, és a földből származik, a miénk 
felülről jöjjön, és gyógyítson. 

Rokonságot éreztem az egész messianisztikus kö
zösséggel. A zsidókat apró jó cselekedetekre buz
dító hábádnyikokkal, hogy összeadódjon az erő a 
megváltás kiérdemléséhez, a Szentélyben tartandó 
istentiszteletek szabályait a Szentély-hegy közelé
ben sietve tanuló jesivabóherekkel, az éjfélkor a 
Cfát környéki mezőkön megváltásért kiáltó brasz
lauer haszidokkal. Mindannyian az Auschwitz-vi-



,\ Z E cl C;'>J K E R T '(.\ [' II o :\ l'.: ,\ ~ 

lágon próbáltak áttörni, hogy megérinthessék a fe
lettük lebegő új valóságot. Rájöttem, hogy hibásak 
voltak: a megpillantott fényt nem tudták megtar
tani, de a mi korunkban őrültek és bolondok része
sültek a kinyilatkoztatásokban. Bármennyire egy
szerűek is történelmi manipulációik, egy alapvető 
ponton ekkor még egyetértettünk: a megváltás esz
közei Izrael és a zsidók lennének. 

2. Emil Grunzweig életét egy jobboldali zsidó 
gránát ja oltotta ki 1983 februárjában egy "Peace 
Now! ":' tüntetésen. A hír hallatára azonnal a hely
színre siettem. 

A rendőrség fényszórói vértócsák ban úszó elha
jított orvosi fecskend6ket világítottak meg. A "Peace 
Now!" tüntetői döbbenten menekültek. A jobbol
dali ellentüntetők egy kis csoportja viszont a hely
színen maradt, és úgy skandálta jelszavait, mintha 
mi sem történt volna. Szefárd melósok voltak, 
"neighborhood residents" - ahogy izraeli eufemiz
mussai nevezik 6ket. 

"Nem tudjátok, hogy egy zsidót öltek meg itt ma 
este?" -- kérdeztem téílük. Jobboldali vezetők gyak
ran hívják segítségül a "zsidó vér" kifejezést az arab 
terrorizmus és a világ közönyének elítéléséhez. Itt 
most a szó szoros értelmében zsidó vérben álltunk. 

"Ki küldött ide? - élcelődött eg)' suhanc -, Simon 
Peres?" A barátai röhögtek. 

Számomra Grunzweig halála azért is volt olyan 
megrázó, mert a vallásos jobboldal, a messianiszti
kus közösség által szított gyűlölet légköre eredmé
nyezte. Míg a többi messianista a megváltáshoz ve
zet6 utat a bibliai területek megtartásához vagy a 
szekuláris izraeliekre is kötelező tefilin viseléséhez 
kötötte, addig az én forgatókönyvem a zsidóság 
egyséé!;ességére épült. Még azzal a gondolattal is el
játszottam, hogya Messiás maga a zsidó nép. 
A fényévnyi távolság, amit a holocausttól Izraeiig 
megtettünk, legborzalmasabb apokaliptikus félel
meinktől a legvadabb messianisztikus látomásun
kig példát adhatna a világnak, hogyan hagyja ma
ga mög'ött a nukleáris öngyilkosságot, és lépjen át 
egy új korba. Az emberiség egy mikrokozmoszá
nak egybegyűjtésével és összeegyeztethetetlen, né
ha szemben álló elemeinek kibékítésével Izrael egy 
új világtudat bölcsőjévé válhatna. 

De ahogy a megosztottság mélyült, a megváltás
nak a zsidó egységhez kapcsolása egyre groteszkebb 
vÍzióv,á vált. Annak dacára, hogy a bal- és jobbol
dal egyaránt egy, a zsidó történelemből vett igaz
ságot testesített meg - "részvét az idegenek iránt", 
illetve "óvatosság az ellenséggel szemben" -, az 

egydimenziós zsidóság nemzetévé 
kezdtünk válni, képtelenül arra, 
hogy konfliktusainkat megoldjuk. 
Nem vitatkoztunk, hanem jelsza
vakkal, autóink hátsó ablakait el
borító politikai matricákkal és ha
ragos szónoklatokkal gúnyoltuk 
egymást. 

Politikai ellenfeleinkben már nem 
egyszerűen csak az ország jólétére, 
hanem a puszta túlélésünkre lesel
kedő veszélyt láttuk. A telepesek 
örök, végezetül vesztes harcra kár
hoztattak bennünket az arab világ
gal, a békéért tüntetők pedig 
felemésztették eréítartalékainkat a 
kiűzetésünkrőll álmodozó ellensé
geinkkel szemben. Izraeli ismerő
seim kezdték elveszíteni az össze
tartozás legalapvetéíbb érzését is: 
egy baloldali azzal intézett el egy, 
a hebroni zsidók elleni terrorista 
merényletet, hogy nem érinti kö
zelebbről, mint egy brazíliai gyil-
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kosság, egy ultraortodox zsidó pedig megkönnyeb
bülését fejezte ki, hogy egy merénylet számos izrae
li áldozata közt nem volt "közülünk való". Emil 
Grunzweig meggyilkolását egyre baljósabb előjel
nek éreztem. 

3. Nem sokkal azután, hogy Jeruzsálembe köl
töztünk, feleségemmel úgy döntöttünk, hogy heb
raizáljuk vezetéknevünket. A "Halevi"-t, azaz a "le
vita törzsbeli" nevet választottuk, a Szentély mu
zsikusaiból álló törzs nevét, mert íróként jelképe
sen Isten szolgálatába ajánlottuk alkotóerőnket. 
(Én is a leviták törzséből származom, próbáltam a 
szkeptikus belügyminisztériumi hivatalnoknak el
magyarázni, amikor törzsi származás om bizonyíté
kát követelte.) 

A Szentély-hegyet egy diaszpórazsidó szemével 
néztem: nem konkrét helyet, inkább egy lelki meg
dicsőülésre vágyó, számkivetett nép ártatlan meta
foráját láttam benne. A Szentély testesítette meg azt 
a reményt, hogy Isten és zsidóság újra közel kerül
het egymáshoz. Természetesen nem állatáldozatok 
bemutatásáról vagy a Sziklarnecset lerombolásá
ról álmodoztam. Fantáziámat nem mozgatta meg a 
vallásos cionisták között népszerű poszter sem a 
Szentély-hegy fotójára montírozott Második Szen
tély oszlopos modelljével. Azzal, hogy betartva az 
ortodox tilalmat, nem léptem a Szentély-hegy te
rületére, hallgatólagosan tudomásul vettem a Szen
tély érinthetetlenségét, amit a politikai realitás kény
szerített rá. Egyelőre a Szentély a misztikum, nem 
pedig a politikusok szférája, melynek sorsa a mes
sianisztikus folyamat legvégén fog eldőlni. 

És mégis, észrevétlenül bár, de vonzott a Szen
tély-hegy. Egy egész éjszakán át tartó széderen, 
J eruzsálem Óvárosában barátainkkal fél óra 
hosszat táncoltunk az asztal körül az Adir hut éne
kelve: ,,Felépíti Házát, gyordan, gyordan, a mi ú)őnk6ell." 
Egy betért zsidó ember, hajdani keresztény szer
zetes megölelt, és így örvendezett: "Komolyan mon
dom, látom magunkat, amint Ll. Szentély hegyén 
táncolunk! "És abban a pillanatban ez nem is hang
zott teljesen valószínűtlennek, hiszen csak ötperc
nyire voltunk tőle. 

Csakugyan, az aranykupola néha olyan közelinek 
látszott, hogy a tenyerembe zárhattam volna. Ha 
nem vigyázott az ember, a számunkra leginkább til
tott hely közelségének igézete a Szentélyt a jövő
ből a jelenbe hozta át, a vágyakozást pedig elvisel
hetetlenné tette. 

1984 májusában az arabok elleni többrendbeli 
terrorista támadás vádjával zsidó telepesek föld
alatti csoportjának 15 tagját tartóztatták le. A PFSZ 
terrorizmusára megtorlásnak szánt merényleteik 
során két ciszjordániai polgármestert autóba rejtett 
bombával megsebesítettek, a hebroni iszlám funda
mentalista főiskola három diákját legépfegyve
rezték, egy izraeli tűzszerész-rendőr pedig bomba 
hatástalanítása közben megvakult. A csoport né
hány tagja azonban nem érte be a megtorló terro
rizmussal: aSziklamecset felrobbantásával akar
ták közelebb hozni a megváltást. Izrael feltalálta a 
messianisztikus terrorizmust. 

A Szentély-heggyel kapcsolatos összeesküvés ve
zetője, Jehuda Ecion, Gus Emunim első telepé
nek, Ofrának egyik alapító tagja volt. Mikor 1989-
ben Eciont kiengedték a börtönből, Ofrába men
tem, hogy interjút készítsek vele. Számomra több 
volt ez, mint interjú: Ecion személyes figyelmezte
tés volt a messianisztikus fanatizmussal szemben. 
Meglepően nyájas és jókedélyű volt. Mikor mo

solygott - ami gyakran fordult elő - a barázdák a 
szeme körül összefutottak. Semmi jeIét nem adta 
a telepesek közt oly gyakori újságíró-ellenesség
nek, s a legkeményebb kérdésekre is türelmesen vá
laszolt. Bár vörös hajába és szakállába már ősz szá
lak vegyültek, fiatalságának keresetlen tisztaságát 
még mindig érezni lehetett. "Nem volt túl nagy ár 
egy muzulmán szent háború kockázata a Szentély 
megtisztításáért?" - kérdeztem. - "Isteni parancs 
írja elő az Ő Házának előkészítését - felelte. - Ha 
módunkban áll, és mégsem engedelmeskedünk, Is
ten szava ellen vétkezünk." "Nem borzongott a 
gondolatra, hogy dinamitot helyez a Legszentebb 
Szentségbe?" "Féltem. Rettegtem. Hogy is vihet 
valaki robbanószert arra a helyre, amely a világbé
ke forrása? Sőt tudtam, hogy bűnt követek el. És 
tisztában voltam azzal, hogy bűnhődnöm kell majd 
érte. Természetesen nem ez volt a Szentélyhegy
kérdés ideális megoldása. Mivel a kormány úgysem 
cselekedett volna, s az alternatíva az volt, hogy 
egyáltalán nem foglalkozunk vele, úgy döntöttem, 
ahogy döntöttem." 

Jehuda Ecion arra kényszerített, hogy izraeli
ként valóságos helynek tekintsem a Szentély-he
gyet. Attól kezdve, hogy fegyveres messianisták 
megkísérelték a dzsihádot, a Szentély utáni sóvár
gásunk elvesztette ártatlanságát. Akaratlanul én is 
hozzájárultam annak a szellemi közegnek a meg
teremtéséhez, melyben Ecion működött. Ami ártal-
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matlan, sőt ihlető képzelődés volt a számkivetésben, 
itt katasztrófával fenyegető valósággá vált. 

A Szentélyt nem lehetett kiszakítani a zsidóság 
vágyódásában elfoglalt központi helyéről. Ám akár 
a bibliai hetedik évben, mikor tiltott volt a vetés, a 
Szentély-hegyet is parlagon kellett hagyni, messia
nisztikus csábításainak ellen kellett állni. 

4. A Cus Emunim telepesmozgalommal kapcso
latban ambivalens érzéseim voltak. Úgy gondol
tam, megdönthetetlen érvek szólnak a telepek fenn
tartása mellett: a stratégiai szükségesség, az anya
föld szeretete, illetve annak a nemzedéknek az 
elutasítása, amely évszázadokon át tartó vágyako
zás után, mikor végre visszatért a bibliai területek
re, önkéntesen lemondana róluk. Ugyanakkor vi
szont saját messianisztikus forgatókönyvem a zsi
dóság egységére épült, és megvalósulását mi sem 
fenyegette jobban, mint éppen a telepek. Ennek az 
egységnek az összeomlása túl magas árnak tűnt 
azért, hogy Izrael földje épségben maradjon. 

A vallásos telepesek egyik legfontosabb messia
nisztikus meggyőződését én is osztottam: a zsidó erő 
feltámadása - melyet leghívebben Júdea és Szamá
ria hatnapos háborúban történő elfoglalása jelké
pez - azt jelentette, hogy elérkezett az idő .. Izrael 
katonai diadalai kétségbevonhatatlanul jelezték, 
hogy a megváltás a küszöbön áll. A következtetés 
elkerülhetetlennek látszott: hogyha a holocaustot 
bizonyi'téknak tartottuk arra, hogy Isten elhagyta 
népét,. akkor a zsidó erő visszatérése azt kell hogy 
jelentse, Isten visszatért hozzánk. Sorsunk hirtelen 
fordulata - a végletes tehetetlenség után szinte bib
liai győzelmek következtek - túl mélyreható sokk 
volt ahhoz, hogy pusztán a politika nyelvén dolgoz
zuk fel. 

A zsidó erő megtestesítőit láttam azokban a tele
pesekben, akik a hegyekből jártak poros Subaru 
kombijukon jeruzsálemi lakónegyedünk bev~isárló
központjába. A JESA-i - Júdeából, Szamáriából és 
Gázából összerakott héber mozaikszó - zsidók jól 
néztek ki, sokkal jobban, mint az ortodox zsidók va
laha is. Mokányak voltak, magabiztosak, piszto
lyuk hanyagul lógott a csípőjükön, s az elithez tar
tozóként viselkedtek. A "JESA" - szó szerint üd
vözülés - a zsidó erőben rej16 messianisztikus lehe
tőség nyelvészeti igazolása volt. Noha tartottam at
tól, hogy a telepek léte milyen következménnyel jár 
a zsidó egységre nézve, vonzódtam is a ,JESA
zsidókhoz, a megváltás ígéretének hordozóihoz. 

1991. augusztus. El Bureij menekülttábor, Gázai 
övezet. Nappali őrjáratainkon képünkbe követ és 
törött üveget hajigáló gyerekeket hajkurásztunk a 
szennyvíz áztatta sikáta'rokban. Éjjel hálószobákat 
dúltunk föl - terrorista gyanúsítottakat, adócsaló
kat,. terrorista merényletek után pedig rendőrségi 
kihaJIgatásra előállítható, találomra kipécézett la
kosokat kerestünk. 

Egyszer, késő este bezörgettünk valakinek az aj
taján. Egy közeli falra politikai jelszavak voltak 
mázolva: a feladatunk abban állt, hogy találjunk 
valakit a menekülttáborban, aki eltünteti őket. 
"Htah, jeis!" - kiáltotta tisztünk. _. "Katonaság, ki
nyitni!" Gyér arabtudásunk néhány parancsszó
ból állt. Egy fehér hálóinges tagbaszakadt, kopa
szodó férfi félálomban nyitott ajtót. Utasítottuk, 
hogy szerezzen festéket, és jöjjön utánunk. 
"B 'szé der" - mondta héberül. - "Rendben." Pár 
perccel később visszatért, és nekilátott, hogy lefes
se a terpeszkedő arab betűket. Tisztünk utasított 
egy katonát, hogy a teherautó f'ényszóróját irányít
sa a falra, hadd lásson jobban a férfi. Álltunk a 
földúton a sötétben, és bámultuk: nem szólt egyi
künk sem, és nem is néztünk egymásra. A csönd
ben hallatszott az ecset percegése a falon. 

Az egyik reggelen a gázai tengerpart közelében 
járőrö:ztünk. Megpörkölődött szeméthalmok sora
koztak egymás mellett. Hirtelen megálltunk: az út 
közepén egy vászonzsák hevert. Oren, a tisztünk, 
attól tartva, hogy bomba, odaintett egy középko
rú, kúpos kibuckalapos palesztin férfit, aki csak 
most cserélt fürdőnadrágot a bokorban. "Vidd in
nen a zsákot!" - szólt Oren. A férfi rezzenéstelen 
arccal fogadta a parancsot, mintha a pontos időt 
kérdeztük volna tőle. Távolról néztük, ahogy cipe
li a zsákot. Oren hátrébb parancsolta az egyik ka
tonát, aki túl közel állt: "Sosem lehetsz elég óva
tos!" _ .. mondta. 

Egy délután egy mezítlábas, bekötött szemű ka
maszt hoztak a táborba, akit kődobáláson értek. 
Puhány fiú volt, sánta, csak hátni járt belé a lélek; 
még az alsó ajka is lebiggyedt, nem tudta tartani ma
gát. A szorosan megkötött szemkendő felgyűrte a 
szemöldökét, s így állandó bárgyú csodálkozást ül
tetett az arcára. Egy csoport katona gyűlt össze a 
fogoly körül- kíváncsiskodók és kárörvendők, né
hányan erőszakoskodni próbáltak vele, mások igye
keztek megvédeni. Egy katona megszorongatta az 
al karját: "Jó kődobáló kar" - mondta. - "Ismételd 
utánam!" - szólt egy másik katona a fiúhoz arabul. 
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- "Wahad humus, wahad fuI, ana bahibb Mismar 
Hagvul." "Egy humuszt és egy babot, ahatárőrség 
elkapott." "Wahad humus, wahad fuI" - ismételte 
a fogoly. A tömeg röhögött. 

És így ment ez minden évben egy hónapon át. 
Egyszer a ciszjordániai Ramallah városában egy 
bérház tetején teljesítettem szolgálatot. Négy eme
let magasságban voltunk, a kődobálók pedig alat
tunk, így a tető egyik szögletében könnyítettünk 
magunkon. Az ember pár nap alatt hozzászokik, 
hogy a más házának tetejére piszkítson. 

Mint hadsereg alig követtünk el atrocitásokat. 
Összességében nem éltünk vissza a hatalmunkkal 
- ezt bizonyítja, hogy a mindennapos provokáció k 
során a jól felszerelt katonák nem lőtték halomra 
a palesztinokat. Mintha fegyvert fognának, a tün
tetők célzásra emelték karjukat - így köte ked tek, 
mert tudták, hogy lövétési tilalom van érvényben. 
Nem voltunk agresszorok, és nem voltunk áldoza
tok. Inkább - s ez azoknak, akik hittek a zsidók ki
választottságában, így nekem is, sokkallesújtóbb 
volt - erkölcsileg középszerűek voltunk, hétközna
pi emberekként reagáltunk ebben a lehetetlen hely
zetben. 

A foglyok néha ütlegelést, néha meg cigarettát és 
üdítőt kaptak. A katonák időnként megsimogatták 
a gyerekek fejét, máskor meg minden ok nélkül 
ütötték a palesztin gyerekeket. Főként apróbb bű
nök írhatók a számlánkra, és pontosan ez az, ami 
velünk mint néppel történt, felfedeztük kicsinysé
günket. Gázában végre valóra vált a cionisták ré
gi álma, a zsidóság normális néppé vált. 

A mi generációnk számára az lntifáda teológiai 
fordulópont volt. Ráébresztett bennünket, hogy 
szellemi elbizakodottságunk tarthatatlan. Gázában 
olyasmit tettem, amit korábban sohasem tartottam 
volna elképzelhetőnek - és mindezt az 1967-es, a 
megváltás izraeli hadseregének tagjaként. 

A messianisztikus álmok nem illettek az izraeli va
lósághoz: a "JESA"-t nem lehetett ráerőszakolni a 
területekre. A Gus Emunim végzetes teológiai té
vedése nem abban rejlett, hogy korunkat messia
nisztikusként látta, s nem is abban, hogy a terüle
teket benépesítette, hanem hogy a kettőt összekap
csolta, és ezzel a megszállást a messianizmusért 
folytatott harc arénájává tette. 

Gáza értette meg velem, milyen csődhöz vezet, 
hogya messianizmust katonai erőre alapoztuk. 
A zsidó erő - és a palesztinok ebből fakadó gyen
gesége, még ha maguk okozta gyöngeség volt is -

,( 

nem lehetett messianisztikus eszköz. Továbbra is 
hálát adtam azért, hogy erősek vagyunk, hisz 
enélkül nem maradhattunk volna életben a Közel
Keleten, de ezentúl már nem tudtam a hatalmat 
önmagáért szeretni. 

5. Baruh Goldstein ámokfutásáig a Mahpéla
barlang volt a kedvenc zarándokhelyem. Alkal
manként voltak ugyan feszültségek, azonban a mu
zulmánok és zsidók jól megfértek egymás mellett 
ima közben. Ez annál is figyelemre méltóbb, mint
hogy a hebroni muzulmánok és zsidók a legszélső
ségesebbek közé tartoznak. A Sára anya szőnyeg
gel borított síremlékét védő bronzkapu előtt nem 
volt szokatlan látvány, hogy egymás mellett imád
kozott a tarkó n megkötött, színes kendős zsidó és 
az álla alatt megcsomózott, fehér kendős palesztin 
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nő. A szent helyek közül e~yedül a Mahpéla volt 
földönkívüli. Egy zsidó legenda szerint a Mahpé
lából nyílt az Édenkert bejárata: amikor Ábrahám 
sírhelyet keresett Sárának, egy €énycsóvát követ
ve jutott be a barlangba, ahol Adámmal találko
zott. Ádám arra intette, hogy az ő feladata az em
beriség paradicsomi egységének helyreállítása. 
A Mahpéla ezt a messianisztikus víziót jelentette. 
Azt bizonyította, hogy Hebron egyszerre tartozik 
a zsidókhoz és egyszerre a muzulmánokhoz, és 
hogy egyik sem szoríthatja ki a másikat. Baruh 
Goldstein megsértette Mahpéla történelmi érintet
lenségét. Mire a mészárlás után több mint fél év
vel a hadsereg újra megnyitotta, a megsárgult kő
épület a messianisztikus egység hírnökéből a köz
tünk lévő szakadék jelképévé vált. Zsidóknak és 
araboknak külön bejáratot létesítettek, videoka
merák kémleltek a csiszolt boltíves oszlopokról. 
Egy lelakatolt acélajtó elválasztotta Ábrahám és 
Sára helyiségét Izsákétól és Rebekáétól, megjelöl
te azt a helyet, ahonnan egykor Goldstein tüzelt; 
az előbbibe csak zsidókat, az utóbbiba csak arabo
kat engedtek be. Képtelen voltam így imádkozni. 
Amikor megpróbáltam elmélyülni, úgy éreztem, 
hogy visszavettettem a meggyalázott imádságok 
vil<\~ába. Azzal, ho~y Goldstein a muzulmánokat 
az Orökkévaló előtt térdepeltükben mészárolta le, 
tudtul adta, mennyire semmibe veszi a judaizmus 

kivételével valamennyi val
lást. Mindez csupán szélső
séges megnyilvánulása an
nak a megvetésnek, vagy 
jobb esetben teljes közöny
nek a nem zsidó világ iránt, 
melyet annyi ortodox zsi
dó is oszt.. Amikor a bete
gekért imádkoztunk, kizá
rólag Izrael betegeire gon
doltunk, amikor pedig a 
békéért fohászkodtunk, 
csak Izrael békéje járt a fe
jünkben. Kelletlenül ismer
tük el, hogy az isteni kinyi
latkoztatás az emberiség 
egészére kiterjed majd, de 
csak akkor, ha a népek 
megítéltettek, elnyerték 
méltó büntetésüket, és rá
kényszerültek arra, hogy a 
történelemben elfoglalt 

központi helyünket elismerjék. A zsidók radikális 
elkülönítését előíró vallásos törvények egykor, a 
pogány világban talán spirituális funkciót tölthet
tek be, később, a babilóni fogságban pedig hasz
nos túlélési stratégiát jelenthettek. Ám egy olyan 
korban, amikor a monoteista vallások dominálnak, 
és a zsidók a zsidó államban élnek, ezek a törvé
nyek csak a mások semmibevételét szolgálják. Mi
közben azon igyekeztünk, hogy}negőrizzük, be
mocskoltuk lelki tisztaságunkat. Igy történt, hogy 
vezet6 rabbik arról vitatkoztak, hogy egy zsidó
nak szabad-e spirituálisan lealacsonyító módon vér
átömlesztést elfogadni egy gójtól. Ultraortodox zsi
dók kiásták egy gój asszony tetem ét, és tagjait a föl
dön vonszolva a temetőn kívüli árokba cipelték -
egy asszonynak, aki egy zsidó ember felesége volt, 
és zsidó temetőben nyugodott. És tilos volt a mieink 
közé temetni azokat az elesett orosz-bevándorló 
katonákat és terrorista áldozatokat, akik nem vol
tak zsidók, de sorsukat a miénkhez kapcsolták. 
Kezdtem felismerni, hogy a "gojim" iránti megve
tésünk érthető történelmi indoklása többé már nem 
helytálló. Különösen nem abban az ortodox közös
ségben, amely a zsidók kiválasztottságát és a meg
váltásban betöltött központi helyüket hirdette. Akik 
megvetik, nem tudják az emberiséget megváltani. 
A kahanisták csupán szélsőséges megnyilvánulásai 
voltak az egész vallásos jobboldal alapvető messia-
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nisztikus paradoxonának: úgy várták a Messiást, 
hogy közben továbbra is dédelgették sérelmeiket 
és dühüket, s ily módon a megváltás folyamatát a 
még megváltatlan világ érzelmeivel szennyezték 
be. 6. Generációnk messianisztikus korszaka 1967. 
június 7-én, Jeruzsálem újraegyesítésével kezdő
dött, és 1995. november 4-én, annak az embernek 
a meggyilkolásával ért véget, aki a győzelem had
vezére volt. 

Talán a Sinai-hegyi szövetség megkötése óta nem 
volt olyan szoros érzelmi kötelék zsidó és zsidó kö
zött, mint a hatnapos háborút megelőző hetek ret
tegése, majd a háborút követő hetek euforikus meg
könnyebbül é s e idején. A zsidóság egységének e ki
nyilatkoztatása, mely még a legelszigeteltebb diasz
pórákban is hatott a zsidóságra, ahhoz fogható mes
sianisztikus ujjongást robbantott ki, mint visszaté
résünk a Biblia földjére. Egységünk elhitette ve
lünk, hogy van erőnk megváltani a világot. Jichak 
Rabin - egy, a hatnapos háború területi hódításait 
féltő zsidó, bizonyos Jigal ("Megváltó") Amir ke
ze általi - meggyilkolásával szertefoszlott az illúzió, 
hogy át tudjuk lépni a saját árnyékunkat. 

A száműzetésben élő zsidók számára olyan való
szerutlennek látszott az ősi földre visszatérés, hogy 
azt csak a világ végén, egy mindent felforgató "rob
banás" esetén tudták elképzelni. Izrael megalakí
tása rögtön a holocaust után e forgatókönyvet lát
szott megvalósítani. Ha annak idején nem történik 
meg ez a messianisztikus felbolydulás, kollektív 
zsidó lelkünk megsérült volna. 

De túl sokat vártunk önmagunktól. Nem tud
tunk megtenni a fényévnyi lépést a holocaustból a 
megváltásba, s nem tudtuk egyetlen generáció alatt 
megfordítani a történelem menetét. Akárcsak a 
Szentély hegyét, magát a messianizmust is karan
ténba kellett zárni, amíg népünk át nem látja spi
rituális korlátozottságát. 

A cionizmus lélektani feladatának a zsidó nép 
nagykorúvá tételét tekintette. És valóban, az álla
miság spirituális alázatra nevelt bennünket, és meg
tanította, milyen ostobaság a világ megváltójának 
szerepében tetszelegnünk, amikor jó, ha saját ma
gunkat meg tudjuk váltani. 

Izraelbe költözésem idején a szuvenírboltok 
,JdraeL i1 ReaL'fJ feliratú trikókat árusítottak. A kije
lentést komolynak szánták, én mégis egyre ironi
kusabbnak éreztem. Hisz Izrael volt a gyakorlóte-

repe valamennyi zsidó képzelődésünknek, a kivá
lasztottságunkkal, messianisztikus szerepünkkel 
kapcsolatos önámításunknak, megtanított bennün
ket arra, hogy olyannak lássuk magunkat, amilye
nek valójában vagyunk. A cionizmus kíméletlen 
ajándékul a valóságot adta a zsidóknak. 

A messianisztikus kijózanodás korába léptünk. 
A vallásos cionisták ma már alig emlegetik a mes
siást. Elnémította őket a Baruh Goldstein és Jigal 
Amir tette okozta döbbenet és az, mennyire fél
reértelmezték a történelem menetét: az általuk 
szentként tisztelt állam készségesen vonult ki a bib
liai földekről. Talán még a hábádi zsidók is kijóza
nodnak a jövőben. Néhány haszid még reményke
dik ugyan a rebbe feltámadásában, és akárcsak Is
tenhez, még fohászkodik is hozzá, de a legtöbb 
"King Messiah"4 eljövetelét hirdető neonjel már el
tűnt a hábád autók tetejéről. 

Az ortodox messianisták zsidó felfuvalkodottsá
ga és a szekuláris normalizálók zsidó tagadása kö
zött van harmadik út: egyesítjük a túlélés bölcses
ségét más népek lelki tapasztalataival, és együtt fe
dezzük fel, hogy Isten milyen szerepet szánt tervei
ben az emberiségnek. Izrael elvégre is olyan labo
ratórium, amelyben Kelet és Nyugat, hagyomány 
és modernitás, vallás és demokrácia ellentmondá
sa találkozik és feloldódik. 

A messianizmus által ígért rövidebb út reményé
ben elhagytuk azt a lassú, de biztos utat, amely a 
judaizmus következő korszakába vezetett. Egy 
olyan korszakba, ahol nincsenek gettó-félelmek és 
lázálmok, s ahol a zsidóság a cionizmus két leg
nagyszerűbb eredményét valóra váltva, újra Izrael 
földjén és újra egységes nemzetként él. Most, hogy 
feloszlik a messianisztikus központiságunkkal kap
csolatos káprázat, végre nekikezdhetünk az igazi 
lelki építőmunkának. 

JEGYZETEK 

l Messiást most 
2 Békét most! 
3 Izrael valódi 
4 Messiás király 
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