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Az Eoenkert kapujánál 
Hogyan vedztettük eL nleddianiJztikLM ártatLandágunkat, éd tanultuk 

meg oLyannak Látni ö'nmagunkat, amiLyenek valójában vagyunk? 

l. Dr. Baruh Goldsteint a sötétség leple alatt, zu­
hogó eső áztatta sáros mezőn temették el Kirjat 
Arba biztonsági kerítésénél. A mártír koporsójának 
megérintéséhez csak azok számítottak eléggé tisz­
tának, akik aznap alámerültek a mikvében. A gyá­
szolók csöndesek voltak, mintha Goldstein szenve­
délyével az övék is kimerült volna. Halk áhítat volt 
érzékelhető közöttük, amilyet csoda láttán él át az 
ember: a barátról és szomszédról, akiről eddig min­
denki azt hitte, hogy ismeri, hirtelen kiderült, hogy 
a sors küldötte. A megrendültség és a fájdalom mö­
gött azonban némi önelégültség is érezhető volt: 
most végre meglátják a gójok, milyen veszélyesek 
is vagyunk valójában. 

A JerlMafcm Report engem küldött ki, hogy a te­
metésről tudósítsak, de elrejtettem a noteszomat; az 
újságíró itt ellenségnek számított. Így hát csak 
kulcsszavakat jegyeztem a tenyerembe a híres rab­
bik dicshimnuszaiból. A dicshimnuszokból, melye­
ket annak az embernek a tiszteletére zengtek, akit 
huszonkilenc imádkozó muzulmán lemészárlása 
után lincseltek meg a hebroni szent Mahpéla bar­
langban: caddik, hős, egy Pinhász, aki azért raga­
dott fegyvert, hogy visszaadja Izrael becsületét. 
Életemben először féltem zsidók között. 

A 1994. február 25-i vérfürdőt Goldstein messia­
nisztikus tettnek szánta. Kahanista volt, és abban hitt, 
hogy a Messiás nem a világbékét hozza el, hanem a 
zsidók bosszúját a "gójok" felett. Számára a megvál­
tás azt jelentette: most a zsidókon a sor, hogy az el­
szenvedett megaláztatásokért visszavágjanak a töb­
bi nemzetnek. Ezért követte el tettét épp a kahanisták 
bosszúünnepén, purimkor, amikor a Mordehájnak 
szánt bitóra Hámánt lógatták föl. 

Azt az Izraelt, ahova 1982-ben költöztem, nem 
szokványos nemzetállamnak, nem is holmi szent 
földnek képzeltem, hanem a küszöbön álló messia­
nisztikus kinyilatkoztatás központját láttam benne. 
Eljött az idő, és Izrael volt a hely. 

Úgy képzeltem, hogy a politikai valóságból átlép­
tünk a metatörténelembe. A zsidóság Auschwitz­
ba gyűjtését eltörölte a zsidóság gyülekezése Cion­
ban. Természetesen századok óta mi voltunk az el­
ső generáció, amely a "Messiah now"l eszméjét hir­
dette. A nácik tól a tökéletesen funkcionáló poklot 
örököltük. Csak az ellenvízió utópiájának megidé­
zésével vált hattuk meg Izrael és a történelem Iste­
nét a végzetes eljelentéktelenedéstől. 

Jeruzsálem utcái a világvégét hirdették. Szuk­
kotkor, a Messiás-várás ünnepén norvég, texasi és 
ghánai keresztények ezrei vonultak az Ováros ut­
cáin a zsidóság iránti szolidaritásból pálmaágat len­
getve és sófárt fúj va. Ézsaiás látomását valósítot­
ták meg arról, hogy a nemzetek imában emelked­
nek Jeruzsálemhez. A messianisztikus valóság ha­
tással volt hétköznapjaink illúzióira: egy reggel, 
vásárlás közben kis izraeli zászlókat ritmikusan lo­
bogtató és az eljövendő megváltásról héberül ének­
lő japánok százaival találkoztam. És a cionisták 
még azt képzelték, hogy a zsidó létet épp itt, egy 
ilyen helyen fogják normalizálni? 

Mások számára nem hallható hívószóra a látno­
kok Jeruzsálemben gyülekeztek. Egy csoportosu­
lás valamennyi nemzetből toborzott világkibucot 
akart alapítani: a jövendő emberiség csíráját. Egy 
barátom napenergia-vállalatot alapított, azzal a cél­
lal, hogy Izrael a szó szoros értelmében a nemze­
tek fáklyájává válj on - hogy míg az arabok ener­
giája szennyezett, és a földből származik, a miénk 
felülről jöjjön, és gyógyítson. 

Rokonságot éreztem az egész messianisztikus kö­
zösséggel. A zsidókat apró jó cselekedetekre buz­
dító hábádnyikokkal, hogy összeadódjon az erő a 
megváltás kiérdemléséhez, a Szentélyben tartandó 
istentiszteletek szabályait a Szentély-hegy közelé­
ben sietve tanuló jesivabóherekkel, az éjfélkor a 
Cfát környéki mezőkön megváltásért kiáltó brasz­
lauer haszidokkal. Mindannyian az Auschwitz-vi-
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lágon próbáltak áttörni, hogy megérinthessék a fe­
lettük lebegő új valóságot. Rájöttem, hogy hibásak 
voltak: a megpillantott fényt nem tudták megtar­
tani, de a mi korunkban őrültek és bolondok része­
sültek a kinyilatkoztatásokban. Bármennyire egy­
szerűek is történelmi manipulációik, egy alapvető 
ponton ekkor még egyetértettünk: a megváltás esz­
közei Izrael és a zsidók lennének. 

2. Emil Grunzweig életét egy jobboldali zsidó 
gránát ja oltotta ki 1983 februárjában egy "Peace 
Now! ":' tüntetésen. A hír hallatára azonnal a hely­
színre siettem. 

A rendőrség fényszórói vértócsák ban úszó elha­
jított orvosi fecskend6ket világítottak meg. A "Peace 
Now!" tüntetői döbbenten menekültek. A jobbol­
dali ellentüntetők egy kis csoportja viszont a hely­
színen maradt, és úgy skandálta jelszavait, mintha 
mi sem történt volna. Szefárd melósok voltak, 
"neighborhood residents" - ahogy izraeli eufemiz­
mussai nevezik 6ket. 

"Nem tudjátok, hogy egy zsidót öltek meg itt ma 
este?" -- kérdeztem téílük. Jobboldali vezetők gyak­
ran hívják segítségül a "zsidó vér" kifejezést az arab 
terrorizmus és a világ közönyének elítéléséhez. Itt 
most a szó szoros értelmében zsidó vérben álltunk. 

"Ki küldött ide? - élcelődött eg)' suhanc -, Simon 
Peres?" A barátai röhögtek. 

Számomra Grunzweig halála azért is volt olyan 
megrázó, mert a vallásos jobboldal, a messianiszti­
kus közösség által szított gyűlölet légköre eredmé­
nyezte. Míg a többi messianista a megváltáshoz ve­
zet6 utat a bibliai területek megtartásához vagy a 
szekuláris izraeliekre is kötelező tefilin viseléséhez 
kötötte, addig az én forgatókönyvem a zsidóság 
egyséé!;ességére épült. Még azzal a gondolattal is el­
játszottam, hogya Messiás maga a zsidó nép. 
A fényévnyi távolság, amit a holocausttól Izraeiig 
megtettünk, legborzalmasabb apokaliptikus félel­
meinktől a legvadabb messianisztikus látomásun­
kig példát adhatna a világnak, hogyan hagyja ma­
ga mög'ött a nukleáris öngyilkosságot, és lépjen át 
egy új korba. Az emberiség egy mikrokozmoszá­
nak egybegyűjtésével és összeegyeztethetetlen, né­
ha szemben álló elemeinek kibékítésével Izrael egy 
új világtudat bölcsőjévé válhatna. 

De ahogy a megosztottság mélyült, a megváltás­
nak a zsidó egységhez kapcsolása egyre groteszkebb 
vÍzióv,á vált. Annak dacára, hogy a bal- és jobbol­
dal egyaránt egy, a zsidó történelemből vett igaz­
ságot testesített meg - "részvét az idegenek iránt", 
illetve "óvatosság az ellenséggel szemben" -, az 

egydimenziós zsidóság nemzetévé 
kezdtünk válni, képtelenül arra, 
hogy konfliktusainkat megoldjuk. 
Nem vitatkoztunk, hanem jelsza­
vakkal, autóink hátsó ablakait el­
borító politikai matricákkal és ha­
ragos szónoklatokkal gúnyoltuk 
egymást. 

Politikai ellenfeleinkben már nem 
egyszerűen csak az ország jólétére, 
hanem a puszta túlélésünkre lesel­
kedő veszélyt láttuk. A telepesek 
örök, végezetül vesztes harcra kár­
hoztattak bennünket az arab világ­
gal, a békéért tüntetők pedig 
felemésztették eréítartalékainkat a 
kiűzetésünkrőll álmodozó ellensé­
geinkkel szemben. Izraeli ismerő­
seim kezdték elveszíteni az össze­
tartozás legalapvetéíbb érzését is: 
egy baloldali azzal intézett el egy, 
a hebroni zsidók elleni terrorista 
merényletet, hogy nem érinti kö­
zelebbről, mint egy brazíliai gyil-
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kosság, egy ultraortodox zsidó pedig megkönnyeb­
bülését fejezte ki, hogy egy merénylet számos izrae­
li áldozata közt nem volt "közülünk való". Emil 
Grunzweig meggyilkolását egyre baljósabb előjel­
nek éreztem. 

3. Nem sokkal azután, hogy Jeruzsálembe köl­
töztünk, feleségemmel úgy döntöttünk, hogy heb­
raizáljuk vezetéknevünket. A "Halevi"-t, azaz a "le­
vita törzsbeli" nevet választottuk, a Szentély mu­
zsikusaiból álló törzs nevét, mert íróként jelképe­
sen Isten szolgálatába ajánlottuk alkotóerőnket. 
(Én is a leviták törzséből származom, próbáltam a 
szkeptikus belügyminisztériumi hivatalnoknak el­
magyarázni, amikor törzsi származás om bizonyíté­
kát követelte.) 

A Szentély-hegyet egy diaszpórazsidó szemével 
néztem: nem konkrét helyet, inkább egy lelki meg­
dicsőülésre vágyó, számkivetett nép ártatlan meta­
foráját láttam benne. A Szentély testesítette meg azt 
a reményt, hogy Isten és zsidóság újra közel kerül­
het egymáshoz. Természetesen nem állatáldozatok 
bemutatásáról vagy a Sziklarnecset lerombolásá­
ról álmodoztam. Fantáziámat nem mozgatta meg a 
vallásos cionisták között népszerű poszter sem a 
Szentély-hegy fotójára montírozott Második Szen­
tély oszlopos modelljével. Azzal, hogy betartva az 
ortodox tilalmat, nem léptem a Szentély-hegy te­
rületére, hallgatólagosan tudomásul vettem a Szen­
tély érinthetetlenségét, amit a politikai realitás kény­
szerített rá. Egyelőre a Szentély a misztikum, nem 
pedig a politikusok szférája, melynek sorsa a mes­
sianisztikus folyamat legvégén fog eldőlni. 

És mégis, észrevétlenül bár, de vonzott a Szen­
tély-hegy. Egy egész éjszakán át tartó széderen, 
J eruzsálem Óvárosában barátainkkal fél óra 
hosszat táncoltunk az asztal körül az Adir hut éne­
kelve: ,,Felépíti Házát, gyordan, gyordan, a mi ú)őnk6ell." 
Egy betért zsidó ember, hajdani keresztény szer­
zetes megölelt, és így örvendezett: "Komolyan mon­
dom, látom magunkat, amint Ll. Szentély hegyén 
táncolunk! "És abban a pillanatban ez nem is hang­
zott teljesen valószínűtlennek, hiszen csak ötperc­
nyire voltunk tőle. 

Csakugyan, az aranykupola néha olyan közelinek 
látszott, hogy a tenyerembe zárhattam volna. Ha 
nem vigyázott az ember, a számunkra leginkább til­
tott hely közelségének igézete a Szentélyt a jövő­
ből a jelenbe hozta át, a vágyakozást pedig elvisel­
hetetlenné tette. 

1984 májusában az arabok elleni többrendbeli 
terrorista támadás vádjával zsidó telepesek föld­
alatti csoportjának 15 tagját tartóztatták le. A PFSZ 
terrorizmusára megtorlásnak szánt merényleteik 
során két ciszjordániai polgármestert autóba rejtett 
bombával megsebesítettek, a hebroni iszlám funda­
mentalista főiskola három diákját legépfegyve­
rezték, egy izraeli tűzszerész-rendőr pedig bomba 
hatástalanítása közben megvakult. A csoport né­
hány tagja azonban nem érte be a megtorló terro­
rizmussal: aSziklamecset felrobbantásával akar­
ták közelebb hozni a megváltást. Izrael feltalálta a 
messianisztikus terrorizmust. 

A Szentély-heggyel kapcsolatos összeesküvés ve­
zetője, Jehuda Ecion, Gus Emunim első telepé­
nek, Ofrának egyik alapító tagja volt. Mikor 1989-
ben Eciont kiengedték a börtönből, Ofrába men­
tem, hogy interjút készítsek vele. Számomra több 
volt ez, mint interjú: Ecion személyes figyelmezte­
tés volt a messianisztikus fanatizmussal szemben. 
Meglepően nyájas és jókedélyű volt. Mikor mo­

solygott - ami gyakran fordult elő - a barázdák a 
szeme körül összefutottak. Semmi jeIét nem adta 
a telepesek közt oly gyakori újságíró-ellenesség­
nek, s a legkeményebb kérdésekre is türelmesen vá­
laszolt. Bár vörös hajába és szakállába már ősz szá­
lak vegyültek, fiatalságának keresetlen tisztaságát 
még mindig érezni lehetett. "Nem volt túl nagy ár 
egy muzulmán szent háború kockázata a Szentély 
megtisztításáért?" - kérdeztem. - "Isteni parancs 
írja elő az Ő Házának előkészítését - felelte. - Ha 
módunkban áll, és mégsem engedelmeskedünk, Is­
ten szava ellen vétkezünk." "Nem borzongott a 
gondolatra, hogy dinamitot helyez a Legszentebb 
Szentségbe?" "Féltem. Rettegtem. Hogy is vihet 
valaki robbanószert arra a helyre, amely a világbé­
ke forrása? Sőt tudtam, hogy bűnt követek el. És 
tisztában voltam azzal, hogy bűnhődnöm kell majd 
érte. Természetesen nem ez volt a Szentélyhegy­
kérdés ideális megoldása. Mivel a kormány úgysem 
cselekedett volna, s az alternatíva az volt, hogy 
egyáltalán nem foglalkozunk vele, úgy döntöttem, 
ahogy döntöttem." 

Jehuda Ecion arra kényszerített, hogy izraeli­
ként valóságos helynek tekintsem a Szentély-he­
gyet. Attól kezdve, hogy fegyveres messianisták 
megkísérelték a dzsihádot, a Szentély utáni sóvár­
gásunk elvesztette ártatlanságát. Akaratlanul én is 
hozzájárultam annak a szellemi közegnek a meg­
teremtéséhez, melyben Ecion működött. Ami ártal-
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matlan, sőt ihlető képzelődés volt a számkivetésben, 
itt katasztrófával fenyegető valósággá vált. 

A Szentélyt nem lehetett kiszakítani a zsidóság 
vágyódásában elfoglalt központi helyéről. Ám akár 
a bibliai hetedik évben, mikor tiltott volt a vetés, a 
Szentély-hegyet is parlagon kellett hagyni, messia­
nisztikus csábításainak ellen kellett állni. 

4. A Cus Emunim telepesmozgalommal kapcso­
latban ambivalens érzéseim voltak. Úgy gondol­
tam, megdönthetetlen érvek szólnak a telepek fenn­
tartása mellett: a stratégiai szükségesség, az anya­
föld szeretete, illetve annak a nemzedéknek az 
elutasítása, amely évszázadokon át tartó vágyako­
zás után, mikor végre visszatért a bibliai területek­
re, önkéntesen lemondana róluk. Ugyanakkor vi­
szont saját messianisztikus forgatókönyvem a zsi­
dóság egységére épült, és megvalósulását mi sem 
fenyegette jobban, mint éppen a telepek. Ennek az 
egységnek az összeomlása túl magas árnak tűnt 
azért, hogy Izrael földje épségben maradjon. 

A vallásos telepesek egyik legfontosabb messia­
nisztikus meggyőződését én is osztottam: a zsidó erő 
feltámadása - melyet leghívebben Júdea és Szamá­
ria hatnapos háborúban történő elfoglalása jelké­
pez - azt jelentette, hogy elérkezett az idő .. Izrael 
katonai diadalai kétségbevonhatatlanul jelezték, 
hogy a megváltás a küszöbön áll. A következtetés 
elkerülhetetlennek látszott: hogyha a holocaustot 
bizonyi'téknak tartottuk arra, hogy Isten elhagyta 
népét,. akkor a zsidó erő visszatérése azt kell hogy 
jelentse, Isten visszatért hozzánk. Sorsunk hirtelen 
fordulata - a végletes tehetetlenség után szinte bib­
liai győzelmek következtek - túl mélyreható sokk 
volt ahhoz, hogy pusztán a politika nyelvén dolgoz­
zuk fel. 

A zsidó erő megtestesítőit láttam azokban a tele­
pesekben, akik a hegyekből jártak poros Subaru 
kombijukon jeruzsálemi lakónegyedünk bev~isárló­
központjába. A JESA-i - Júdeából, Szamáriából és 
Gázából összerakott héber mozaikszó - zsidók jól 
néztek ki, sokkal jobban, mint az ortodox zsidók va­
laha is. Mokányak voltak, magabiztosak, piszto­
lyuk hanyagul lógott a csípőjükön, s az elithez tar­
tozóként viselkedtek. A "JESA" - szó szerint üd­
vözülés - a zsidó erőben rej16 messianisztikus lehe­
tőség nyelvészeti igazolása volt. Noha tartottam at­
tól, hogy a telepek léte milyen következménnyel jár 
a zsidó egységre nézve, vonzódtam is a ,JESA­
zsidókhoz, a megváltás ígéretének hordozóihoz. 

1991. augusztus. El Bureij menekülttábor, Gázai 
övezet. Nappali őrjáratainkon képünkbe követ és 
törött üveget hajigáló gyerekeket hajkurásztunk a 
szennyvíz áztatta sikáta'rokban. Éjjel hálószobákat 
dúltunk föl - terrorista gyanúsítottakat, adócsaló­
kat,. terrorista merényletek után pedig rendőrségi 
kihaJIgatásra előállítható, találomra kipécézett la­
kosokat kerestünk. 

Egyszer, késő este bezörgettünk valakinek az aj­
taján. Egy közeli falra politikai jelszavak voltak 
mázolva: a feladatunk abban állt, hogy találjunk 
valakit a menekülttáborban, aki eltünteti őket. 
"Htah, jeis!" - kiáltotta tisztünk. _. "Katonaság, ki­
nyitni!" Gyér arabtudásunk néhány parancsszó­
ból állt. Egy fehér hálóinges tagbaszakadt, kopa­
szodó férfi félálomban nyitott ajtót. Utasítottuk, 
hogy szerezzen festéket, és jöjjön utánunk. 
"B 'szé der" - mondta héberül. - "Rendben." Pár 
perccel később visszatért, és nekilátott, hogy lefes­
se a terpeszkedő arab betűket. Tisztünk utasított 
egy katonát, hogy a teherautó f'ényszóróját irányít­
sa a falra, hadd lásson jobban a férfi. Álltunk a 
földúton a sötétben, és bámultuk: nem szólt egyi­
künk sem, és nem is néztünk egymásra. A csönd­
ben hallatszott az ecset percegése a falon. 

Az egyik reggelen a gázai tengerpart közelében 
járőrö:ztünk. Megpörkölődött szeméthalmok sora­
koztak egymás mellett. Hirtelen megálltunk: az út 
közepén egy vászonzsák hevert. Oren, a tisztünk, 
attól tartva, hogy bomba, odaintett egy középko­
rú, kúpos kibuckalapos palesztin férfit, aki csak 
most cserélt fürdőnadrágot a bokorban. "Vidd in­
nen a zsákot!" - szólt Oren. A férfi rezzenéstelen 
arccal fogadta a parancsot, mintha a pontos időt 
kérdeztük volna tőle. Távolról néztük, ahogy cipe­
li a zsákot. Oren hátrébb parancsolta az egyik ka­
tonát, aki túl közel állt: "Sosem lehetsz elég óva­
tos!" _ .. mondta. 

Egy délután egy mezítlábas, bekötött szemű ka­
maszt hoztak a táborba, akit kődobáláson értek. 
Puhány fiú volt, sánta, csak hátni járt belé a lélek; 
még az alsó ajka is lebiggyedt, nem tudta tartani ma­
gát. A szorosan megkötött szemkendő felgyűrte a 
szemöldökét, s így állandó bárgyú csodálkozást ül­
tetett az arcára. Egy csoport katona gyűlt össze a 
fogoly körül- kíváncsiskodók és kárörvendők, né­
hányan erőszakoskodni próbáltak vele, mások igye­
keztek megvédeni. Egy katona megszorongatta az 
al karját: "Jó kődobáló kar" - mondta. - "Ismételd 
utánam!" - szólt egy másik katona a fiúhoz arabul. 
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- "Wahad humus, wahad fuI, ana bahibb Mismar 
Hagvul." "Egy humuszt és egy babot, ahatárőrség 
elkapott." "Wahad humus, wahad fuI" - ismételte 
a fogoly. A tömeg röhögött. 

És így ment ez minden évben egy hónapon át. 
Egyszer a ciszjordániai Ramallah városában egy 
bérház tetején teljesítettem szolgálatot. Négy eme­
let magasságban voltunk, a kődobálók pedig alat­
tunk, így a tető egyik szögletében könnyítettünk 
magunkon. Az ember pár nap alatt hozzászokik, 
hogy a más házának tetejére piszkítson. 

Mint hadsereg alig követtünk el atrocitásokat. 
Összességében nem éltünk vissza a hatalmunkkal 
- ezt bizonyítja, hogy a mindennapos provokáció k 
során a jól felszerelt katonák nem lőtték halomra 
a palesztinokat. Mintha fegyvert fognának, a tün­
tetők célzásra emelték karjukat - így köte ked tek, 
mert tudták, hogy lövétési tilalom van érvényben. 
Nem voltunk agresszorok, és nem voltunk áldoza­
tok. Inkább - s ez azoknak, akik hittek a zsidók ki­
választottságában, így nekem is, sokkallesújtóbb 
volt - erkölcsileg középszerűek voltunk, hétközna­
pi emberekként reagáltunk ebben a lehetetlen hely­
zetben. 

A foglyok néha ütlegelést, néha meg cigarettát és 
üdítőt kaptak. A katonák időnként megsimogatták 
a gyerekek fejét, máskor meg minden ok nélkül 
ütötték a palesztin gyerekeket. Főként apróbb bű­
nök írhatók a számlánkra, és pontosan ez az, ami 
velünk mint néppel történt, felfedeztük kicsinysé­
günket. Gázában végre valóra vált a cionisták ré­
gi álma, a zsidóság normális néppé vált. 

A mi generációnk számára az lntifáda teológiai 
fordulópont volt. Ráébresztett bennünket, hogy 
szellemi elbizakodottságunk tarthatatlan. Gázában 
olyasmit tettem, amit korábban sohasem tartottam 
volna elképzelhetőnek - és mindezt az 1967-es, a 
megváltás izraeli hadseregének tagjaként. 

A messianisztikus álmok nem illettek az izraeli va­
lósághoz: a "JESA"-t nem lehetett ráerőszakolni a 
területekre. A Gus Emunim végzetes teológiai té­
vedése nem abban rejlett, hogy korunkat messia­
nisztikusként látta, s nem is abban, hogy a terüle­
teket benépesítette, hanem hogy a kettőt összekap­
csolta, és ezzel a megszállást a messianizmusért 
folytatott harc arénájává tette. 

Gáza értette meg velem, milyen csődhöz vezet, 
hogya messianizmust katonai erőre alapoztuk. 
A zsidó erő - és a palesztinok ebből fakadó gyen­
gesége, még ha maguk okozta gyöngeség volt is -

,( 

nem lehetett messianisztikus eszköz. Továbbra is 
hálát adtam azért, hogy erősek vagyunk, hisz 
enélkül nem maradhattunk volna életben a Közel­
Keleten, de ezentúl már nem tudtam a hatalmat 
önmagáért szeretni. 

5. Baruh Goldstein ámokfutásáig a Mahpéla­
barlang volt a kedvenc zarándokhelyem. Alkal­
manként voltak ugyan feszültségek, azonban a mu­
zulmánok és zsidók jól megfértek egymás mellett 
ima közben. Ez annál is figyelemre méltóbb, mint­
hogy a hebroni muzulmánok és zsidók a legszélső­
ségesebbek közé tartoznak. A Sára anya szőnyeg­
gel borított síremlékét védő bronzkapu előtt nem 
volt szokatlan látvány, hogy egymás mellett imád­
kozott a tarkó n megkötött, színes kendős zsidó és 
az álla alatt megcsomózott, fehér kendős palesztin 
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nő. A szent helyek közül e~yedül a Mahpéla volt 
földönkívüli. Egy zsidó legenda szerint a Mahpé­
lából nyílt az Édenkert bejárata: amikor Ábrahám 
sírhelyet keresett Sárának, egy €énycsóvát követ­
ve jutott be a barlangba, ahol Adámmal találko­
zott. Ádám arra intette, hogy az ő feladata az em­
beriség paradicsomi egységének helyreállítása. 
A Mahpéla ezt a messianisztikus víziót jelentette. 
Azt bizonyította, hogy Hebron egyszerre tartozik 
a zsidókhoz és egyszerre a muzulmánokhoz, és 
hogy egyik sem szoríthatja ki a másikat. Baruh 
Goldstein megsértette Mahpéla történelmi érintet­
lenségét. Mire a mészárlás után több mint fél év­
vel a hadsereg újra megnyitotta, a megsárgult kő­
épület a messianisztikus egység hírnökéből a köz­
tünk lévő szakadék jelképévé vált. Zsidóknak és 
araboknak külön bejáratot létesítettek, videoka­
merák kémleltek a csiszolt boltíves oszlopokról. 
Egy lelakatolt acélajtó elválasztotta Ábrahám és 
Sára helyiségét Izsákétól és Rebekáétól, megjelöl­
te azt a helyet, ahonnan egykor Goldstein tüzelt; 
az előbbibe csak zsidókat, az utóbbiba csak arabo­
kat engedtek be. Képtelen voltam így imádkozni. 
Amikor megpróbáltam elmélyülni, úgy éreztem, 
hogy visszavettettem a meggyalázott imádságok 
vil<\~ába. Azzal, ho~y Goldstein a muzulmánokat 
az Orökkévaló előtt térdepeltükben mészárolta le, 
tudtul adta, mennyire semmibe veszi a judaizmus 

kivételével valamennyi val­
lást. Mindez csupán szélső­
séges megnyilvánulása an­
nak a megvetésnek, vagy 
jobb esetben teljes közöny­
nek a nem zsidó világ iránt, 
melyet annyi ortodox zsi­
dó is oszt.. Amikor a bete­
gekért imádkoztunk, kizá­
rólag Izrael betegeire gon­
doltunk, amikor pedig a 
békéért fohászkodtunk, 
csak Izrael békéje járt a fe­
jünkben. Kelletlenül ismer­
tük el, hogy az isteni kinyi­
latkoztatás az emberiség 
egészére kiterjed majd, de 
csak akkor, ha a népek 
megítéltettek, elnyerték 
méltó büntetésüket, és rá­
kényszerültek arra, hogy a 
történelemben elfoglalt 

központi helyünket elismerjék. A zsidók radikális 
elkülönítését előíró vallásos törvények egykor, a 
pogány világban talán spirituális funkciót tölthet­
tek be, később, a babilóni fogságban pedig hasz­
nos túlélési stratégiát jelenthettek. Ám egy olyan 
korban, amikor a monoteista vallások dominálnak, 
és a zsidók a zsidó államban élnek, ezek a törvé­
nyek csak a mások semmibevételét szolgálják. Mi­
közben azon igyekeztünk, hogy}negőrizzük, be­
mocskoltuk lelki tisztaságunkat. Igy történt, hogy 
vezet6 rabbik arról vitatkoztak, hogy egy zsidó­
nak szabad-e spirituálisan lealacsonyító módon vér­
átömlesztést elfogadni egy gójtól. Ultraortodox zsi­
dók kiásták egy gój asszony tetem ét, és tagjait a föl­
dön vonszolva a temetőn kívüli árokba cipelték -
egy asszonynak, aki egy zsidó ember felesége volt, 
és zsidó temetőben nyugodott. És tilos volt a mieink 
közé temetni azokat az elesett orosz-bevándorló 
katonákat és terrorista áldozatokat, akik nem vol­
tak zsidók, de sorsukat a miénkhez kapcsolták. 
Kezdtem felismerni, hogy a "gojim" iránti megve­
tésünk érthető történelmi indoklása többé már nem 
helytálló. Különösen nem abban az ortodox közös­
ségben, amely a zsidók kiválasztottságát és a meg­
váltásban betöltött központi helyüket hirdette. Akik 
megvetik, nem tudják az emberiséget megváltani. 
A kahanisták csupán szélsőséges megnyilvánulásai 
voltak az egész vallásos jobboldal alapvető messia-
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nisztikus paradoxonának: úgy várták a Messiást, 
hogy közben továbbra is dédelgették sérelmeiket 
és dühüket, s ily módon a megváltás folyamatát a 
még megváltatlan világ érzelmeivel szennyezték 
be. 6. Generációnk messianisztikus korszaka 1967. 
június 7-én, Jeruzsálem újraegyesítésével kezdő­
dött, és 1995. november 4-én, annak az embernek 
a meggyilkolásával ért véget, aki a győzelem had­
vezére volt. 

Talán a Sinai-hegyi szövetség megkötése óta nem 
volt olyan szoros érzelmi kötelék zsidó és zsidó kö­
zött, mint a hatnapos háborút megelőző hetek ret­
tegése, majd a háborút követő hetek euforikus meg­
könnyebbül é s e idején. A zsidóság egységének e ki­
nyilatkoztatása, mely még a legelszigeteltebb diasz­
pórákban is hatott a zsidóságra, ahhoz fogható mes­
sianisztikus ujjongást robbantott ki, mint visszaté­
résünk a Biblia földjére. Egységünk elhitette ve­
lünk, hogy van erőnk megváltani a világot. Jichak 
Rabin - egy, a hatnapos háború területi hódításait 
féltő zsidó, bizonyos Jigal ("Megváltó") Amir ke­
ze általi - meggyilkolásával szertefoszlott az illúzió, 
hogy át tudjuk lépni a saját árnyékunkat. 

A száműzetésben élő zsidók számára olyan való­
szerutlennek látszott az ősi földre visszatérés, hogy 
azt csak a világ végén, egy mindent felforgató "rob­
banás" esetén tudták elképzelni. Izrael megalakí­
tása rögtön a holocaust után e forgatókönyvet lát­
szott megvalósítani. Ha annak idején nem történik 
meg ez a messianisztikus felbolydulás, kollektív 
zsidó lelkünk megsérült volna. 

De túl sokat vártunk önmagunktól. Nem tud­
tunk megtenni a fényévnyi lépést a holocaustból a 
megváltásba, s nem tudtuk egyetlen generáció alatt 
megfordítani a történelem menetét. Akárcsak a 
Szentély hegyét, magát a messianizmust is karan­
ténba kellett zárni, amíg népünk át nem látja spi­
rituális korlátozottságát. 

A cionizmus lélektani feladatának a zsidó nép 
nagykorúvá tételét tekintette. És valóban, az álla­
miság spirituális alázatra nevelt bennünket, és meg­
tanította, milyen ostobaság a világ megváltójának 
szerepében tetszelegnünk, amikor jó, ha saját ma­
gunkat meg tudjuk váltani. 

Izraelbe költözésem idején a szuvenírboltok 
,JdraeL i1 ReaL'fJ feliratú trikókat árusítottak. A kije­
lentést komolynak szánták, én mégis egyre ironi­
kusabbnak éreztem. Hisz Izrael volt a gyakorlóte-

repe valamennyi zsidó képzelődésünknek, a kivá­
lasztottságunkkal, messianisztikus szerepünkkel 
kapcsolatos önámításunknak, megtanított bennün­
ket arra, hogy olyannak lássuk magunkat, amilye­
nek valójában vagyunk. A cionizmus kíméletlen 
ajándékul a valóságot adta a zsidóknak. 

A messianisztikus kijózanodás korába léptünk. 
A vallásos cionisták ma már alig emlegetik a mes­
siást. Elnémította őket a Baruh Goldstein és Jigal 
Amir tette okozta döbbenet és az, mennyire fél­
reértelmezték a történelem menetét: az általuk 
szentként tisztelt állam készségesen vonult ki a bib­
liai földekről. Talán még a hábádi zsidók is kijóza­
nodnak a jövőben. Néhány haszid még reményke­
dik ugyan a rebbe feltámadásában, és akárcsak Is­
tenhez, még fohászkodik is hozzá, de a legtöbb 
"King Messiah"4 eljövetelét hirdető neonjel már el­
tűnt a hábád autók tetejéről. 

Az ortodox messianisták zsidó felfuvalkodottsá­
ga és a szekuláris normalizálók zsidó tagadása kö­
zött van harmadik út: egyesítjük a túlélés bölcses­
ségét más népek lelki tapasztalataival, és együtt fe­
dezzük fel, hogy Isten milyen szerepet szánt tervei­
ben az emberiségnek. Izrael elvégre is olyan labo­
ratórium, amelyben Kelet és Nyugat, hagyomány 
és modernitás, vallás és demokrácia ellentmondá­
sa találkozik és feloldódik. 

A messianizmus által ígért rövidebb út reményé­
ben elhagytuk azt a lassú, de biztos utat, amely a 
judaizmus következő korszakába vezetett. Egy 
olyan korszakba, ahol nincsenek gettó-félelmek és 
lázálmok, s ahol a zsidóság a cionizmus két leg­
nagyszerűbb eredményét valóra váltva, újra Izrael 
földjén és újra egységes nemzetként él. Most, hogy 
feloszlik a messianisztikus központiságunkkal kap­
csolatos káprázat, végre nekikezdhetünk az igazi 
lelki építőmunkának. 

JEGYZETEK 

l Messiást most 
2 Békét most! 
3 Izrael valódi 
4 Messiás király 
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