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1947. június 3-án, kedden Jean-Paul Sartre elő
adást tartott a Saint-Dominique utcában, a Kémia 
előadóban az Izraeliták ViLigszövetségének égisze 
alatt a frissen megjelent ELmélkedédek a Z<}iJókérdéd
ről című műve nyomán. Az előadásra a szövetség 
tagjai közül is csak azok juthattak be, akik a La Bru
yere utcában már jó előre feliratkoztak. Az előadás 
plakát ját kiragasztották valamennyi, a párizsi, a 
neuillyi, a vinCl~nnes-i, a La Varenne-i zsinagóga fa
lára, de a húsboltok kirakataira is felkerült. Sőt 
még a legkülönfélébb sajtótermékek, a Combat, a 
L'Aurore, a Figaro, a Le Mond.e hasábjain is megjelent 
a hirdetmény. Sartre már márciusban megkapta a 
Gallimard kiadó címére, a Sébastien Bottin utca 5. 
szám alatt az izraeLiták Vifá.9dzijvetdégének Füzeteit a 
szövetség addigi tevékenységérőP, hogy minél ala
posabban felkészülhessen. René Cassin, a szövet
ség elnöke lelkesen üdvözölte a szigorú gondolko
dású írót, amiért váHalkozott egy ilyen súlyos kér
dés tárgyalására, melynek hátterében az európai 
zsidó lakosság kétharmadának tragikus kiirtása áll. 
Bevezetőjében kiemelte, hogy a XIX. század óta 
mindig: is akadtak "Franciaországban olyan fiatal, 
tisztán látó zsidók, akik rendületlenül munkálkod
tak a zsidókérdés megoldásában", majd rámutatott 
a szövetség, valamint kiterjedt iskolai hálózatának 
rendkívül fontos szerepére, s, végül örömmel töltötte 
el a gondolat, hogy "izraeliták százezrei a háború 
folytán elvesztett hazájukat most palesztin földön 
vélik megtalálni" . Ezek után átadta a szót Sartre
nak, aki - az előadás kiadatlan jegyzeteinek tanú
sága szerint - meglepő fordulattal ekkor azt java
solja, hogy "keresztény, azaz a keresztény nevelés 
szempontjából tekintsük át a kérdést"2. Munkájá
nak gondolatmenete alapján kirajzolódik előttünk 

az antiszemitának a demokratától merőben elütő 
portréja. Majd a helyzetben levésből eredő dilem
mákról, vagyis az autentikusság és nem autenti
kusság dilemmáiról kapunk képet. Végezetül a jö
vőre való kitekintéssel zárul az előadás, melynek 
lényege röviden, hogy az egyik tulajdontfpus eltű
nésével az antiszemitizmus eltűnés e is megjósolha
tó. Közben elhangzik a kulcsrnondat is: "A megszo
kott cIlefiníció szerint izraelita az, akit mások annak 
tartanak."3 Ennél a résznél az olvasó hirtelen fel
kapja a fejét, s elbizonytalanodásában tüstént elő
hívja az ELméLkedédeket, hiszen nemrég jelent meg 
könyv alakban is. Kívülről ismeri a híressé vált kri
tikus mondatot: "Zsidó az, akit mások annak tar
tanak."4 A sartre-i problematika alapgondolata eb
ben a megfogalmazásban lett közismertté, s most 
az Izraeliták Világszövetségének közönsége előtt 
szemlátomást átalakul. Egyébként döbbenten nyug
tázzuk a terminusok ilyetén felcserélését. Döbbe
netes, ahogyan Sartre a két fogalom közti viszonyt 
kezeli e nem mindennapi közönség előtt. Az "izra
elita" fogalma talán ha tizenegyszer, míg a "zsidó" 
fogalma szinte minden egyes oldalon előfordul az 
ElméLkedédekben. Így nem meglepő, ha a felületes ol
vasó csak ez utóbbira képes emlékezni, s Sartre 
gondolatmenetét csak az autentikus és nem auten
tikus zsidó dialektikájára támaszkodva követheti. 
Ezzel szemben most itt, az előadásban az "izraelita" 
megjelölés felülkerekedik a "zsidó" kifejezésen. En
nél sokkal meglepőbb azonban, hogy szövegének 
gondos újraolvasásakor - feltéve, ha a szövetség 
gyorsiróinak "izraelita" beállítottsága nem vezetett 
megtévesztő módon a sartre-i diskurzus felforga
tásához saját gondolkodásmódjuk előtérbe helye
zésével- olybá tűnhet, hogy Sartre a kétfajta meg-
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jelölés közti viszonyra mutat rá éppen az előtt az 
"autentikus" zsidó hallgatóság előtt, akik önmagu
kat mindenesetre gyakran nevezik "izraelitának". 
Minderről szó sem esik az ELméLlcedédelcben. Sze
mében - s nehéz elképzelni, hogy ez a kifinomult 
dialektika a gyorsírók érdeme lenne - "Vállalni 
kell-e tehát a helyzetet, azaz szándékosan zsidónak 
vallani magunkat, mintegy kierőszakolni a helyze
tet? Kierőszakolni a helyzetet. Mintha ez jelle
mezné alapvetően a mártírt. Vagy jobb kibújni a 
helyzet alól, s ezzel az izraelita elnevezés felé haj
lani? Mindenki maga döntse el. Viszont, mivel 
mindkét esetben a bújtatott és bizonytalan társa
dalom, melyről szó esett, minden irányból körbe
veszi az izraelitát, tükröt mutatva neki, csak egyi
ket, mégpedig a zsidó helyzethez közelebbit fogad
hatjuk el a kettő közül. Ha vállalja magát, akkor 
hangoztatnia kell, hogy zsidó, viszont ha megta
gadja magát, a helyzettől távol esve izraelitának 
bizonyul." 

AatentÜCUJ uwólc 
é.1 nem au1entÜCUJ izraelitálc? 

Az újonnan előkerült, s az itt közölt eredeti szöveg 
alapján meggyőződhettünk arról, hogy a gyorsírók 
egy tollvonásnyit sem változtattak Sartre előadá-

Lesznai Anna: Csodafa 
A hatvaIli HatvaIly Lajod Múuum tulajJona 

sán. Csakugyan maga az ELméLlcedúelc szerzője te
reli észrevehetően más irányba gondolatmenetét. Az 
a távlat, miszerint szinte teljesen egyenértékű a 
"zsidó" az "autentikus", míg az "izraelita" a "nem 
autentikus" megjelöléssel, nem fordul elő az ELméL
Icedédelcben. A tökéletes szimmetrián csorba esik, 
amikor Sartre kissé távolabb úgy véli, "az izraeli
ták saját kultúrájukkal az egyetemes kultúrához 
járulnak hozzá"5. Ezt az állítást még elutasította az 
ELméLlcedúelcben, ám később gyakran visszatér ná
la. 1966-ban például így nyilatkozik: "A hiányos
ságokat nem tagadhatom. A kérdést történelmi és 
gazdasági szempontból kellett volna kezelnem. Ám 
ragaszkodtam a fenomenológiai leíráshoz. " Majd 
1978-ban elismeri, "hogy a zsidó sajátosságra nem 
tér ki". Nem tudhatj uk, milyenek voltak a terem re
akciói, ahogy azt sem, mikor tapsolt, mikor hallga
tott a közönség. René Cassin legtitkosabb gondo
lataiba sem lehetett betekintésünk Jean-Paul 
Sartre-ot bemutató, egyébként visszafogott, be
széde alatt. René Cassin, az izraeliták mintaképe 
autentikus tudott maradni - ráadásul nem is a sartre-i 
értelemben -, saját kultúráj ának, a történelemhez 
való viszonyának, a zsidókkal való együttérzésnek 
vállalásával, aki ámulattal viseltetik a palesztin új
jászületés előtt, melyhez büszkén szeretne maga is 
hozzájárulni. Ugyanakkor a Zsidó Állam, ha egy
általán van ilyen, megfelelő magas tisztviselőjeként 
vállalja helyét az állam élén is, nem beszélve az Ál
lamtanácsban betöltött szerepéről s az ENSZ-ben 
végzett működéséről, mely kitűnően összeegyez
tethető a szövetség vezetésével. Az "aktív" zsidók 
iránti elismerése pedig a meghívást jelentette Sart
re-nak az előadás megtartására. A szövetség levél
tárából csak az derül ki, hogy június 5-én René 
Cassin köszönőlevelet intézett Sartre-hoz, ezúttal 
most már a lakhelyére, a Bonaparte utca 42.-be cÍ

mezve. "Tisztemnek eleget téve, írja, fogadja hálánk 
tanúbizonyságát. [ ... ] Remélem, a tapsviharból 
megértette, milyen érdekfeszítően követte a közön
ség az Ön előadását, s jómagam is meg vagyok 
győződve, hogy híre megy Párizson kívül a széles 
egy világban, Európában, Észak-Afrikában, a Két 
Amerikában, mindenütt, ahol a Füzctelc kéthavonta 
megjelenik. " 

Csak találgatásokba bocsátkozhatunk, hogy e 
szellemi óriás jelenlétében, akinek minden törekvése 
világban való létük nehézségének okaira rámutatni, 
mit is gondolhattak szívük legmélyén az ez alkalom
mal egybegyűlt "izraeliták", amikor fülük hallatára 
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Sartre bátran kijelenti: "Megjegyzem, gyakran elő
fordul, hogy az izraeliták - egész családjukat is be
leértve - nem hívők."6 Ki lehet-e ilyet jelenti azok 
előtt, akik közül könnyen elképzelhető, hogy ren
getegen felkészültek az előadásra, körültekintő tu
dós és művelt emberek módjára, hiszen a legtöbb
jük ilyen, az ELm.éfkedédek figyelmes elolvasásával? 
Emlékezetükbe tudják-e idézni azokat a nyilvános 
előadásból hiányzó, de itt hangosan ki nem mond
ható bekezdéseket. ahol Sartre nem Vichyvel, de 
nem is a nácikkal tetézi az "üldözött ember~' nehéz
ségeit, hanem egyedül csak az antiszemita látás
módból eredeztethető egzisztenciális ellentmondá
sokra tér ki? Vagy ahol az Undor szerzője hosszasan 
elidőz egészségtelen libidójuknak, "mazochizmusra" 
való hajlamuknak, "impotenciájuknak" s a váratla
nulleleplezett szülői szexualitás keltette undoruk
nak kizárólag mendemondákra és anekdotákra tá
maszkodó leírásánál? Vagy ahol a PaL kiváló írója 
megértést és nyitottságot tanúsítván sorsuk iránt 
"passzivitásukat" fejtegeti, mely passzivitás egyet je
lent az őket messze ívben kerülő történelemmel? 
Vagy ahol a Le'!: éJ Semmi nagyszerű filozófusaként 
bizonyítottnak ismerve el a zsidó .Jajok" lét ét, a 
lehetc5 legnagyobb aprólékossággal veszi számba, 
egyébként találóan, jellemz6 tulajdonságaikat? Si
került-e ezeknek az ilzraelitáknak, akik egyt61 egyig 
Rachi, Darmesteter. Munk. Salvador, Sylvain Lé
vi és a Reinach testvérek leszármazottai, egykettőre 
elhessegetni a zsidó kultúra nemlétére vonatkozó 
sartre-i gondolatokatF Vagy a szövetség izraelitái 
szívesebben hunyták be szemüket, felhagyva az ol
vasással azoknál a mondatoknál, ahol a tudós szó
nok minden körültekintés nélkül leszögezi, hogy a 
"valláshoz való viszonyuk kimerül az udvariaskodó 
formaságokban"? Lehet-e szó nélkül hagyni egy 
ilyen felületes megjegyzést? Vajon azok, akik az 
asszimllálódást alapvetően összeegyeztethetőnek 
tartják a mély hitbeli meggyőződéssel, mert létük 
alapjának tartják, elérzékenyültek-e az utolsó olda
laknál. ahol a munkásokéhoz hasonló ígéret: hang
zik el számukra is egy felszabadító asszimilációról, 
egy szocializmushoz hasonló osztály nélküli társa
dalom győzelmével végződő emancipált társada
lomban? Vagy inkább sajnálkoztak azon, hogy ez 
a nagyszerű filozófus, akit egyébként olyannyira 
foglalkoztat az ő nehéz sorsuk, megint csak felüle
tesen nyilatkozik, amikor 1946-ban azt írja, hogy 
"az autentikusság, mely cionizmushoz vezet, árt a 
zsidóknak, akik eredeti hazájukban kívánnak ma-

radni [sic], mivel az antiszemitizmus abból kitűnő 
érveket kovácsolhat. A francia zsidót bosszantja a 
cionista, mivel másra nem jó, csak hogy bonyolítsa 
az amúgy is elmérgesedett helyzetet." Emmanuel 
Lévinasról nem is beszélve, akit - ahogy azt a Lap 
is írja - végtelen örömmel töltött el Jean-Paul Sart
re mt:gjelenése, aki az egzisztencialista humaniz
musban "teljesen új fegyvereket" látott a zsidók 
számára az antiszemitizmus elleni harcban. A di
csérő szavakkal nem fukarkodó Lévinas nem egy
szerű bóknak szánja, amikor azt írja. hogy "az ül
dözöttek hiába is kerestek oltalmat Descartes-nál 
és Spmozánál, [ ... ] a humanizmus lényegének tar
tott nagy igazságok bűvöletében", Sartre-nak kel
lett megjelennie "a modern világ tapasztalatait 
egybegyűjtő" humanista egzisztencializmusával. 
Lévinas viszont tudatában van annak, s minden 
kertelés nélkül le is írja a Lapban, hogy Sartre kon
cepciója, miszerint a zsidó sors az antiszemitizmus 
függvénye, csalódást okozhat." Vajon Lévinas, a 
szenvedélyes, lelkiismeretes olvasó, a páratlan fi
lozófus, emlékszik-e az ELméLkedé.fek megbújt rész
letére, ahol Sartre szemrebbenés nélkül leszögezi, 
hogy a "metafizika az árja vezető osztályok kivált
sága"? A kiadatlan emlékiratok, levelek alapján a 
történész talán majd mindezt kideríti. Elképzelhet
jük a dermedt, döbbent csendet az ELméLkedé.lek 
nyilvúnos ismertetésekor, melynek súlyos előítéle
tei fölött Sartre többnyire óvatosan átsiklik, a szö
vetség sajátos keretében, azzal az indokkal, hogy 
így komolyabban tud foglalkozni az antiszemita 
érvelés alapját képező "analitikus gondolkodás
móddal" . " Elképzelhetjük a szövetség diákjainak 
reakcióit is az intézmény kezdeményezésére meg
vásárolt és az egész iskolahálózatban terjesztett 
könyv olvasásakor ... 

De kanyarodjunk csak vissza az ELméLkedédek
hez. Logikája védelmére szolgáljon, hogy filozófu
sunk kizárólag a fenomenológia keretén belill mozog, 
s ezért nem lehet szemére vetni sem tudatlanságát, 
sem Daivságát. Lehet, hogy még előítéleteit sem? 
A tiszta gondolkodást - állíthatjuk ellentmondást 
nem tűrően - nem mérhetjük a történelmi tudat
lanságok mércéjével, melyeket esetleg leleplez. Még 
akkor sem, ha a tisztán fogalmi gondolkodás, mint 
jelen esetben is, nem alapul máson, mint a filozó
fus által mintegy száz emberrel készített interjú 
pontatlanságain, különösebb módszer vagy szigo
rúság igénye nélkül?8 És a fenséges gondolkodás 
egyúttal támadhatatlan-e, amikor a filozó.fus csak 



PIERRE BIRNBAUM 

LEHANC,OLÓ C,ONDOLATOK AZ ELMELKEDE,EK A ZSIDOKERDESRÓL KAPCSÁN 

saját képzeletén keresztül jut el a valóságig az egyre 
furcsább "anekdotákra" hivatkozva? A bizonyítást 
kísérő anekdotáknak se szeri, se száma. Hallha
tunk történetet "a nyilvánosházba betérő zsidóról, 
aki egy prostituálttal akarja összeadni magát. Csak
hogy amikor az bevallja neki, hogy zsidó, a férfi 
impotens lesz." Vagy a fiatal izraelita lányról egy 
"ismerős családban", akinek előbb-utóbb rá kell 
döbbennie, hogy zsidó. Vagy a "zsidó hölgyről", 
akit Sartre személyesen is ismert, vagy "egyik bel
leville-i, zsidó kereskedő barátjáról", akinek annyi 
mindent kellett elszenvednie, de azokról a zsidó és 
korzikai "barátokról" is, akik a hitleri Németor
szágban rengeteg megpróbáltatáson mentek ke
resztül. Vagy vehetjük azt a másik történetet is, 
mely részletesen meséli el egy antiszemita asszony 
bensőséges viszonyát, akit Sartre különben "is
mert", egy lengyel zsidóval, akinek csak a simoga
tásait fogadta, arról a történetről nem is beszélve, 
amelyikben egy halkereskedő, "akiről nemcsak azt 
tartották, hogy szelíd és nyájas, de még azt is, hogy 
a legjámborabb ember a világon", 1942-ben két 
zsidó halkereskedőt is feljelentett. De végtelenül so
rolhatnánk azokat a történeteket, melyek mind úgy 
kezdődnek "mesélték nekem". Ezek a koholmá
nyok hirtelen olyan abszolút értékre tesznek szert, 
hogy a fenomenológiai demonstráció mindebből 
képes érveket kovácsolni. Cáfolhatatlanságát annak 
köszönheti, hogy el tud tekinteni a társadalmi-tör
ténelmi valóság mindennapi részleteitől. 9 

Sartre a mindennapi élet szociológusaként gon
dosan ügyel arra, hogy a szöveget ne tarthassák 
kizárólag fenomenológiai elemzésnek, ahogy azt 
még manapság is gondolják: "Felhívnám a figyel
met arra, írja, hogy a leírás csak a franciaországi 
zsidókra érvényes, mert a francia zsidó problémája 
érdekel bennünket." Majd később sajnálkozva hoz
záfűzi: "Ezekben a franciákban nincs meg a fran
cia történelem beállítottsága. "10 A napnál is világo
sabb a helyzet. Az ELméLlcedéJelc elsősorban a fran
ciaországi zsidók helyzetére, a módszert igazoló 
anekdoták pedig egytől egyig az ő történelmükre 
vonatkoznak. Ha emlékeznek az Egy vezér gyermelc
Icora novellára, egyébként kitűnő példáját kapjuk az 
antiszemita figurájának, itt már nyilvánvalóan fran
cia és párizsi valóságon alapul a történet. Semmi 
kétség sem férhet hozzá, hogy az ELméLlcedéJelc föld
rajzilag jól be van határolva a Rosiers utca, a Saint
Michel körút, Belleville, a Quatre-Septembre utca 
közötti területre, itt játszódik ugyanis Shalom, a 

büszke koldus és Birnenschatz, a finánc meglep ő 
találkozása a SurJu-ben, vagy végül Fontainebleau, 
hogy a fővárostól alig néhány kilométerre lévő vá
rost említsük csak. Sartre megjegyzésére hivat
kozva azt is állíthatnánk: "A leírás csak a párizsi 
zsidókra érvényes, mert a párizsi zsidó problémája 
érdekel bennünket." Sartre gondolatban egészen 
Marseille-ig kalandozik el, elemzésében így össze 
tudja vetni a zsidók gesztusvilágát a marseille-iek 
gesztusvilágával. Míg a marseille-it "állandó inger
lékenység jellemzi, vágy, hogy testével ki tudja fe
jezni mindazt, amit lát vagy érez", addig a zsidó arra 
"vágyik, hogy mindig jelentőségteljes legyen, hogy 
szervezetét jelnek érezze a gondolat szolgálatában, 
hogy ezt a nyomasztó testet transzcendálja"lI; de mi
ként jelentkezik ez a marseille-i zsidó esetében? 

Ez a vitatható empirikus anyag alapján kidolgo
zott, minden előzetes kutatás és szakkönyv mellő
zésével megírt mű - ahogy azt maga Sartre is elis
meri Benny Lévynek adott utolsó interjújában -, 
holott a korabeli antiszemita írások figyelmes elol
vasásán felül is ebben a témában bőven akad szak
irodalom - igazi csemegének számít a legszenvedé
lyesebb könyvimádók körében. Zavarba ejtő és el
szomorító művel van tehát dolgunk, még akkor is, 
ha legnemesebb szándéka szerint meg kívánja sza
badítani a zsidót az antiszemitizmus valamennyi 
formájától, ahogy az a befejező mondatban elhang
zik: "addig egyetlen francia sem lehet szabad, míg 
a zsidók teljességgel nem élvezhetik jogaikat"12, 
még akkor is, ha szerzője teljes elkötelezettséget 
érez a zsidók iránt, feltétlen támogatásáról bizto
sítva Izraellétrehozásáe3• A francia esetből kiinduló 
könyv lehangoló az előre gyártott képeivel és kli
séivel, s teljes tudatlanságról árulkodik a francia
országi zsidók helyzetét tekintve. Vegyük például 
a nem zsidó franciák összehasonlításának esetét az 
első világháborúban elesett zsidókkal. Különös 
hangsúlyt kap. Tudjuk, hogy a két világháború 
közti időtől a Vichy-korszakig bezárólag a zsidók 
gyávasága szemben a nem zsidókkal hamis statisz
tikai bizonyítással a halál előtti egyenlőtlenségen 
alapul, akármelyik pamfletet vehetjük, melya fran
cia nemzet zsidóinak elutasítását tűzte ki célul. En
nek az időszaknak megvan a maga leitmotívuma, 
misztifikáló jellege ellenére is igaz színben feltün
tetett, közhelyszerű gondolata, sőt hátborzongató 
számításai, melyeket például az IzraeLita világ, de 
egyéb zsidó intézmények is végeztek, hogy bebizo
nyítsák, több zsidó áldozza életét fegyverrel a ke-
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zében, mint nem zsidó, az eredmény ugyanaz, akár 
összességében tekintjük, akár például csak a 
Grandes Écoles egy-egy évfolyamát vesszük alapul. 
Az antiszemita sablonos gondolkodásmód, habár 
maga Sartre távolról sem az, gyakran visszatér írá
saiban, de hogy esetleg meg:vetéssel kellene sújtani 
őket, arról nem nyilatkozik. Szerinte "azért hitték 
el, hogy a zsidó katonák száma I9I4-ben kevesebb 
volt, mint amennyi lehetett volna, mert kíváncsiak 
voltak a statisztikákra"'4. Ezenkívül még azt is tud
juk, hogy a harmincas évek antiszemita szellemé
hez híven, ez a téma gyakran a bretonok és a zsi
dók összehasonlítására utal, hiszen a breton ok a 
bátorság és az önfeláldozás mintaképei, ellenben a 
zsidók a gyávaság és a katonai szolgálat alóli kibú
vást példázzák. Ez olyannyira igaz, hogy a halálo
zások statisztikai összehasonlítása ebben a korban 
a breton ok és a. zsidók közötti ellentétet tükrözi. Ez 
több ízben is tetten érhető Sartre szövegében, aki 
nem retten vissza a "zsidó ';Veil", a "normann Ma
thieu" és a "breton Arzell"15 képességeinek össze
hasonlításától, tárgyiasítva minden alkalommal sze
mélyiségüket. Már ha elhisszük, hogy igazán nem 
alkalmasak az autentikusság, de a választással ki
fejezhető szabadság kutatására sem. És mit mond
hatnánk a zsidó normannokról vagy bretonokról ? 
Úgy, mint az llllént is, a marseille-i zsidó vagy a bre
ton zsidó hipotézise értelmetlen. lVüt gondolhattak 
a Le Havre-i, a caeni vagy a roueni zsidók, akik
kel maga Sartre is találkozhatott futólag az előadá
sai alkalmávar' Megint csal, az asszimilálódás kér
désénél kötünk ki, melyre vissza kell még térnünk. 

A zfúJók é.1 a pénz: 
á/Jarú)ÓJuJt JzJ:ereotfpia 

Sartre a valóság hiÍ megközelítése érdekében for
dul a korszellem et tükröző képek használatához. De 
mit szólunk a következő mondathoz, melyben a 
társadalmi helyzetüket ecseteli? "Könnyű le~lIle azt 
válaszolni - írja -, hogy a francia történelem sem
mit nem mond a zsidókról. I789-ig elnyomás alatt 
voltak, majd kihasználva a versenyszabadságot, 
ahogy tudtak, cselekedtek, annyi bizonyos azért, 
hogy a gyengék helyére kerüljenek, de pont úgy, 
mint a franciák." Így igaz, ez szerepel a szöveg
ben, "annyi bizonyos"'6. Sartre végül szépít észre
vételén, ugyanakkor azonban azt is állítja, hogy a 
zsidók a forradalomnak köszönhetően gazdasági 

Lesznai Anna: Fantasztikus állat-növény 
A h/lh'ani Hall'llll)/ L(~i(}d AftÍ.."uwn tulajdona 

hatalmuk megerősítésére a gyengékkel szemben 
"kihasználhatták" a piacszabadságot. Az 6 fejében 
elválaszthatatlanok a kereskedelemtőJ, az üzleti vi
lágtól. a pénztől. A SW'Ji.! gyémántkereskedőjétől 
kezdve - a Biarnenschatz családnév Sartre képze
letében jó franciás, s a megtévesztésig hasonló Drieu 
la Rochelle regényében Ci/fe,1 bankárhoz -- egészen 
a lengyel zsidókig, akiknek köszönhető az üzleti 
élet sikeres fellendülése egy tönkrement országban 
- "megfelelne a valóságnak? Nem tudom", teszi 
hozzá a szerző - a két halkereskedőn keresztül -, 
különben egészen furcsa példa, hiszen nem való
színű, hogy a zsidók ezt a mesterséget gyakorolták 
volna Franciaországban - ezek a kitelepített zsidók, 
akik I-limousinban pillanatok alatt beállnak hen-
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tesnek és "árulják a strasbourgi szalámit és a zsí
ros kolbászt" az idegenkedő s a helyi konyhától 
megrökönyödő elzásziaknakI7, Sartre saját barátja, 
a "belleville-i kereskedő" vagy az a rengeteg "gaz
dag zsidó kereskedő" és valamennyi "szertartásos 
külsejű francia zsidó, legyen az ügyvéd vagy kalap
kereskedő", akik minden áron "hódítanak", s az 
emberek "bizalmába tudnak férkőzni", akik oda
adóan "serénykednek a vevő kedvéért", "nem dol
gozzák meg az anyagot", és a róluk kialakított vé
leménytől függenek. Ezzel szemben a "parasztnak 
elsősorban földjére van gondja, ahogy a munkás
nak az anyagra és szerszámaira", a zsidót tehát 
nem lehet leválasztani a pénztől. Végső bizonyí
téka ennek, hogy még Lévy képviselő sem mentes 
ettől, JULM, fa Chouette cÍmű fiatalkori novellájában 
Sartre azt írja: "A zsidó (vagyis Lévy) Loodreck
re hárított minden kemény munkát, aki végre is 
hajtotta valamennyit engedelmesen, mint a kutya, 
amikor az elhajított köveket visszahozza. [ ... J Lé
vy kövér, okos fiú volt, nyugodt és elválaszthatat
lan a pénzétől. "18 És Sartre ezzel a meglepő filozó
fiai csengés ű magyarázattal zárja: "És csakugyan 
az absztrakció iránti vonzalma teszi lehetővé, hogy 
megértsük a zsidónak pénzhez való sajátos viszo
nyát. A zsidó imádja a pénzt, mondják ... Gyakorta 
van úgy, hogy számára a pénz csak elvont módon, 
banki részvények, csekkek és számlák formájában 
létezik. Nem a konkrétan érzékelhető, hanem az 
absztrakt formához ragaszkodik tehát. [ ... J A zsidó 
névtelen fogyasztóként és vásárlóként integráló
dik. A pénz integrálódást elősegítő eszköz [ ... J, 
különben a névtelenség mögött csak egy univerzá
lis egyén, akit kizárólag vásárlóereje határoz meg."I9 
A hegeli allűrökkel tarkított interpretáció számos 
elfogadhatatlan mozzanatot tartalmaz, melyek kö
zül a legkézenfekvőbb az, hogy a korabeli francia 
zsidó realitásához nem sok köze van. Ugyanis a 
két világháború között a zsidók többnyire tisztvi
selőként működnek, s a pénzhez csak nagyon 
messziről lehet bármi közük is. Szinte kivétel nél
kül magas rangú tisztviselők, a legkülönfélébb be
osztású tanárok, postások, sőt rendőrök, akik egye
temes emberi mivoltukat az államnak, mintsem a 
pénznek köszönhetően élhetik. Ha vannak is kö
zöttük kereskedők, legtöbbjük az anyagot meg
munkáló, közvetlenül értékesítő kézműves, de akad 
köztük hagyományos, kék sapkás munkás is, aki 
szakszervezeti tagként, akár a nagyobb szakszer
vezeteknél, akár a kimondottan zsidó, gyakran 

sztrájkoló, erős követelésekkel fellépő egyéb szak
szervezetnél érvényesíti jogait.20 

A uiJók "feÜJmeré.Jéról" 

A zsidó realitás mellőzése, még akkor is, ha Sart
re-ot izgatja a franciaországi zsidók sorsának 
számbavétele, akkor lesz teljesen nyilvánvaló, ami
kor a filozófus arra vállalkozik, hogy két szem
pontból is, mind fizikai, mind pszichológiai szem
pontból, felvázolja a zsidó portréját. Egyfelől a 
Rosiers utcában élő tősgyökeres zsidót, másfelől az 
"iskolatárs" Raymond Aront idézi. Innen ered az ol
vasó meglepődöttsége, amikor odaér a jelenethez, 
melya Rosiers utcai zsidót idézi, akire Sartre annyi 
szeretettel emlékszik vissza, "a sötét kis kávéház
zal együtt, ott szemben az ócskással", ahol annyit 
"kószált" Wandával, Olgával, Biancával és CMtor
ral (Sinwne oe BeawJoir - a ford. megi) is, az autenti
kusság sajátos interpretációjának alakulásától füg
gően ezeken az annyira egzotikus, pletzlbeli "sötét 
szűk utcákon", ahol "mindig is csak turistának érez
te magát".21 Csak az átutazó turista tekintete vetőd
het ilyen távolságtartóan, ilyen idegenül "az ajtaja 
előtt üldögélő zsidóra a Rosiers utcában. Menten 
felismerem a zsidót fekete, göndör szakálláról, eny
hén horgas orráról, elálló füleiről, vaskeretes szem
üvegéről, szemébe húzott keménykalapjáról, gyors 
és ideges gesztusairól, különös, fájdalmasan jósá
gos mosolyáról. De hogy lehet elválasztani a fizi
kai tulajdonságokat a jellembeli tulajdonságtól ? 
Fekete göndör szakáll a szomatikus tulajdonságok 
közé tartozik. Ám a hossza nem mindegy: a zsidó 
közösség hagyományaihoz való ragaszkodást, az 
emigránsok első generációjához való tartozást je
löli. S a fiú, ha borotválkozik, kevésbé számít zsi
dónak? A többi vonás is, mint az orr, a fül formája 
tisztán anatómiai jegyek, de az öltözködés, a szem
üveg milyensége, továbbá a kifejezés és a mimika 
tisztán pszichikai és társadalmi meghatározottságot 
tükröz. Mi másb ól tudnám tehát, hogy izraelita, 
ha nem ennek az egységes benyomásnak az alap
ján, ahol a pszichikai és fizikai, a társadalmi, val
lási és egyéni egymással állandó kölcsönhatásban 
van, mi másból, ha nem ebből az élő szintézisből, 
ami nyilván nem lehet öröklött, ám alapjában véve 
az egész személyiség meghatározója? "22 

Mielőtt újra visszatérnénk ehhez a részhez, hadd 
ejtsünk néhány szót a francia zsidóról. Vegyük pél-
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dául "él francia izraelita tipikus jegyeit megtestesítő" 
"horgas orr, elálló fülek" stb. figuráját. 23 De vehet
jük zsidó barátját is, akivel együtt járt Berlinben: 
"ő lesz a »hangsúlyozottan szemita típus«, görbült 
orr, elálló fülek, duzzadt ajkak. Egy francia habo
zás nélkül izraelitának mondaná. De mivel szőke 
volt, szikár és közönyös, a németeknek nem ötlött 
szembe."24 Mindegy, hogy a Rosiers utca beván
dorló, eredetileg lengyel zsidójáról vagy a fényesebb 
negyedek asszLmilálódott zsidójáról van szó, mind
egyiket azonnal "fel lehet ismerni". Helyesebben egy 
franciaországi francia különösebb nehézség nélkül 
"ismeri fel" őket, még a második esetben is, ami
kor teljesen asszimilálódva ... szőke és közönyös 
jegyeket mutat! Ekkor már valóban érthető, Sartre 
miért képes azt írni: "Nem tagadom, van olyan, 
hogy zsidó faj. De jó lenne, ha világosan értenénk 
egymást. Ha ezt értjük fajon, ezt a meghatározat
lan egységet, melyben egyaránt szerepelnek szoma
tikus, intellektuális és moriilis jegyek, nem hiszek 
benne jobban,. mint a szellemidézés ben. Etnikai 
meghatározottságnak én, jobb híján, bizonyos örök
lött alkati adottságokat tartok, melyek gyakrabban 
fordulnak elő a zsidóknál, mint a nem zsidóknál. 
[o..] Helyesebb lenne azt mondani, zsidó fajok. 
[ ... ] Tudjuk jól, hogy vannak olyan szőke orosz
országi zsidók, akik távolabb állnak az algériai gön
dör hajú zsidólktól, mint egy keletporosz árjától."25 

RzymorúJ Aron: 
"Sartre.·nalcfogaLma "inCJ a uiíJólcrót" 

Mennyi üres frázis! A helyesen megcélzott fenome
nológia minden bizonnyal sok mindenhez elvezet, 
csak éppen nem az egyetemességhez, de nem is a 
zsidó szereplők szabadságához, ahogy azt esetünk 
is mutatja. A sasorr, az elálló fülek, a göndör haj ... 
már csak a lúdtalp és a görbe lábujjak hiányoznak, 
hogy teljes legyen a kép. Valójában ez az örök zsidó 
tartalmazza-e az ő zsidójának a vonásait úgy, mint 
a Csendőr, az Öregasszony vagy a többi GuignoL-fi
gura, amelyekkel kilencéves korában játszadozott?26 
Egyszóval Raymond Aron, a "kispajtás" a maga ré
széről helyesen cselekedett, amikor a hadsereg ve
reségét látva elindult harcolni Londonból a náci el
lenséggel szemben, s tényleg semmi esélye sem volt 
arra, hogy felismerjék, ki ő igazán, elálló füleivel, 
orrával. .. Aron, "az autentikus zsidó", ahogy Sartre 
az ELnurLkedé.1ekben hivatkozik rá ... 27 minden kétsé-

get kizáróan az autentikus zsidó modellje lett. Aron 
ennek tudatában is van, amikor így ír a könyvvel 
kapcsolatban: "Szép könyv, de Sartre-nak fogalma 
sincs, milyenek a zsidók. Azt képzeli, hogy mind 
olyanok, mint a kispajtás Raymond Aron, akinek 
semmi köze a zsidósághoz, aki alapvető en francia, 
aki távolról sem ismeri a zsidó hagyományokat. [ ... ] 
Sartre szövege a zsidó realitástól s valamennyi au
tentikus zsidótól távol áll. "28 Saját logikájához hí
ven, Aron elutasítja tehát Sartre állítását, saját ma
gát mm autentikus zsidónak tartva, miközben Sartre 
róla mintázza az autentikus zsidó alakját az ELrrúL
keoé.1d:ben ... Meglepő javaslata a zsidó autentikus
ságot illetően azt jelenti, hogy el kell fogadni, hogy 
másolk szemében zsidók vagyunk, azok szemében, 
akiknek "gőgjét a zsidó megalázása szítja". Az au
tentikusság tehát "a helyzet világos és valósághű fel
ismerésén, a helyzet támasztotta felelősség és koc
kázat maradéktalan vállalásán alapul, büszkén és 
megalázottan, de néha még borzalomban és gyűlö
letben is". Egy ilyen temérdek "bátorságot" követelő 
magal:artással szemben a zsidók többnyire nem au
tentikusnak kívánják magukat látni, s mivel kizáró
lag csak az egyetemességre és racionalizmusra van 
gondjuk, hajlamosak ilyen cél mellett "mazochista" 
természetű antiszemitizmusra, melynek eredménye 
"fajuk jellemvonásainak szándékolt és heves taga
dása" .. "Egyszóval, fűzi hozzá Sartre, a nem autenti
kIM zsidók azok, akiket mások tartanak zsidónak, és 
akik inkább meghátrálnak az elviselhetetlen helyzet 
elől. "29 Sartre el sem tudja képzelni, hogy a számára 
kultúll"a és értékek nélküli zsidó számos módon le
het autentikus, mely merőben eltér az ő felfogásá
tól. Harold Rosenberg találó megfigyelése szerint is 
"a zsidónak nem marad más választása, mint "auten
tikusnak" lenni, azaz elfogadni, hogy ő az antisze
mita teremtménye, semmi több. [ ... ] Büszkén azo
nosul azzal, amit az antiszemita állít róla. [ ... ] Az 
autentikus és nem autentikus sartre-i kategóriák 
csak a koncentrációs táborok áldozataira érvénye
sek. [ ... ] Sartre-nál a zsidó a táborok zsiclóját sze
mélyesíti meg."30 

Sartre szemében ameddig a zsidók "nem büsz
kélkedhetnek sajátosan zsidó közösségi oeuvre-rel, 
sem saját izraelita civilizációval, sem közös miszti
cizmussal, addig elengedhetetlen, hogy ne a faji tu
lajdonságokat hangsúlyozzák"31. Ezzel az esszé köz
ponti kérdéséhez értünk. Jó marxista módjára, aki 
olvasta a ZJidókér{)é.1t, úgy véli, a judaizmusnak mint 
kultúrának vagy mint történelemnek, nincs sok va-
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lóságalapja. A termelési viszonyok megváltozása a 
társadalom radikális megváltozásához vezet, s újra 
harmónia fog uralkodni az emberek között, és a 
magántulajdon létére visszavezethető zsidókérdés 
is végleg meg fog oldódni. Legyen az marxizmus 
vagy fenomenológia, a judaizmus külső ok által 
meghatározott tiszta helyzetként egyértelműen ne
gatívan értelmeződik. Ekkor furcsa ellentmondá
sossággal az autentikusság annyit fog jelenteni, 
hogy menekülés helyett éppen hogy kezeskedünk 
e tényállapotért. A mindig tisztán látó Raymond 
Aron vállalja a judaizmust, küzd az antiszemitizmus 
ellen, de tudja jól, hogy semmiképpen sem szimbo
lizálhatja a zsidó autentikusságot, mely csakis egy 
kultúra gyakorlásán alapulhat, még ha Sartre el is 
veti annak létét. Bár Sartre szellemében írja a kö
vetkezőket: "Akkor ébredtem rá, hogy zsidó va
gyok, amikor egyik osztálytársam annak nevezett 
abban a korban, amikor nagyon őszintén, halvány 
sejtelmem sem volt, mit jelent zsidónak lenni." Ezt 
mintegy kiegészítendő, explicit módon válaszol 
Sartre-nak egyik, a francia Bnai Birth előtt 1951. 
február 21-én megtartott előadása során: "Egy dol
got nem tagadhatunk, az egyszerre vallási és nem
zeti, szétszórt közösség kivételes történetét", és 
több ízben is ehhez hasonló kifejezésekhez folya
modik, mint "mi, a zsidók" vagy "mi zsidók".32 
Sartre tehát nem sokat értett meg akispajtásból: 
egyes fizikai tulajdonságaira emlékezett ugyan, ám 
mélységes meggyőződéséről fogalma sem volt, 
ahogy a Rosiers utcában az ajtaja előtt ücsörgő 
zsidó meggyőződéséről sem. Mindkét esetben 
beérte a látszattal, az orr és a fül formájának leírá
sával, tárgyiasítva az egymásra nem hasonlító sze
replőket, s elvitatva tőlük saját értékeik megvá
lasztását, melyeket a legkülönfélébb helyzetek de
terminizmusa alakít ki minden alkalommal. Végül 
is csak a göndör szakáll, a szemre húzott kemény
kalap és a fekete öltözék különbözteti meg őket. 
Mindent egybevetve, a kispajtásnak nem lett volna 
"különös, fájdalmasan jóságos mosolya"? 

Az antÍJzemitizmu.; fMzichológiai 
ld irraciotui.liJ felfogMa 

Sartre teljes tudatlansága nagy általánosságban a 
judaizmussal, de különösképpen a francia judaiz
mus kulturális és politikai történetével kapcsolat
ban nem segíti elő a társadalmat jellemző antisze-

mitizmus megnyilvánulásainak és történetének ki
elégítő interpretációját. Ha intuíciója helyes is, 
melynek lényege Alain tudatában az, hogy az an
tiszemitizmus a hatalom vitatás ának egyik formája, 
nem tudja pontos történelmi és politikai adatokkal 
igazolni. Ez annál is sajnálatosabb, mivel egy iga
zán szociológiai magyarázathoz szükséges pre
misszák rendelkezésre állnak egy erős államú 
társadalomban. Sartre szerint csakugyan az anti
szemitizmus "bújtatott formája annak, amit úgy 
szokás nevezni, a polgárok hatalom elleni harca. 
[ ... ] Kibúvót talál: a zsidó részt vesz a választáso
kon, vannak zsidók a kormányban, tehát a legális 
hatalom alapjaiban romlott. [ ... ] Minden antisze
mita, változó mértékben ugyan, de ellensége a ren
den lévő hatalomnak. "33 Csak sajnálkozhatunk azon, 
hogy Sartre nem dolgozta ki részletesen eredeti 
elemzését a politikai antiszemitizmus eljövetelét il
letően egy olyan társadalomban, mint Franciaor
szág, ahol csakugyan az állam zsidói különös cél
táblái lesznek az antiszemita mozgalmaknak egy 
mestersége s nek tekintett és a társadalom igaz ér
tékeitől távol eső állam megkülönböztethetetlensé
gének hiányában, s e társadalom rehabilitációja 
csak annak bukása, azaz a zsidók bukása révén 
történhet meg. 

Sartre nem ezt a módszert követi, ehelyett egy 
teljes interpretáció érdekli, de mivel eléggé szegé
nyes kollektív pszichológiára épül, nem találja ki
elégítőnek. Ekkor antiszemita hőse, szemben a mai 
napig is kijáró elismeréssel, egészen egyszerűen 
nem lesz több egy irracionális és erőszakos, naiv 
hősnél önmaga felismerésének hiányában. Az Egy 
vezér,qyermelckorától az Elmélkedé.Jekig az antiszemita 
alakja rendkívül szegényes formában jelenik meg, 
szinte kizárólag csak fizikai vonások kidomborítá
sával. Furcsa, de a historiográfia gyakran vitatja a 
zsidó portréját, ugyanakkor azonban az antiszemi
táét tökéletesen helytállónak tartja. A legkritikusabb 
szerzők is fenntartás nélkül elismerésüket fejezik 
ki az antiszemita magatartás elemzéséért megala
pozottsága miatt. Ezzel ellentétben úgy véljük, nem 
állja meg a helyét, mivel egy régen leáldozóban 
lévő társadalomtudomány közhelyeire épül. Tarde 
vagy Le Bon naiv megállapításai keverednek benne 
egy igencsak mechanisztikus marxizmus még nai
vabb megállapításaival. Szerinte az "antiszemita 
tömeg" -et hirtelen megszállja a veszett őrület "ha
sonlóan Malais Amokjához".34 Stefan Zweig híres 
regénye, mely Amok rémtetteit meséli el, közis-
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mert volt, minden bizonnyal Sartre is olvasta, en
nek eHenére semmiféle utalást sem találhatunk rá. 
A túláradó képzeletű, nagyszerű regény cselek
ményszála édeskevés magyarázattaI szolgálhat a 
tudós ELméLkelJédekhez. S erre aztán Tarde és Le 
Bon pszichológiai elemzései t Sartre önmagának tu
lajdonítja: szerinte az antiszemita .,a tömegek em
bere", olyan "tömegből vagy rögtönzött társada
lomból származik, mely egy lincselés vagy botrány 
alkalmával verődik össze [ ... ], s az egyetlen társa-
dalmi kötelék az indulat [ ... ], az egyének felolvad-
nak a tömegben és a csoport gondolkodásmódja és 
reakciói tisztán primitív természetűek". Sartre-ot az 
sem rettenti el, hogy olyan egymástól távol eső em
bereket, mint Tarde és Durkheim összehozzon, 
amikor hozzáfllzi: "az antiszemita elképzelése a tár
sadalomról mellé rendelő társadalom. [ ... ] Min
denki hozzájárul, hogy a szervezett társadalmon 
belül olyan közösséget hozzon létre, mely mecha
nikusan áll össze. [ ... ] Egyikük sem élvezi semmi
lyen sajátos funkció védelmét. Az egyének így fel 
is oldódnak a tömegben, és a csoport gondolko
dásmódja és reakciói tisztán primitív természetű
ek." A mechanikus összetartozás gyenge munka
megosztású durkheimi modellje a kapitalista társa
dalomra vonatkoztatva különös módon, de a tar
de-i felfogást igazolja, az egymástól izolált egyé
nek ből álló irracionális tömegekről, az utánzó vagy 
utánzásellenes áramlatokra hagyatkozva. "Az an
tiszemita, nyilatkozik ismét Sartre, mivel képtelen 
megérteni a modern társadalom szervezettségét, 
nosztalgiát érez a válságos időszakok iránt, amikor 
a primitív közösség hirtelen felbukkan forráspont
ját elérvén. Minden vágya egy csapásra felolvadni 
a csoportban, s a közösséggel együtt sodródni."35 
Durkheim az l~cole Normale-ban tanított, amikor 
Sartre ott tanult, s gondolatait egészen pontosan 
idézve fel is használja az EfméLkedúek ben ... az 1939-
es interjútól kezdődően, ahol kijelenti: "Az anti
szemitizmus általában véve normális jelenségnek 
tekinthető a társadalmon belül, ahogy a bűn cse
lekményis, legalábbis Durkheim szerÍnt."36 Nem érde
mes ezt hosszasan fejtegetni, de valószínű, Sartre
nak nem volt tudomása azokról a rövidke Durk
heim .. szövegekről, melyek akkoriban nem voltak 
könnyen hozzáférhetők. Ugyanis Durkheim anti
szemitizmus-meghatározása ezekben a szövegekben 
erősen eltér attól, ahogyan Sartre explicit vagy 
implicit módon idézi A tárdadaLmi munkame.c;odzttú
ról szerzőjének forrásait. De most ez nem fontos. 37 

Ennél sokkal érdekesebb, hogy Durkheim határo
z01tan szembefordul a társadalmi cselekvés pszicho
lógiai és irracionális nézeteivel, s komolyan elítéli 
Trade és Le Bon atomisztikus metaforáit, melyek 
egy fél évszázaddal később Sartre szövegében újra 
felbukkannak. Hangsúlyoznunk kell továbbá azt is, 
ho,gy ezek a tömegelméletek manapság mennyire 
elavultak: végtelenül alábecsülik az "indulatot" szító 
társadalmi kapcsolatok tartósságát, s halvány elkép
zelésük sincs arról, milyen szándék mozgathatja 
ezt az elkötelezettséget. Ebben az értelemben még 
egy naiv marxizmus is csak az antiszemitizmus se
matikus felfogását erősítheti, mivel az antiszemita 
a múlt embereként "képtelen megérteni a modern 
társadalmi berendezkedést": Sartre szellemében te
hát a középosztályhoz tartozik, mely előbb-utóbb 
eltűnik korának legtöbb marxista modelljéből. S ez
zel, ahogy azt Sartre állítja, "a munkások körében 
nem is találunk antiszemitát"38 ... Erről ennyit. 

HaLlgatáJ a Vicby-reZJimró[ 

Az 1946-ban kiadott tarde-i pszichologizmussal át
itato tit ELméllcedédek . .. jóllehet csak a francia zsidók 
helyzetéről kíván szólni, semmi köze ahhoz. Mind
azom'iltal meglepő módon félreértelmezi Vichy je
lenté~,ét és valóságtartalmát. Újra és újra olvashat
juk a gyászos időszak végén megjelent, a szerző 
bevallása szerint kimondottan a franciaországi zsi
dókról szóló könyvet, akkor is csak zavartan nyug
tázhatjuk mély hallgatását Vichyről. Neve egyet
lenegyszer sem fordul elő a szövegben. Nem az 
állam, az antiszemiták a felelősek. Az antiszemi
tizmus alulról, és nem felülről jön. De térjünk vissza 
a világszövetség számára tartott előadáshoz. Sartre 
szinte minden különösebb bevezető nélkül azzal 
kezdi" hogy "a demokratával szemben vannak, akik 
az 1789-es forradalom nyomán nem asszimilálód
tak, s ezzel az antiszemitizmus potenciálját képe
zik. "Az antiszemitizmus eredete tehát nem annyira 
magára a republikánus államra, mint inkább a ha
talom ellen, Alain módjára fellépő, nem republiká
nus polgárokra megy vissza, amennyiben a maga 
részéről az 1789-es ellenálló hagyományokat élteti 
tovább. Ez az akadálya annak, hogy bármit is meg
értsen Vichyből, aki pedig, gondoljon mindenki, 
amit akar, része a köztársaság ellentétes történeté
nek. Hallgatásának oka az lenne talán, hogy Sartre 
nem rendelkezik azzal a fogalmi hálóval, mely ért-
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hetővé tehetné, hogy a köztársaság tisztviselői 
tehetségükkel éppen annak az államnak az anti
szemita politikáját szolgálják, mely pontosan az 
1789-es értékekkel szembeni értékeket hirdeti? 
S erre aztán ebben a könyvben39 egy szó sem esik 
a Vichy kezdeményezte zsidótörvény hatályba he
lyezéséről, mely kizárja zsidókispajtásait" a nemzeti 
oktatásból, egy szó sincs Drancyról, ahová számos 
francia zsidót internáltak a francia hatóságok. 
Egyetlen szó, egyetlen célzás sincs. Mindenki fe
lelős, legalábbis potenciálisan, aki ismerte "a vezér 
gyermekkorát", aki bajuszt növesztett azért, hogy 
nyíltan kifejezhesse az 1789-es ideák elleni gyűlö
letét, de elsősorban felelősek a németek, a nácik, a 
Gestapo az ELméLke(}é.;elc . .. szerint. 40 így Vich y szinte 
teljes egészében kiszorul az 1944 októberében írt 
könyv lapjairól. Mindazonáltal egyetlen bekezdés
ben mégiscsak rábukkanhatunk a rezsimre, érde
mes tehát teljes egészében idézni: "l940-ben pél
dául a franciák tömegesen csoportosultak a Pétain
kormány köré, mely nem mondott le az unió hir
detéséről azokkal a hátsó gondolatokkal egyetem
ben, melyek mindenki számára ismeretesek. Majd 
ugyanez a kormány antiszemita intézkedéseket ho
zott. A »Pétain-követők« nem tiltakoztak. Igen
csak kínosan érezték magukat, de hogyhogy? Ha 
Franciaországot meg lehetne menteni némi áldozat 
árán, akkor nem jobb szemet hunyni? Persze nem 
voltak antiszemiták, sőt még szóba is álltak a zsi
dókkal udvariassággal vegyes szánalomérzetből. 
Hogy képzelhetnénk, hogy ezek a zsidók ne érez
ték volna, hogy az ő sorsukat áldozzák fel egy egy
séges és patriarkális Franciaország csalóka ábránd
jáért? Most azok, akiket a németek nem deportál
tak és nem irtottak ki, lassan-lassan visszatérnek ott
honukba. Közülük sokan ellenállók voltak az első 
pillanattól kezdve, a többieknek pedig vagy a fia, 
vagy valamelyik unokatestvére a Leclerc-hadse
regben szolgált. Egész Franciaország örvendezik és 
barátkozik egymással az utcán, s a társadalmi harc, 
úgy tűnik, átmenetileg megszűnt. Az újságok egész 
hasábokat szentelnek a hadifoglyoknak, a depor
táltaknak. Említést tesznek-e a zsidókról? Üdvöz
lik-e majd körünkben az életben maradottakat? 
Megemlékeznek-e majd azokról, akik a lublini gáz
kamrákban pusztultak el? Egy szó sincs erről. Egy 
sor sincs a napilapokban, mert nem szabad irri
tálni az antiszemitákat. Franciaországnak jobban, 
mint valaha, unióra van szüksége. [ ... ] Ki hinné, 
hogy a zsidók nincsenek tisztában a helyzettel ? Ki 

hinné, hogy nem értik, mi az oka ennek a csend
nek ? Vannak, akik ezt helyeslik. "41 

Eddig szólt az idézet. Vagyis nem egészen. Né
hány oldallal később még a következő sorokat is ol
vashatjuk: "Joggal tartották felháborítónak a för
telmes »sárga csillagot«, melynek viseletét a német 
kormány rendelte el a zsidóknak. Elviselhetetlen 
volt, hogy a zsidó közszemlére volt kitéve, s arra 
kényszerült, hogy ezzel örökösen zsidónak érezze 
magát mások előtt. Olyannyira, hogy minden esz
közt megragadtak, hogy a megbélyegzett szeren
csétleneknek kifejezésre juttassák együttérzésüket. 
De néhány jóérzésű ember, ha vállalta is, hogy ka
lapot emel egy zsidó köszöntésére, a zsidó számára 
ez csak kínos lehetett. A kitartó, együtt érző tekin
tetek kereszttüzében csak tárgyaknak érezhették 
magukat. [ ... ] Még a lelkiekben erősek is inkább 
a gyűlöletet választották a szánalommal szemben, 
hiszen a gyűlölet szenvedély, s mint olyan nem sza
bad, ellenben a szánalom felülről lefelé fejti ki 
hatását. Mindezt nagyon is megértettük, végered
ményben, ha sárga csillagot viselő zsidóval találkoz
tunk, elfordítottuk a fejünket. Kínosan éreztük ma
gunkat, zavartnak saját tekintetünk miatt. [ ... ] 
Hogy lehet, hogy nem volt világos, a náci parancs 
csak végsőkig felnagyít egy tényhelyzetet, amelyet 
azelőtt megszokottnak tartottunk? Persze a zsidók 
nem hordtak sárga csillagot a fegyverszünetet meg
előzően. Ugyanakkor nevük, arcuk, gesztusaik s 
ezernyi árulkodó jel alapján lehetett tudni, ki a 
zsidó, akár az utcán séta közben, akár egy kávé
házban, egy üzletben, egy szalonban legyen is róla 

, "42 szo. 
Az olvasó semmit sem tud meg Vichy antiszemita 

intézkedéseiről, szigorúságukról, elhamarkodott
ságukról, kegyetlenségükről, ahogy tisztviselőinek 
megszállottságáról, milicistáinak brutalitásáról sem. 
Azt viszont örömmel nyugtáz hatj a, hogy egyedül 
a "németek" deportálták és gyilkolták halomra a zsi
dókat.43 Az olvasó elnéző lehet azokkal a Pétain-kö
vetőkkel szemben, akik "kínosan érezték magu
kat", amikor a zsidókat rendszeresen kezdték ki
zárni minden nyilvános helyről, annál is inkább, mi
vel "nem voltak antiszemiták". Nyilván szenvedtek 
a meghozott intézkedések s szívtelen végrehajtásuk 
láttán.44 Milyen meghatóak és tisztelettudóak is vol
tak azok a Pétain-követők, akik olyan "udvaria
san" tudtak szólni a zsidókhoz a Pletzlben, ahová 
Sartre annyira kötődik, a Vél'd'Hiv'-ben, Drancy
ban, Gurs-ban, a Milles-ben, az egész demarká-
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ciós vonalon stb. Az olvasó kis híján elindul ezek
nek a tisztviselőknek a vie;asztalására, már ha ez 
egyáltalán lehetséges volna, akik minden admi
nisztratív tudásukat a zsidók kirekesztésére össz
pontosít ják. Ezek a tisztviselők némák maradtak 
kollégáik, a névtelen feljelentő leveleket gyártó de
rék polgárokkal szemben, akik igenis értették en
nek a nélkülözhetetlen, a kollaboráció interpretá
ciójaként felfogott "áldozatnak" az értelmét, mely 
nem áll messze a "pajzs" régi bevált felfogásától, 
aminek valójában Vichy volt a képviselője gaulleista 
"pallossal" szinte teljes koordinációban. S azt állí
tan i, hogy a csillaggal megbélyegzett zsidók mély
séges gyötrelmükben nem bírták felfogni, hogy 
megannyi néma Sartre jön velük szembe az utcán, 
akik valamennyien sokkal inkább szégyellték, mint 
azelőtt, zsidó polgártársaik megbélyegzését, dolo
giasítását, tárgyak ra való degradálását a tekintet ré
vén: jiobbnak ítélvén a köszönés elmulasztását, ez
zel is elviselhetővé téve az elviselhetetlent l Az ilyen 
megfogalmazás ok ,.elfordítottuk a fejünket [ ... ] kí
nosan éreztük magunkat" ... A Pétain-követ6k épp
úgy, mint a Sartre-követők, akik szellemiségükben 
közel állnak az ellenállókhoz, "kínosan érzik ma
gukat" (ahogy ez kitűnt, Sartre ugyanazt a kifeje
zést használja) minden tárgyiasítást célzó szituáci
óban" a legkevesebb szándékot is elvitat ja t61ük. 
Mennyi visszafogott udvariasság, mennyi ,.együtt
érzést sugárzó tekintet", mennyi szemérmesen el
fordított tekintet, de ezek a valóságban nem is vol
tak olyan gyakoriak. 45 

Mt gondolhatott e sorok olvasásakor 1946-ban 
az a néhány ezer zsidó, akinek sikerült élve vissza
térni a koncentrációs táborokból, akik nem voltak 
sem ellenállók sem a Leclerc-hadsereg tagjai, ahogy 
a 76 millió deportált legnagyobb része sem, s akik 
közül csak nagyon kevesen tértek vissza ?Mit je
lenthet számukra igazán LUlblin? Ez a név kétszer 
is előfordul Sartre szövegében, de valójában nem 
i's Lublin, hanem Lublin-lv\aidanek a tábor neve, 
ahová csak francia zsidókkal megrakottan két vo
natot is útnak indítottak. Hogyan élték át a pon
tatlanságokat, Auschwitz teljes elhallgatását az EL
méLlcede;'elcben ... amikor, ha még 1944-ben nem is, 
de 1946-ban, a könyv megjelenésekor már lehetett 
tudni róla? Sartre miért hangsúlyozza annyira, 
hogy a zsidók inkább hallgatnak beletörődve abba, 
hogy a sajtó tudomást sem vesz a háborút követő 
időszak és a nemzeti egység éveiben a zsidók sajá
tos sorsáról, amikor pedig ismeretes, hogy annyian 

pröbálkoztak elkeseredetten hallatni magukról szá
mos írással is, de csak elutasításra találtak?46 Mi
ért nem idézi az igazakat, mindazokat, akiknek 
sikerült túlten ni magukat az esetleges "rosszérzé
sen", s ebben a sürgető helyzetben kezüket merték 
nyújtani a zsidóknak, a kockázat teljes vállalásával, 
a megmentés szándékával, mindazokat, akik ahe
lyett, hogy "elfordították volna a tekintetüket", aho
gyan azt annyian tették, az egzisztencialista magas 
filozófia nevében meg akarták menteni a zsidókat 
azért, hogy ezek az örökös halálfélelemben élő fér
fiak, nők és gyerekek nehogy a dolgok szintjére 
degradálódjanak? Kár, hogy az ennek tudatában 
lévő, a "zsidó világban való lét" miatt gyötrődő em
berek nem segítettek valamennyi, autentikus és 
nem autentikus zsidónak.47 
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SUMMARY 
The present volume of PfL:It and Future is influenced by our deep concern about the situation in Israel. The weil known scholar, 
Shlomo Avineri analyses the chances of Israel at the beginning of the new millennium and deals with the most complex and 
difficult conflict of the State's existence. The opening speech of Meir Shalev at the xx. International Book Fair comments on 
this problem and the violence involved as well. Sartre's newly discovered lecture (1948) on the Jewish question is sensational 
and so is the related critical study of Pierre Birnbaum. More and more documents are discovered from the past centuries. These 
discoveries are related by a chapter from Hannah Arendt's book, an essay of Mihály Vajda on the same book, a portrait of a 
Jewish inquisitor from the 18,h century by Ágnes Heller, an unpublished chapter of Anna Lesznai's diary (by Petra Török) 
and an essay of János Pelle about Oszkár Jászi dealing with the question of Jewish identity in Hungary at the beginning of 
the 20,h century. The interview of Éva Kovács and Júlia Vajda introduces us a new genre that combines the elements of epics, 
report and essay. Literature is represented by the poems of Paul Celan (translated by Gábor Schein), a poem by Zsolt Kántor 
and short stories by Uri Asaf, Miriam Akavia and Gerhard Durlacher. 
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