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Egy é~el ezelőtt jelent meg Jan TomMZ Gco", 
professzor Szol71dzldolc című könyve, előtte hasonló 
címmel készített dokumentumfumet Agnieszka Ar
nold a jedwabnei tömeggyilkosságról. A könyvet a 
lengyel-litván határvidéken, Sejnyben működő Ha
tárIJiJélcAbp{tlJány adta ki kétezer példányban, majd 
nyomta újra tízezres példányszámban. Március vé
gén angolul is megjelent - Amerikában. 

Az 1947-es születésű szerző Varsóban nőtt fel, 
1965-től a Varsói Egyetemen tanult, először fizi
kát, aztán szociológiát, 1968-ban a "márciusi esemé
nyekben" vállalt szerepe miatt eltávolították az egye
temről, egy évvel később családjával együtt emig
rált. "Márciusi eseményeken" azt kell értenünk, 
hogy ő is fellépett a holokausztot túlélt zsidóság el
üldözéséhez vezető kampány ellen. A Yale Egyete
men doktorált (1975), majd tanított, 1992 óta a 
New York University politikatudományi intézeté
ben dolgozik. Lengyelül és angolul írt könyveit, cik
keit franciára, németre, oroszra, románra és ukrán
ra fordították. Két monográfiát adott ki tőle a Prin
ceton University Press: PoLüh Society Under German 
Occupation - GeneralgoulJernement, 1939-1944 (1979), 
ReIJoLution from Ahroad: SOIJiet Conqll&Jt of Pobnd',.i We.1-
tem Ulcraine and Wutern BefortMJla (1988). 2000-ben 
jelent meg ugyanitt egy gyűjteményes tanulmány
kötet, melyet Deák Istvánnal és Tony Judttal szer
kesztett The PoLitleJ of RetrJJlltion in Europe: WorLJ 
War II and ltd Aftermath címmel. Irena Grudziriska 
Gross-szal közösen adta ki Londonban, lengyeiül a 
NegYl'enhen, anyám, SZlbériáha Jzámfiztelc núnlcet című 
kötetet, ezt Lengyelországban többször újranyom
ták szamizdatban. lVl.ostani témájához a Kúértetied 
é"tized, 1939-1948. Három udzé a ZdiJólcrifL, !en,qye!elc
ről, németelcrő! &1 a Icommunutálcró! Icreált Jztereotipiálc
ró! (1998) című kötetében került a legközelebb. 

Lill i Landau unokatestvére ivel 

SZOl71dze'Öolc című legújabb könyvében azt írja le, 
mi történt Jedwabnéban 1941. július lO-én. Leg
fontosabb forrása Szmul Wasersztajn tanúvallo
mása (1945 áprilisában hallgatta ki Bialystokban 
a Zsidó Történelmi Bizottság), illetve az 1949-es 
perben kihallgatott vádlottak és tanúk vallomásai. 

Jedwabne nemrég még ismeretlen lengyel tele
pülés volt a külvilág szemében. A Ribbentrop-Mo
lotov-paktum értelmében 1939-ben a szovjet meg
szállási övezetbe került. Ezerhatszáz zsidó élt a 
kisvárosban, ahol hamar kiépült a helyi szovjetha
talom. Eszközei - deportálás a Szovjetunió belte
rületeire, Lenin-emlékmű - nem tértek el a minden
ütt ismétlődő sémától. J edwabne húsz kilométerre 
volt a szovjet-német határtól. 1941. június 23-án 
este a németek bevonultak akisvárosba. 

Hamarosan megkezdődtek a tárgyalások arról, 
hogy ki irtsa ki a zsidókat. Természetesen a néme
tek irányították az eseményeket. Az volt a lényeg, 
hogy a németek mintegy háttérbe húzódnak, és he
lyi erőknek engedik át a kezdeményezést. Ezután 
rettenetes dolgok történtek. A környékbeli pogro
moktól megrémült zsidó közösség vezetői a lomzai 
püspöktől kértek védelmet. 

Az egyénileg vagy kisebb csoportokban végre
hajtott rablógyilkosságok nem voltak elég hatéko
nyak. Végül a zsidókat kirángatták lakásukból, 
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azokat is összeszedték, akik a közeli gabonatáblá
kon próbáltak elrejtőzni, a főtérre terelték őket, és 
mindenféle kínzási módot kipróbáltak rajtuk. Az el
lenállás legcsekélyebb jelére sem volt szükség 
ahhoz, hogy sokakat agyonverjenek, agyonszúrja
nak, vízbe fojtsanak gyerekeivel együtt. Hogy a 
pogromnak legyen valamiféle nevelő célzata is, a fér
fiakkalleromboltatták a Lenin-emlékművet, majd 
egy félreeső helyre cipeltették egy darabját, ott 
gödröt ásattak velük - a többit nem nehéz kitalál
ni. Végül a főtérről szabályos menetoszlopba fej
lődve elindultak az áldozatok - nótaszóval, éle n a 
rabbivaJ és a sakterrel, kezükben vörös zászlóval 
(más források szerint a rabbi botra tűzött fejfedő
jét követte e menet) -, az úti cél egy közeli pajta 
volt. Bezártak mindenkit, aztán lelocsolták ben
zinnel és felgyújtották apajtát. Sz mul Wasersztajn 
vallomása szerint a rablás a tömeggyilkosság után 

Vakációzók a bugmenti Skryhiczynben. 
Ne,,'eik ismeretlenek, 1920-as évek 
- Ita Kowalska, Varsó 

is folytatódott, baltával verté k ki az áldozatok 
aranyfogait. 

Ac háború után emlékművet állítottak a németek 
ezerhatszáz, elevenen elégetett áldozatának (nemrég 
távolították el, de addigra már számtalan tévé ben 
bemutatták megfelelő kommentár kíséretében). 
A klllencvenes években újabb emlékművet állítot
tak száznyolcvan személynek (köztük két papnak), 
akiket az oroszok, a nácik és az ávósok gyilkoltak 
meg 1939 és 1956 között. 

Lengyelországban hónapok óta folyik a vita erről 
a történetről, amióta a könyv angolul is megjelent, 
nemzetközivé szélesedett. Közeledik a hatvanadik 
évforduló, a megemlékezést a bocsánatkérés ak
tusa kíséri. De kinek a nevében, kitől kérjen bocsá
natot a lengyel államfő? Izrael államtól? Államfők 
állami bűnökért kérnek bocsánatot egy másik ál
lamtól. 194] -ben a lengyel állami lét folytonossá
gát a londoni emigráns kormány képviselte, a jed
wabnei tömeggyilkossághoz nem lehetett köze, 
tudomása sem volt róla. Lengyelország a bocsá
natkérésekben mindmáig ,,fogadó fél" volt. Bocsá
natot kért Helmut Kohl Sziléziában, nem sokkal a 
berlini fal lerombolása előtt. Aztán Jelcin, könnyes 
szemmel, Katyríért - Varsóban. A gesztus infláló
dott is valamelyest, sokan a politikai PR-munka 
részének, kiüresedett rituálénak tekintik. 

Azért olyan nehéz megemészteni a történteket, 
mert a lengyeleknek most nem az áldozat szerepe 
jutott. Változatlan hevességgel folyik a vita hóna
pok óta. Vannak, akik hiteltelennek tekintik Gross 
forrásait, továbbra is a nácikat tekintik a gyilkosok
nak, minimalizálni próbálják a lengyelek szerepét, 
hangsúlyozva, hogy kényszerítették őket (pedig 
egyes források szerint a németek javasolták, hogy 
minden szakma képviseletében hagyjanak életben 
egy zsidó iparoscsaládot, de a lengyel fél ezt nem 
tartotta szükségesnek). 

Legdurvábban régi ismerősünk, Jerzy Robert 
Nowak támadja a szerzőt. Nowak évtizedekkel ez
előtt több könyvet írt Magyarországról, személye 
legutóbb a Jaruzelski-puccs kezdeti időszakában, 
1982-ben került előtérbe. Ekkor a kádárizmus 
tapasztalataira hívta fel a junta figyeimét abban a 
remén.yben, hogy fényesen beválik a régi recept, a 
katon.lÍ diktatúrából néhány gyors intézkedéssel 
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létrehozható a társadalmi béke záloga, a jóléti rend
őrállam. Aztán Spiró Györgyöt denunciálta regé
nyéért, az ügyet mintegy külpolitikai szintre emelve 
sikerült is megakadályoz nia Az Ilcdzelc lengyel kiadá
sát. E hazafias tettét annak idején magyarországi 
hívei is propagálták a sajtóban. Mint annak idején 
Spiró, most Gross is Nowak parttalan nemzeti ön
érzetét sérti, de míg Spirót annak idején valamiféle 
lengyelgyalázó hasadt léleknek tartotta, Grossnak 
kiemelkedő szerepet tulajdonít a Lengyelország 
vesztére törő nemzetközi bűnszövetkezetben: Gross 
rágalmai ürügyet szolgáltatnak bizonyos kártérítési 
igényekhez, így szegény Lengyelország a rafinált 
New York-i ügyvédek karmai közé kerül. 

Gross nem sok időt pazarol Nowakra, annyival 
intézi el, hogy az ő felfogása szerint a zsidók mo
tivációja mindig pénzügyi természetű. A másik tí
pusú bírálat viszont komolyan veendő, mert való
ban sok a tisztázatlan kérdés. Még az áldozatok 
számát sem tudjuk megállapítani, bár a legtöbben 
- talán megszokásból- ezerhatszáz személyről be
szélnek, képtelenség az irritálóan pontatlan tö'hh 
dzáznál közelítőbb adatot rögzíteni. Csak azt tud
juk, hány zsidó élt Jedwabnéban a háború előtt 
(ezerhatszáz), és hányan élték túl a háborút (he
ten). Nem tudjuk, hányan menekültek keletre a be
vonuló németek elől, és persze azt sem, hányan 
menekültek J edwabnéba a környékbeli pogromok 
után abban a reményben, hogy az nem olyan hely, 
ott "ilyesmi nem fordulhat elő". A németek szere
péről is ellentmondó vallomásokat olvashatunk. 
Egyes források szerint nyolc órát adtak a zsidók
kal való leszámolásra a helyi és a pogrom hírére a 
környékről összesereglő lengyeleknek, ők csak fJ
meztek és fotóztak az országimázs központnak -
lám, így állnak bosszút a felszabadított népek a 
kommunizmus szekértolóin. Mások szerint min
dent ők csináltak, hóhérsegédi szerepbe kénysze
rítve néhány lengyelt (ez utóbbi nem látszik túl 
valószínűnek, bár sokan ebben keresnének mene
déket). Egyébként még javában folyik a vizsgálat, 
még el sem kezdődött a Németországban található 
dokumentumok feldolgozása, akár még a film
anyag is előkerülhet. 

Gross nem csak a vallomásokra hivatkozik, van 
még egy igen komoly érve: a beszélgetésekben ál
landóan visszatérő, hatvan év után sem elfeledhető 
történet ebben a formában kanonizálódott, így őriz
te meg a közös emlékezet, és aligha maradhatott 
volna fenn ennyi ideig, ha hazugságra épül. A szerző 
több hasonló példát hoz fel könyvében. 

Aharon Appelfeld, a héber irodalom egyik 
klasszikusa 1996-ban utazott el Bukovinába, abba 
a Csernyivcitől húsz kilométerre lévő faluba, ahol 
1941 nyarán hatvankét személyt, főként nőket és 
gyerekeket öltek meg vasvillával és konyhakéssel, 
köztük az író anyját. A gyermek Appelfeld kime
nekült a hátsó szobából a kukoricaföldre. Ötvenöt 
évvel később dokumentumfJmesek társaságában 
kereste a tömegsírt, s amikor elmondta a helybeli
eknek, hogy innen származik, "közelebb lépett egy 
magas parasztember ... és mintha antik rítust kö
vetne, fölemelte a kezét, és azt mondta: ott történt, 
a dombon. Csend támadt, aztán hirtelen mindenki 
beszélni kezdett, egy szót sem értettem az egész
ből. Kiderült, hogy mindenki tudja jól azt, amit a 
helybeliek eddig takargatni akartak előlem. Még a 
gyerekek is tudják." 

A kiváló lengyel zsidó író, Henryk Grynberg 
története is hasonló. Grynberg apját 1944-ben, nem 
sokkal a háború vége előtt gyilkolta meg egy ma
zóviai paraszt azért, hogy ne kelljen visszaadnia 
azt, amit megőrzésre átvett, illetve elvehesse azt, 
amit nem kapott meg. Az út mellett, a legelőn te
mette el. A közeli faluban mindenki tudta, ki volt 
a gyilkos és hol követte el a gyilkosságot. Pawel 
Lozinski Szüfetédi hely cÍmű dokumentumfilmjéből 
az egész történetet megismerhetjük - a mű az ex
humálással végződik, még az áldozat tejesüvege is 
előkerül. 

A példák azt mutatják, hogy ezeket a története
ket híven őrzi a közös emlékezet. És talán ez a hi
telességük legfőbb bizonyítéka. Jedwabne ugyan
ilyen mélyen, de nem örökre, nem feltárhatatlanul 
elrejtett történet volt, amíg az egész világ fel nem 
figyelt rá. A hatása azért ilyen elementáris, mert va
lami olyasmit árul el a lengyelekről, amit eddig ők 
sem tudtak magukról, amivel még nem néztek szem
be. Mintha valaki hosszasan nyomozna, egy besti
ális gyilkosság bűnjeleit vizsgálná, majd a folya
mat végén magára ismerne a tettesben. Hiszen 
Gross arról beszél a könyvében, hogy a források 
évekkel ezelőtt eljutottak hozzá, de hosszú ideig 
nem értette a lényeget. Mint amikor már majdnem 
teljes az összkép, de néhány hiányzó elem miatt 
még mindig nem látjuk az összefüggéseket, majd a 
megvilágosodás után magunk sem értjük, hogy 
eddig miért nem láttuk át az egészet. Gross még ta
nulmányt is írt az egyik leendő vitapartnere, 
Tomasz Strzembosz professzor születésnapjára 
kiadott gyűjteményes kötetbe. Az írás arról szólt, 
hogyan kínozták és fosztogatták a lengyelek a jed-
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wabnei zsidókat. Nem jutott el a tudatáig, hogy a 
tömeggyilkosság is az ő művük. Csak az után, hogy 
megnézte Ag-nieszka Arnold dokumentumfumjét ... 
Amikor látta és hallotta, nem csak olvasta. 

Közismert, milyen szerepet játszottak a lengye
lek a második világháborúban, nem voltak sem 
utolsó, sem első csatlósai senkinek. A holokauszt 
történetét a jedwabnei tömeggyilkos s ág ismereté
ben sem kell újraírni, a lengyelek ebben nem vál
tak bűnrészessé. Niegint hangsú~yoznom kell, hogy 
a németek voltak a helyzet urai, ők irányították az 
eseményeket. A lengyeleknek azzal kell szembe
nézniük, milyen mélyre süllyedt a totalitárius ter
ror alatt demoralizálódó lengyel társadalom egy 
csoportja, amelyet minden szépítgetés nélkül cső
cseléknek szokás nevezni. Csakhogy a háború év
tizede alatt (igen, sokan úgy tartják számon, hogy 
1939-tőI1948-ig tartott) a csőcselék morális infer
nója egyre nagyobb csoportokat fertőzött meg, 
vagyis a háborús szenvedés nem lélekemelő próba
tétel volt, han em katasztrofális leépülési folyama
tokat indított el, melyek következményei aligha
nem visszafordíthatatlanok. 

Eddig is tudtuk, hogy fejvadász ok járták a var
sói utcákat, akik kiszolgáltatták a zsákmányt, a rej
tőzködő zsidókat a Gestapónak. A vitához hozzá
szóló .Jan Kott most mesélte el, hogyan halt meg 
az apja: néhány hónapra börtönbe zárták Krakkó
ban, letöltötte a büntetését, felesége tiszta fehérne
művel várta a börtön kapujában. Szabadulása előtt 
lezuhanyozott - ekkor ismerték fel benne rabtár
sai a zsákmányt, jelentették is rögtön, hogy körül
metélt. 

Vannak a lengyel irodalomban olyan különle
ges művek, amelyek homályosan utalnak valami 
olyasmire, ami egyáltalán nem illik a lengyelek ön
magukról alkotott képéhez. A leghíresebb ilyen mű 
- Milosz Campo (Ji Fiori cÍmfí verse - 1943-ban ke
letkezett. Álljon itt egy versszak a történelmet vé
gigkísérő részvétlenség balladájából: 

Vard(íi körhinta nu/lett 
jutott e tér edz~m6ej 
nyájad tavadz/ edte, 
pattogott v[Jám zene. 
ELnyomta az ~[ gettóból 
haLLaldw dortiizek hangját, 
d mCddze röpüÜek a párok 
az enyhe tavadzi égbe. 

(Gömöri György fordítása) 

A másik Jan Btonski SU:9ény len.9ye/ek a gettó ra 
néznek cÍmű elképesztő esszéje, melynek gondolat
menete Niitosz másik, hasonlóan fontos verséből in
dul ki. A krakkói irodalomtörténész továbbmegy, 
mint a költő, nem részvétlenségről, hanem stigmá
ról, bűntudatról ír, de mintha ezt a bűntudatot nem 
tudná visszavezetni egy meghatározott cseleke
detre: "Káin földjét megtisztítani - ez először is 
nem más, mint Ábelre emlékezni. Ábel nem volt 
egyedül, a mi házunkban (a mi földünkön) élt, te
hát közös házban, közös földön velünk. Vére ott 
maradt a falon, beivódott a földbe, akár akarjuk, 
akár nem. Beitta magát emlékezetünkbe, egész va
lónkba. Saját magunkat kell hát megtisztítanunk, 
vagyis valódi önvizsgálatot kell tartanunk. E nél
kül il ház vagy föld nélkül mi magunk szennyező
dünk be" (az esszé aMúftéd J(j"vő1995/3. számában 
olvasható). 

Idéznem kell még egy, magyarul is megjelent, a 
jelek szerint kevéssé időtálló bestsellert a nyolcva
nas évek második feléből, Andrzej Szczypiorski 
A dZ/p SeúJenmanné cÍmű regényét. Az egyik sze
rep16, Pawel zsidó barátjától, Henryktől búcsúzik 
örökl~e a még nem lerombolt Varsóban, és az eget 
nézi. "Nagyon kék áprilisi ég volt. Csak valahol a 
szélén, a háztetők felett kúszott lassan felfelé a 
pusztulás piszkos sávja." Évek múlva pedig arra 
gondol, itt nem véget ért, hanem elkezdődött va
lami: "miért emlékezett arra a piszkos füstsávra is, 
amely úgy emelkedett a varsói háztetők fölé, mint 
egy kiterített rozsdaszín rongydarab? Niiért kel
lett el~től a pillanattól fogva már örökre piszkos
nak, ólomszínűnek látnia az eget, még ha időnként 
megvlllágította is valami hősies túizvész?" 

Gross könyvét olvasva nem tudtam szabadulni 
attól az érzéstől, hogy a Szomdzé(Jok teremtette meg 
- így utólag - e rejtélyes szövegek hátterét. 
A ráismerés és a tisztánlátás példátlan esélyt kínál 
mindazoknak, akiknek szívügyük a lengyel-zsidó 
párbeszéd. 




