
Ember Mária / A GETTÓK NÉPE 
]OSHUA SOBOL GETTÓ CÍMÚ SZÍNMÚVÉHEZ 

[l] 
Nem elég zsidónak születni. Azt egy életen át tanulni is 
kell. 

Ez a meggyőződés abból a megfigyelésből alakult ki 
bennem, hogy ismételten találkoztam olyanokkal, akik 
azt hiszik: ők a fasizmus korszakának eseményeivel 
megfellebbezhetetlenül tisztában vannak, miután 
maguk is érintve voltak. Amiért ők is szenvedtek, úgy 
vélik, már minden szenvedést ismernek, holott a tér és 
az idő, a térbeli és időbeli eltérések végtelenítik a varián
sokat; s habár gyászt összehasonlítgatni, szenvedést 
méricskélni nem lehet, mégis kegyesebb volt ahhoz 
a sors, akinek életében rövidebb ideig tartott a kín. 

Mindez mostanában Joshua Sobol Gettó cÍmű szín
művének bemutatójával kapcsolatban is eszembe jutha
tott, amikor néhányan az ismerősök közül kétségbe 
vonták, hogy ilyen lett volna a gettó. Kérdésemre, hogy 
milyen alapon cáfolják ennek a kivételesen valóban 
tényeken alapuló darabnak a történelmi hűségét, azt fe
lelték: ők is voltak gettóban. 

Ekkor gondoltam rá először, hogy talán közre kellene 
adnom - hisz magyar nyelven alig lehetett olvasni bár
mit is a Gettó színhelyén emberekre mért megpróbálta
tásokról- azokat a tényeket, amelyeket sikerült megta
nulnom. 

A hitleri csapatok által lerohant Litvánia földjén, 
Vilna városában 1941. szeptember 6-a volt a zsidóság 
gettóba költöztetésének napja. Herman Kruk feljegyzése 
szerint reggel 6 óra 30 perckor zörgették meg az ablakot és 
szóltak be hozzájuk, hogy fél órát engedélyeznek összecsoma
golásra ... Idáig a kép ismerős. Az a jelenet is, amely 
a jegyzetekből most villan elő: " ... délután 2 óra . Ülünk 
a bugyrainkon és ebédelünk (lehet, hogy utoljára). Háziasz
szonyunk arra biztat, hogy együnk meg mindent. Ne hagy
junk semmit . .. " 

De ami ezután következett, azt a magyarországi zsi
dóság nem élhette át. A litvániai zsidók másfél-két évet 
töltöttek a gettókban, miközben állandóan apadt a lét
számuk, újabb s újabb szempontok szerint szelektálták 
őket, szállították el avagy indították útnak gyalogme
netben . .. A magyar vidéken a gettók mintegy négy 
hétig álltak fenn, és a szelekció hoz hasonló jelenségként 
- bár még nem tudtuk, mi a szelekció - az okozott külön 
ijedelmet, hogy további férfiakat hívtak be munkaszol
gálatra már a kerítésen belülről, szakítottak el családjuk
tól. Ez, mint később kiderült, mentőakció akart lenni; 
Reviczky Imre alezredes, a X. munkaszolgálatos zászló
alj parancsnoka Nagybányán, Ujvárossy Dezső ezredes, 
a III. hadosztály parancsnoka Szombathelyen és még 
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Érkeznek a leendő lakók a varsói gettóba. Ezt a szép fiatal 
lányt az első megaláztatás éri . .. Pedig egyelőre még nem is 
német katonák igazoitalják a varsói gettó kapuja előtt. A civil 
remifenntartó élvezifeladatát .. . 

GOE J. HEYDECKER FELVÉTELE 1941 JANUARJABÓL) 

néhány katonai parancsnok hívatta be őket, hogy meg
akadályozza az országból való elhurcolásukat (azt, hogy 
a nőkön, a gyerekeken és az öregeken segíteni nem tud
nak, legalábbis sejtették ... ). Más országokban a katonai 
munkaszolgálathoz hasonló intézmény nem létezett, 
ennek következtében a külországi gettók abban is 

Szüleiktől elszakított gyerekek, a varsói gettó páriái: enllck 
a csuparongy kabátos gyereknek a szemében már ott a féle
lem ... , pedig nagy vagány lehetett még nem is olyan régen . . . 

GOE J. HEYDECKER FELVÉTELE 1941 KORA TAVASzAN) 



Szüleiktől elszakított gyerekek, a varsói gettó páriái: ezt 
a kislányt alig néhány napja még gondosan jelöltöztette az 
anyai kéz, hócipőt húzott a lábára . .. Ám a kabát már nem az 
övé, s a tekintete már bármire való hajlandóságot mutat, ha 
kenyeret kapna érte . .. 

aOE J. HEYDECKER fELVÉTELE 1941 KORA TAVASzARÓl) 

Sebtében átképzett, talán vasutasbóllett rendőr igazoltalja ezt 
a jéifit, a varsói gettó leendő lakóját a kapu előtt. A német 
katonák egyelőre még csak a háttérbőlfigyelik ajelenetet. Az, 
akit igazoltatnak, mostanáig varsói polgárnak hihette 
magát ... 

OOE J. HEYDECKER fELVÉTELE 1941 JANUARJABÓL) 

különböztek a magyar vidéken berendezett gettóktól, 
hogy a családok többnyire még nem voltak megfosztva 
férfitagjaiktól, nem voltak csonka családok, azaz a get
tóban fiatal és javakorabeli férfiak is tartózkodtak. 

Ez a tény rendkívül lényeges különbség. Valahány
szor ez idáig még meghívtak iskolába-társaságba, be
szélgetni az akkori időkről- s a fiatalok mindig feltették 
azt a belőlem irántuk mindig tiszteletet kiváltó kérdésü
ket, hogy miért nem álltak ellen az áldozatok, sok-sok
sok pontból összeálló válaszomnak első és sarkalatos 
ponga ez: hogy nálunk hiányoztak a fegyverforgatható 
korú férfiak. A varsói gettó felkelése - és kisebb lázadá
sok még számos gettóban lengyel, valamint orosz föl
dön, amelyekről nem is tudunk, hírük nem ért el 
Magyarországra - azért volt lehetséges, azért látszhatott 
nem teljesen irreálisnak (persze, nem valamiféle eszmei 
Jó Reménység, hanem a Totális Kétségbeesés fokán) az 
ellenállásnak egyáltalán a gondolata, mert nem kizáró
lag nők, gyermekek és aggok voltak azok, akiket a get
tókba betereltek. 

Joshua Sobal színpadán, a vilnai gettóbanjéifiak a fő
szereplők. 

[2] 

Herman Kruk nevét már említettem. 6 a naplóíró. 
Könyv- és levéltáros. Megszállott archivárius, aki tudta 
minden "sajtcédula" értékét. A drámának az a szerep
lője, aki lehetővé tette a dráma létrejöttét, de nem fősze
replő. 

Eredetileg nem is vilnai. A varsói Nagy Könyvtár 
igazgatója volt, Varsóból a német csapatok közeledté
nek hírére több tízezredmagával elmenekült; Vilna kör
nyékén a németek utolérték. 1941. június 22-én kezdte 
írni naplóját. .. 1943. július 4-éről származik az utolsó 
bejegyzés. 1943 halálának valószínűsíthető éve; Kruk 
ekkor negyvenhét éves volt. 

Amikor már érezte, hogy közeledik feléje a sor, hogy 
hamarosan sorra kerül ő is, bádogdobozokban elásta 
naplóját. Sorsa szinte rákopírozható a varsói gettó kró
nikásának, dr. Emanuel Ringelbaumnak az élettörténe
tére, aki 1940 közepén kezdte el "felépíteni" gettóarchí
vumát - német falragaszoktól belső kérdőívekig, 

magánleveleken és naplókon át a gettóban keletkezett 
irodalmi, sőt: tudományos munkákig. Amikor a varsói 
gettó végórái következtek, Ringelbaum több, feltehe
tően három helyen elásta kincseit. 1946 szeptemberében 
a gettó romjai alatt felfedezték az egyik rejtekhelyet, 
ennek nyomán keresni kezdték a továbbiakat, s még egy 
ilyen aranybányára bukkantak 1950 decemberében ... 
Lennie kell legalább még egy lelőhelynek, ám az, félő, 
örökre elveszett. 

Az a példásan összeállított műsorfúzet, amelyet Sobal 
színművének izraeli ősbemutató ja alkalmából adtak ki 
(és amelyből a budapesti bemutató elismerést érdemlő 
műhelykiadványa is merített), elsőül német falragaszo
kat közöl, kezdve az Anordnung Nr. l-gyel, még az 
összeköltöztetés előtti hetekből. Ez az 1. sz. Rendelet 
1941. augusztus 2-án adatott ki három nyelven - néme
tül, litvánul, lengyelül. Ú gy vélem, nem fölösleges 
a magyar fordítását itt közreadnom, érzékelhetővé tesz 
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Varsó környékéről is rázúdíiják a községek zsidó lakosait 
a fővárosban berendezett gettóba. Ennek a lengyel paraszt
zsidó asszonynak a papírjait a német kapuőr ellenőrzi 

aOE J. HEYDECKER FELVllTELE 1941 JANUARJABÓL) 

számunkra egyet-mást az azonosságokból és különbsé
gekből (s mutatja, mi látszott a megszállók számára 
a legfontosabbnak): 

1. Mindkét nembeli valamennyi zsidó köteles megkülön
böztető jelként mellkasa baloldalán és a hátán egy-egy Cion
csillagot viselni. 

2. A zsidó lakosságnak tilos ajárdára lépnie. A zsidóknak 
a kocsiút jobb peremén kell haladniok, egymás mögött sor
ban. 

3. A zsidó lakosságnak tilos a sétautakon és a nyilvános 
parkokban tart6zkodnia. Ennek megfelelően az ott felállított 
pihenő padok használata is tilos számukra. 

4. A zsidó lakosságnak tilos mindennemű nyilvános közle
kedési eszközt - ígyautótaxit, lófogatot és autóbuszt, sze
mélyszállító gőzhajót és hasonló járműveket- igénybe vennie. 
A nyilvános közlekedési eszközök tulajdonosai , illetve fenn
tartói kötelesek a járművek jól látható részére plakátot erősí
teni a következő felirattal: "Zsidók számára tilos ". 

5. A rendelet ellen vétők a legszigoyúbban büntettetnek. 
6. J elen rendelet a mai nappal lép hatályba. 

VILNA VÁROS TERÜLETI BIZTOSA 

HINGSTS.K. 

Az első különbség, ami szembetűnik, a hát közepén is 
viselendő sárga csillag; nekünk ezt már nem írták elő. Az 
idő előrehaladt, a technika fejlődött - a magyarországia
kat talán már nem tervezték belelőni kolosszális göd
rökbe (mint a vilnaiakat a környező erdő közepén, 
Ponáriban), már nem volt szükség hátközepi célpontra. 

A döcögős bürokrata nyelven megfogalmazott ren
delkezés egyébként alaposságában, aprólékosságában 
ismerős; a zsidókat a járművekrőlleparancsoló plakátot 
például oda kell erősíteni, nehogy esetleg arra lehessen 
hivatkozni, hogy lefújta a széL.. Am ugyanakkor 
a megfogalmazásban még érzékelhető valamelyes bi-
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Kispolgári asszony, lengyelbundás kislánnyal . . . Igazoltatás 
a varsói gettó kapujában, egyre több német katonával a hát
térben 

aOE J. HEYDECKER FELVllTELE 1941 KORA TAVASzAN) 

zonytalanság. Mintha még nem volna egészen világos 
a cél. Mintha a cél még csak a megalázás volna: libasor
ban kell haladniuk egymás mögött, nem használhatják 
a járdát, a köztereken nem ülhetnek le a padokra és így 
tovább. 

De nem kell sokáig várni: már 3. sz. Rendelkezésük
ben kimutatják a megszállók a foguk fehérét (1941. 
augusztus 31-én). Ebben a következőt adták tudtul 
három nyelven: 

Tegnap, vasárnap délután Vilna városában rejtekhelyről 

német katonákra lőttek. 
A gyáva banditák közül kettőt sikerült elfogni. Zsidók 

voltak. 
A tettesek eljátszották jogukat az élethez. Késedelem nél

kül agyonlőtték őket. 

Hasonló ellenséges merényletek megakadályozása érdeké
ben a legkeményebb ellenintézkedések történtek. A büntetőak
dó a zsidóság egésze ellen irányul. 

Martin Gilbert angol történész, aki Atlas of the Holo
caust címmel 1982-ben Londonban megjelentette az 
európai zsidóság legyilkolásának térképszelvényeit, az 
1941. július 20. és augusztus 31. közötti napokra kive
títve 1444 zsidó túsz kivégzését tünteti fel a Vilna város
név mellett. A kivégzettek lehetőleg és általában a legte
kintélyesebb férfiak közül választattak ki. Ezt tudva, 
előre tudva adta parancsba Reinhold Heydrich SS-brigád
tábornok, a Gestapo főnöke, hogy a zsidó tanác,sot 
"minden zsidók lakta településen fel kell állitani, ameny
nyire ez lehetséges, a hátramaradt tekintélyes személyisé
gekből és rabbinusokból .. . " Nem tudom, fennmaradt
e ama legtekintélyesebbek neve, akiket túszként mind
járt kivégeztek Vilnában, azután a "hátramaradt", talán 
már csak másodosztályú tekintélyek névsora, akikből 
megalakították a zsidótanácsot . . . , amellyel kapcsolat
ban Heydrich általában úgy rendelkezett, hogy az "szó 



A varsói gettó egy egész városrész, melyet zsidó csillaggal ékes 
villamos szel át ... 

GOE J. HEYDECKER FELVÉTELE 1941 KORA TAVASzAN) 

szerint teljes felelősséggel tartozik valamennyi kiadott 
vagy kiadandó utasítás egzakt és határidőnek megfelelő 
végrehajtásáért" . Az akció elrendelésének még kezdeti 
stádiumára vall, hogy Heydrich holmi "öregek tanácsá
nak" (Altestenrat) nevezi a létrehozandó szervezetet, 
alkalmasint közel-keleti mintákra sandítva, hamisítatlan 
SS-vigyorral e szellemes bibliai asszociációk támad
tán. 

[3] 

A vilnai német gettófelügyelő SS-tiszt elégedetlen volt 
a zsidótanáccsal: erre vonatkozóan elhangzik egy mon
dat a darabban. Illetve kettő. 

ELSÓ RÉSZ, HATODIK JELENET 

Weisskopf Gens úr, ön vezeti ugyebár a gettó t? 
Gens: Nem. A zsidótanács vezeti a gettót. 

MAsODIK RÉSZ, TIZENÖTÖDIK JELENET 

Kittel: Miután a jelenlegi zsidótanács a legegyszerubb 
döntés meghozatalához is időrabló vitákba bonyoló
dott, és minden gyakorlati eredmény nélkül csak szava
zott, szavazott és szavazott - ezennel bejelentem a tanács 
feloszlatását! Miután gyakorlatilag eddig is Jacob Gens 
úr irányította a gettó t, elismerve hathatós működés ét, 
kinevezem a gettó teljhatalmú vezetőjévé! (Taps.) 
Helyét a rendőrség élén Dessler úr veszi át! (Taps.) 
Gens: igérem, hogy minden igyekezetemmel a közös
ség javát fogom szolgálni. Egyúttal meghívom a rend
órtiszteket és közösségünk valamennyi vezetőjét egy kis 
ünnepségre, a vezetőségváltozás alkalmából. 

[SZANTÓ JUDIT FORDíTASA] 

Antikvárius a varsói gettóban: gyerekkocsiból kínálja mozgó 
áruját . .. Bizonyára vesz, elad, cserél . .. 

GOE J. HEYDECKER FELVÉTELE 1941 KORA TAVASzARÓl) 

Ebben a néhány mondatban a darab egész problemati
kája benne van. Mindenki valóságos személy, Herman 
Krukjegyzeteiben valamennyien szerepelnek. Weisskopj 
szegény zsidó szabó, aki a gettó körülményei között 
megszedi magát; ismerjük ezt a típust. Kittel, Hans zül
lött német bárszaxofonos, akit a rendszer élet és halál 
urává tesz; hasadt lelkű egyén, még a "gondjaira" bízott 
zsidók előtt is szabadszájúskodik, szidja a berlini idióta 
kultúrairányítókat (amiért fajelméleti alapon betiltották 
a néger zenét: a dzsesszt), de egyetlen pillanatig sem habo
zik, amikor véget kell vetnie a zenének, mégpedig sor
tűzzel. Dessler, Salek valóban a gettórendőrség egyik ve
zetője volt, Herman Kruk vagy más dokumentátorokjó
voltából még a fényképe is fennmaradt, akár a többieké. 

Gens pedig, Jacob Gens, annak a drámánák, ami a vil
nai gettóban lezajlott, a voltaképpeni főszereplóje - lé
nyegi rokona Franz Werfel romantikusabb, hisz regény
hősének A Musza Dag negyven napjá-ból. Akárcsak ama 
örmény playboy, az övéinek nagy-nagy szorongattatása 
idején, úgy vállalta önként Jacob Gens is, ez a dzsentroid 
neveltetésű litván katonatiszt (aki, keresztény felesége 
lévén, nem lett volna köteles bevonulni a gettóba) 
a közösséget a közösséggel. Volt hasonló helyzet adta 
hőse a budapesti gettónakis: Domonkos Miksa mérnök, az 
első világháború számos magas kitüntetéssel dekorált 
tisztje, aki 1944. október 15-én, a nyilas puccs után, ami
kor mindenki más elbújt vagy rejtekhelyet keresett, vagy 
otthon reszketett, felöltötte századosi egyenruháját az 
antantszijjal, bement a zsidó hitközség üres székházába, 
és kezébe vette a vezetést. A gettó magára hagyott lakos
sága körében az a legenda kezdett terjedni, hogya hitkö
zség épületében egy magyar katonatiszt tevékenykedik 
különleges megbízatással az ő érdekükben... (Sajnos, 
a budapesti gettó története sincs tisztességesen feldol
gozva, még mindig nem.) 

Jacob Gensről sok szó esik Herman Kruk 603 oldal ter
jedelmű naplójában, amely nyomtatásban csak 1961-ben 
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jelent meg héberül, és mindössze kivonata olvasható 
angolul. A naplóíró élesen szemben állt a gettóparancs
nokkal, s ennek súlyos világnézeti okai voltak. A varsói 
könyvtáros munkásmozgalmi ember volt, az Altalános 
Zsidó Szociáldemokrata Szövetség, a Bund tagja; elkép
zelhető, mennyire rühellték egymást a litván uralkodó 
osztályba asszimilálódott vagy afelé kapaszkodó Gensz
szel. Később pedig, ahogyan az ismételten megfigyel
hető volt, a korábbi asszimiláns leszámolt önnön haso
nulási hajlamaival és szenvedélyes disszimilánssá vált. 
Sobol darabjában van egy rövid, illusztratív, a be nem 
avatott számára nem egykönnyen érthető jelenet arról, 
hogy Gens elrendeli a héber nyelv tanulását a gettóban 
("Az elemiben! Az óvodában!") és azt, hogy a színház is 
ivrit nyelven játsszon az addigi jiddis helyett. "És lesz 
még egy új tantárgy: palesztinognifia! " 

Feltételezem: nem csupán az "újhitú" túlbuzgalma 
szólt Gensnek ezekből az írásban is fennmaradt utasítá
saiból. Hanem az a törekvés is, hogy valamivel elfoglalja 
a gettó népét. Tanuljanak ivritül. Hallgassanak Paleszti
náról szóló előadásokat. Foglalkozzanak valamivel, fog
lalkoztassák: az agyukat, ne engedjék át magukat a sem
mittevésnek, a csüggedésnek, mert az a halál. 

Hiszen így jött létre a gettószínház is. Kruk és Gens 
ebben a kérdésben sem értett egyet. 1942. január 18-án 
"nyit" a gettószínház - és a bundisták röplapokkal tilta
koznak ellene. Plakátokat is festenek ezzel a felirattal: "A 
temető nem színház!" "A sírunkon nem táncolunk!" És 
- mint a darabban a színházszervezéssel megbízott sze
replő vonakodásából kitűnik - ezek az érvek megcáfol
hatatlanok. Ötvenezer embert már útnak indítottak 

. (alig hat hónap leforgása alatt . . . ) a kezdeti hetvenhate-
zer zsidóból, "ismeretlen útiránnyal " , mint tudjuk ... 
A hátramaradottakból, a még ideig-óráig életben 
hagyottakból ugyan kinek is lenne kedve cirkuszt 
nézni?! 

Am az embernek olyan a természete, hogya pokol
ban is berendezkedik. És túlélésre rendezkedik be. A vil
nai gettóban két színház is működött. 

[4] 
Gettószínház Varsóban is létrejött. Mégpedig öt (1940 
december és 1942júliusa között). Három közülük jiddis 
nyelven játszott, kettő lengyelül. E társulatok műsorát 
teljes egészében rekonstruálni tudta Zygmunt Hoffman 
és Marian Fuks a lengyel zsidóság történetének és kultú
rájának szentelt, 1983-ban Varsóban kiadott kötetben. 
Eszerint Moliere Tartuffe-jét épp úgy műsoron tartották 
(jiddis fordításban), mint Kálmán Imre Csárdáskirálynő
jének a gettó viszonyaira alkalmazott változatát - egy 
énekesnő és a gettó "előkelőségei" közé tartozó gettó
funkcionárius szerelméről ... 

A vilnai gettószínházak, akárcsak a varsóiak, hosz
szabb és sikerekben gazdag előzményekre tekinthettek 
vissza. Joshua Sobolnak az a különös ötlete, hogy 
a darab főszereplői közé emel egy bábjátékost, aki ember-
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nagyságú bábut mozgat és hasbeszélő is egyben, abból 
a tényből is következhetett, hogy Vilnában a német 
megszállás előtt híres zsidó bábszínház működött, 

a Majdim, jiddis nyelven. Hogy mekkora méretű bábok
kal játszottak, nem sikerült tisztáznom; lehettek éppen
séggel életnagyságúak is. Mindenesetre rokonság ot 
vélek felfedezni az osztrák Dummer August bohócfigura 
és e mindent kifecsegő (s ezáltal nevetésre ingerlő) bána
tos zsidó bohóc között, "akit" az angol fordításban 
Dummy-nak kereszteltek. 

"A kisebbik színpadunkon . . . szatirikus kabarét csinál
tunk, az volt a neve: "Zsidógenész a hordóban« . .. Ugyanis 
Diogenész bezárta magát egy hordóba, és az igazságot 
kereste. És mi is be voltunk zárva, és mi is az igazságot keres
tük" - magyarázza a nézőknek estéről estére a bábjátékos 
a színházban, Sobol darabjában. E kis színpadon 1942 
augusztusában Perec Hirschbein Zöld mezők című 
darabját adták, 1942 novemberében egy Ember a híd alatt 
című színművet, amelyről Sobol darabjának egyik 
különösen drámai jelenetében esik szó: a gettószínház 
énekesnője azt hazudja a gettó német SS felügyelőjének, 
Hans Kittelnek, hogy a kezében tartott, orosz nyelvű 
könyv ennek az Ember a híd alatt című színműnek a sző
vegkönyve. "Csak nem akartok oroszul játszani?" - kér
dezi megütközve a német. " Dehogyis. Most fordítják" 
- feleli az énekesnő, akinek véletlen szerencsével sikerült 
ily módon elterelnie az SS tiszt figyelmét arról a tényről, 
hogy a kezében tartott könyv bombák házilagos előállí
tásának a kézikönyve ... S ez nem pusztán jó poén; a vil
nai gettóban szerveződött némi belső ellenállás (habár az 
a kezdeti német állítás - az idézett 3. sz. Rendelkezésből 
-, hogy "rejtekhelyről német katonákra lőttek", aligha 
lehetett igaz, inkább csak ürügyül szolgált a túszszedés
hez. Az ellenállás szervezéséhez általában kell egy kis 
idő, s hogy az érintettek felocsúdjanak meglepetésük
ből, letaglózottságukból). Az ellenállás a vilnai gettóban 
mindenekelőtt a kiszökésben és a környékbeli fegyveres 
ellenállókhoz, a partizánokhoz való csatlakozásban nyil
vánult meg. (Hogy ez milyen veszélyekkeljárt a szökés
ben lévők és a gettóban hátramaradottakra nézve, azt 
nem szükséges ecsetelnem. ) 

Ellenben egy jó poén a magyar nyelvű előadáshoz 
adva lett volna, ugyanis az Ember a híd alatt írója magyar: 
Indig Ottó, a daia bot 1933-ban mutatták: be a Vígszín
házban ... 

A vilnai gettó kis színpadán 1943. március 27-én 
David Pinski A kincs című darabjának premierjét ren
dezték meg, 1943 nyarán Henning Berger Az özönvíz 
című színműve került műsorra, 1943 őszén pedig Sólem 
Aléchem Tejesember-novellaftizérének dramatizált vál
tozatát próbálták (ahhoz hasonlót, mint amiből harminc 
évvel később a Hegedűs a háztetőn című musical lett), de 
ebből már nem láthatott előadást senki. 

A nagy színpad látványosabb revüműsorokkal szol
gált. Öt címet ismerünk, az ötödik - 1943 augusztusá
ból- így hangzott: Móse, tarts ki! 

1943. szeptember 23-án a már csak tízezres lélek
számú vilnai gettót kiürítették. 



[5] 
Nehogy azt higgye valaki, hogyagettószínházak 
előadásaira a jegyeket ingyen osztogatták. Vagy hogy 
talán nem is voltak jegyek, hiszen a cél a népszórakoz
tatás ... ! 

Ellenkezőleg: a színházak szigorúan ügyeltek arra, 
hogy csak a kasszánál váltott jeggyel jöhessenek be 
nézők. Elvégre a társulat a bevételből élt. S még ilyen 
körülmények között is negyvenhatszor adták elő Indig 
Ottó fent említett darabját. 

A kincs premierjéről írta naplójában Herman Kruk: 
"Az előadás zökkenőmentes, a darab hibátlan, a díszlet iga
zán gyönyörű - mintha mindez nem is a gettóban lenne." 
Továbbá: "Megbízható értesülésem szerint a holnapi 
előadásra és a következő háromra mindenjegyelkelt. " 

Ezek szerint Kruk - aki kezdetben tiltakozó röpcédu
lákat fogalmazott a gettószínház ellen - behódolt? 
Beadta a derekát? Olyan régi mozgalmi ember, mint ő, 
előbb-utóbb be kellett, hogy lássa: a gettóban szerve
zettségre van szükség? 

A szervezettségnek tagadhatatlanul sokat köszönhet
tek a gettólakók, amíg éltek. Az 1942. április 28-i gettó
újság (mert az is volt) tanúsága szerint Jakob Gens elren
delte a tankötelezettséget a gyerekek 5-től 13 éves 
koráig, s hat iskolában, száztíz pedagógus közreműkö
désével folyt a tanítás. Létezett óvoda, elemi iskola, 
gimnázium, jesiva, iparitanuló-képzés és zeneiskola ... 
Közben a deportáció folyt, a sorok ritkultak, tanárok 
tűntek el, tanórák estek ki, padszomszédok egyszer csak 
nem jöttek többé ... , de az oktatás nem maradt abba. 
A Vilna környéki erdőség közepén, Ponáriban később, 
a tömeges exhumálás idején volt olyan gyerek, akinek 
teteme mellett megtalálták a gettóiskolában kiállított bi
zonyítványát. 

És működött sportklub a tornacsarnokban, gyermek
újságot szerkesztettek az árvaházban, a központi könyv
tár a százezredik kölcsönzés alkalmából ünnepélyt ren
dezett (1942. december B-án), 1943. március 4-én hat 
további fiókkönyvtár létesül, sőt, 1943. február elsején 
képzőművészeti kiállítás nyílik a gettószínház előcsar
nokában. .. 1942. július 26-án irodalmi pályázatot hir
detnek a gettóról írandó darabokra, 1943. március 29-én 
bejelentik, hogy a gettó vezetősége vásárolna gettó 
témájú festményeket... Közben a megszállók újabb 
s újabb emberáldozatokat követelnek, ki kell szolgáI
tatni nekik a hetven éven felülieket, a családok csak két 
gyermeket tarthatnak meg, a többit ki kell adniuk, ki 
kell válogatni a gettó népéből azokat, akik nem rendel
keznek sárga szakmunkás-igazolással és az ezek család
tagjai számára kiadott kék engedéllyel a további életben 
maradásra ... 

"Ki kell"? 
A vilnai gettó történetének legsúlyosabb kérdése ez. 
Itt a "valamit valamiért" fmáncbölcsessége érvénye-

sült? 
Hans Kittel, ez a lelkében kettős könyvelést vezető 

SS-tiszt mond is valami ilyesmit a drámában. "Én enge
délyeztem, hogy órát hordjatok. Töltőtollat. Engedélyeztem 
a kávéházat, a könyvtárat, a zenekart. És mindenekelőtt 
a színházat .. . " Hát igen, ezeket ő a "Tartozik" oldalon 
tartja nyilván. 

És Gens? 6 is úgy vélte volna, hogy ezekért a kivéte
lezésekért, kivételes kedvezésekért meg kell hunyász
kodni? Megint a darabból idézem szavait: " Szelekció? . .. 
Nincs más választás! A betegeket, a gyengéket, a reménytelen 
eseteketjel kell áldoznunk . .. Mi mást tehetnénk . .. " 

Kezdjük ott, hogy a vilnai gettóban mintegy 80000 
embert zsúfoltak össze; egy kisváros lakossága ez. Nem 
lehettek meg valamiféle rendfenntartás nélkül - s ha ezt 
tényként elfogadjuk, ennyi ember elemi létérdekének 
tekinti ük, nem kerültünk-e máris közel a kollaboráció 
gondolatához, gyakorlásához - a puszta rend fenntartá
sának igénye révén? Hiszen a benti nyugalom a kinti 
ellenségnek is érdeke! 

Innen vajon hány gondolati ugrás annak kimondása, 
hogy ne engedjük meg a gettófal alatt lapuló gyilkosok
nak, hogy rátörjenek a gettó népére - inkább adjuk ki 
nekik a "létszámot", amit tőlünk követelnek, mi 
magunk?! Gens azt mondja a darabban: "Ha a németek 
ezer embert akarnak tőlem - megkapják! Mert ha nem tesszük 
meg önként, jönnek, és erőszakkal visznek el - nem ezret, 
ezreket! Tízezreket!" Abban a hosszabb beszédben 
pedig, amely a gettó dokumentumai között fennma
radt, s amelyből ezek az idézetek átkerültek Sobol szín
művébe, cselekedetei még egy lényeges motívumáról 
beszél Gens: "Mert ha mi, zsidók, nem adnánk, jönnek 
a németek- és káosszá lesz az egész gettó!" 

Hogy "káosszá" ne legyen az egész gettó: azok gon
dolkozásmódját, akik túlélésre spekuláltak, meghatá
rozó motívum ez. 

Továbbá, ha rend van a gettóban, quasi mindenki 
jobban jár: a gettót felügyelő SS-eknek nem kell tarta
niuk attól, hogyagettóban felborul a rend, ellenőrizhe
tetlenné válik - a gettó lakóinak pedig nem kell retteg
niük attól, hogy fekete egyenruhás tisztek rájuk szabadí
tanak új fekete százakat ... 

"Csak ürügyet nem szolgáltatni" (mármint a külső 
beavatkozásra): ismerjük ezt. 

A varsói gettó ból elmondott egy apró megfigyelést 
- még negyven évvel később is emlékezett rá - Joe J. 
Heydecker Hol van testvéred, Abel? CÍmű könyvében. 
A szerző mint német katona járt 1941 februárjában a var
sói gettóban, pontosabban: átmászott a gettó kerítésén, 
mert régi családi ismerősöket akart megkeresni. "A ház
kapun nem volt kilincs és nem volt zár" - írja, felidézvén 
a pillanatot, amikor végre a keresett ház előtt állt. 
A kapuban egy öregember felvilágosította: "Minden 
ajtónak nyitva kell lenni. Nem szabad bezárni." Amikor 
odaért a keresett lakás ajtaja elé - miután felment a lép
csőn, amelynek minden fokán családok "laktak" -, ész
revette, hogyalakásajtón sincs kilincs, az ajtó leng. 

Az übermenschi előrelátás beszédes példái ama idejeko
rán leszereltetett zárak. 
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[6] 

Irtózatos lehetett a csábítás a kollaborációra. 
Joshua Sobol darabjának egyik jelenetében az orvos 

vagy orvosnő - dr. Weiner - felfedezi, hogya gettókór
házban fogytán az inzulin, s elkezd tanácsért könyö
rögni ... vagy csak elkezd arról hangosan gondolkozni, 
nem kellene-e ésszerűbben megszervezni a gyógyszer
adagolást, kijelölni azok körét, akiken a gyógyszer már 
úgyis ideig-óráig segít csupán ... s megvonni tőlük, 
hogy több maradjon a még nem reménytelen ese
teknek? 

Vannak olyan erkölcsi kutyaszorítók, amikor a puszta 
ráció: árulás. 

Am lehet, hogy a józan észre nem hallgatni, nem csele
kedni is cserbenhagyása másoknak. 

Nem az aljas indokból elkövetett kollaboráció eseteire 
gondolok. A maguknak előnyt szerezni akarókra. 
Abesúgni hajlamosakra. A minden körülmények 
között törleszkedőkre. Ilyenek mindig, mindenütt 
akadnak. 

Azokról beszélek, akik a totális kiszolgáltatottságnak 
azon a fokán, ahol könnyen berúghatónak kellett len
niük az ajtóknak ... , megpróbáltak szolgálatkésznek 
mutatkozni. Annak félénk reményében, hogy akkor 
talán ama ajtóberúgások nem következnek be. 

És akkor még ... úgy látszott, mintha nem lett volna 
veszve minden remény. Naplójában Kruk 1942. július 
25-i bejegyzése beszéli el, hogy ma hallotta "az első 
autentikus beszámolót" arról, mi történik Ponáriban az 
erdő közepén; elmondta neki egy zsidó férfi, aki csodá
val határos módon tért meg onnan, aki átkelt a tömegsí
rok fólött ... vagyis több, mint egy évvel azután, hogy 
a német csapatok elfoglalták Vilnát. Egészen addig nem 
volt bizonyosság afelől, mi történik azokkal, akiket 
időnként, különböző szempontok alapján kiválogat
(tat)nak a gettóból. 

A németek kezdeti bizonytalansága is hozzájárult 
ahhoz a hithez, hogy talán van menekvés, ha nem is 
mindenkinek. A Vilnába való bevonulásuk napja 1941. 
június 24. Az 1. sz. Rendeletüket megelőző hirdetmé
nyeik egyikében, július 8-án még egészen másfajta meg
különböztető jel viselését rendelik el a zsidó lakosság 
számára: tíz centiméter széles fehér karszalagot, azon 
sárga foltot, azon ,,]" jelzést aude). Csak augusztus 2-tól 
járja a "Cion-csillag". S jóllehet a város megszá1lása 
gyilkosságok özönére adott alkalmat, a menekülés köz
ben elfogott zsidók legnagyobb részével azonnal végez
tek, de azután olyan dolgok látszottak nekik lényeges
nek, mint az, hogy zsidók ne illethessék cipőjük talpával 
ajárdát ... 

Mintha kezdetben maguk sem tudták volna, mit 
akarnak. Vagy csak játszottak, mint macska az egérrel, 
mielőtt bekapná? 

"ViIna város területi biztosa, Hingst" aláírása szere
pelt az egyik rendelet alatt; a gettó ért felelős SS-tiszt kez
detben nem Hans Kittel volt, hanem Franz Maurer. 
Magas rangú tiszt: SS-Standartenfúhrer (SS-ezredes). 
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1941. szeptember 2-án agyonlövet 3700 zsidót - köztük 
az addigi zsidótanács tagjait -, hiszen "A büntetőakció 
a zsidóság egésze ellen irányul", mármint az állítólagos 
merénylet miatt. Szeptember 7-én, már a gettóban 
(hogyan is gondolta Heydrich, ugyancsak übermenschi 
előrelátás ból?) a "hátramaradt" tekintélyes személyisé
gekből és rabbinusokból öt tagú zsidó tanácsot alakítta
tés Jakob Genst kinevezi a gettórendőrség vezető jévé. 

Gens elvállalja, de csak azzal a feltétellel, ha kiengedik 
a börtönökben őrzött zsidó foglyokat. 

Kiengedik őket, a gettóba, a családjukhoz. 
Azután nem telik bele egy hónap, és megrendezik 

a "sárga szakmunkás-igazolási akciót". Azaz a gettó 
kapuján csak az haladhat át (befelé), akinek sárga szak
munkás-igazolványa, illetve a szak munkások családtag
jai számára kiadott kék engedélye van. A többi a kapun 
kívül reked. Ez alkalommal 23 OOO emberből csak 3000 
szakmunkás és 9000 családtag sóhajthat fel megköny
nyebbülve a kapun belül. A nagyobb rész már indulhat 
is Ponári felé. 

A gettó kapujában a német SS segédcsapataként vesz 
részt a gettórendőrség az igazoltatásban. 

Tehetett volna mást? Nincs szándékomban ítélkezni. 
Néhány nappal később a gettót felügyelő SS hatóság 

elrendelte, hogy a jövőben csakis rózsaszín munkaiga
zolványok lesznek érvényesek . .. 

Franz Maurer, vilnai szolgálata jutalmául, előléptetés
ben részesült: Dachauban ő lett az SS Gazdasági Főhiva
talában a fontos Amtsgruppe-D ("D" hivatali csoport) 
vezetője. Hans Kittel csak 1943 júniusában tűnt fel Vil
nában. Joshua Sobol egyesítet~e a két figurát; írói fantá
ziáját megragadta a szaxofonos. 

[7] 
Hogy milyen volt a lengyel, a litván gettó belülről, azt 
külső jegyeiben látnunk engedi egy német katona fény
képalbuma. A nürnbergi születésű Joseph Heydecker 
1937-ben Varsóban élt, és később mint oda vezényelt 
katona megpróbálta felkutatni régi ismerőseit. AlIda
gált egy ideig - 1941 januárjában - a varsói gettó kapujá
ban, figyelte, miként folyik az igazoltatás, néhány héttel 
később sikerült pecséttel ellátott belépési engedélyt sze
reznie. A fényképezőgépét magával vitte ... Csak negy
ven évvel később lett képeiből könyv, mert nem talált rá 
német kiadó t; három nyelvű kísérő szöveggel (németül, 
angolul és portugálul) 1981-benjelentette meg Sao Pau
lóban, Brazíliában. 

Felvételei természetszerűleg csak külső jegyeiben 
mutathatják a varsói gettót; villanófény híján csak az 
utcán zajló életet rögzíthette. Azt a zsúfoltságot, bűzt és 
zajt nem, ami az egymás feje tetejére költöztetett embe
reket gyötörte. 1941 májusában 430 OOO embert. A kilin
cseiktől, záraiktól megfosztott ajtókról sincs fénykép ... 

Ellenben az, hogy legalábbis eleinte, ki-ki megpró
bálta a maga mesterségét folytatni, az Joe J. Heydecker 
fotóin is látszik. 



Fogorvosi táblák a kapu alatt. Manikűrösnő is kitette 
tábláját egy ablak ba. Mozgóárusként - gyerekkocsiból
könyveket kínál egy antikvárius . .. és tolonganak az 
érdeklődők körülötte; valószínűleg vesz is, nemcsak 
elad. Amott vadonatúj - hihetőleg már a gettóban 
készült - sámlikat árul egy férfi . Emitt asszonyok állnak, 
s kosaraikban frissen sült veknik kelletik magukat; ez az 
árucikk nem fog sokáig tartani. .. Más élelmesek kar
szalagokat gyártanak házilag, és árusítják az utcán 
a kevésbé ügyeseknek. Varsóban a németek a kezdeti 
bizonytalanság rövid korszakában ugyancsak nem 
a sárga csillag viselését rendelték el, nem is a ,J" jelzésű 
fehér karszalagét, hanem a kék kontúros Dávid-csillag
gal szembeötlő fehér karszalagét .. . 

Még luftballonárus is volt a gettóban. Joe]' Heyde
cker így ír erről könyvében: "Mindazokban az években, 
amíg az itt bemutatott felvételeket elő nem hívtam, arra 
a kérdésre, nem találkoztam-e véletlenül a varsói gettó
ban lufiárussal is, a kérdést mint kegyeletsértőt utasítot
tam volna el, és mindenre megesküdtem volna, hogy 
ilyesmi nem fordulhatott elő. Most aztán a fénykép 
tanúsítja: még léggömböt is vásárolhatott a varsói gettó
ban az ember, legalábbis kezdetben." 

Kezdetben ugyanis az összeterelők célja az összetere-
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lés volt. Azután nemsokára elkezdődött az igazoltatás. 
Hogy a rózsaszín vagy a sárga szakmunkás-igazolvá
nyok voltak-e éppen - ideiglenesen - érvényben ... ? 

Heydecker jiddis nyelvű színházj plakátot is megörö
kített. Eszerint az Eldorádó Színházban, Dzielna utca 1. 
sz. alatt, 1941 kora tavaszán AJalusi kislány ment]. Maj
seltől, A. Sommer zenéjével ... 

FELHASZNALT IRODALOM: 

Joshua Sobol: Ghelto. Az 1984-es ósbemutató músotftizete. Kiadta a Haifai 
Városi Színház angol, ivrit és orosz nyelven. 

Joshua Sobol: Geltó . A Madách Színház műhelye-sorozat, 8. kötet. Szerkesz
tette: Turán Róbert. Budapest, 1989--90. 

Martin Gilbert: Atlas of the Holocaust (A holocaust térképe), edited by Michael 
Joseph, London, 1982. 

Martin Gilbert: The Holocaust. Thejewish Tragedy (A holocaust. A zsidó tragé
dia), pubJished by William Collins, London, 1986. 

PolnischeJuden. Geschichte und Kultur (Lengyel zsidók. Történelmük és kultúrá
juk). Irta és összeállította: Marian Fuks, Zygmunt Hoffman, Maurycy 
Horn, )erzy Tomaszewski. Polska Agancja Interpress, Varsó, 1983. 
(német nyelven) 

Randolph L. Braham: A magyar Holocaust. Gondolat, Budapest, 1988. 
Eugen Kogon: Der SS-Staat (Az SS-állam). Kindler Verlag, München, 1974. 
Joe J. Heydecker: Where is Thy Brother Abel? Documentary Photographs of the 

Warsaw Ghelto (Hol van testvéred, Abel? Fotódokumentumok a varsói get
tóból). Atlantis Livros Ltd, Sáo Paulo, 1981. (angolul, németül, portu
gálul) 

IRODALMI ÉS ÖKOLÓGIAI 

FOLYÓIRAT NYÁRI SZÁMA 

Miféle út- a lap körkérdésére válaszol: BALASSA PÉTER, NYIRI TAMAs, LANYI AND RAs, DARANYI SANDOR, 
MARTON LAsZLÓ, RÉVÉSZ SAND OR, MESTER BÉLA, VEKERDI LAsZLÓ; SZILAGYI AKOS TAKAcs 
ZSUZSA, RABA GYÖRGY, HORGAS BÉLA, CZILCZER OLGA versei 

Új rovat: Történeti ökológia - R. VARKONYI AGNES tanulmányával 
ALDOUS HUXLEY- Az olaifa - MIKLÓS pAL fordításában 
DAVID KATALIN, SZEPESI ATTILA, LEVENDELJÚLIA, LENKEI JÚLIA és mások Írásai 

Részletes tájékoztató a Liget nagy nyári diák-tanár pályázatáról 

A folyóirat kapható az újságárusoknál és megrendelhetó akiadónál, 1 évre 200 Ft, melyet rózsaszín pénzesutalvány on az 
alábbi formula szerint kérünk elküldeni: 
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Rend. hely: Budapest, 114 
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