
nincs egészen tegnap 
még nincs egészen holnap 
ez még csak egy picike ma 
mit a gond még nem zargat 
ez még csak egy picike ma 
mit a gond még nem zargat 

hajtsd föl hajtsd a snapszot 
amíg még föl tudod 
mert az úristen a másvilágon 
kínálni úgyse fog 
mert az úristen a másvilágon 
kínálni úgyse fog 

sz'iz nit do kejn nehtn 
sz'iz noh mit do der morgn 
sz'iz nor do a picele hajnt 
stert ijm nit mit zorgn 
sz'iz nor do a picele hajnt 
stert ijm nit mir zorgn 

hapt arajn a snepszl 
kol-zman ijr zent bajm lebn 
vajl im-jirce-hasem ojf jener velt 
ved men ajh gornit gebn 
vajl im-jirce-hasem ojf jener velt 
ved men ajh gornit gebn 

Fabó Kinga / HATIKV Á 

A hajnal misztikus óra. Az öngyilkosságok, ki
végzések és újrakezdések ideje. Ilyenkor ébred
nek fel az álmatlanok. Vagy ilyenkor nem tudnak 
elaludni. Ez az a pillanat, amikor hirtelen min
den végleg jóra vagy végleg rosszra fordul. Vagy 
éppen megmarad a maga titkos kétértelmúsé
gében. 

Elle Wiesel és Jancsó Miklós közös hajnala 
ilyen. Ez a hajnal egyszerre acélkék és kemény, 
illetve aranyos-sárgás-barnásan oldott és lágy. 
Finom áttúnések és élesen metszett képek, hosz
szú, vágás nélküli képsorok és gyors közelké
pek váltogatják egymást. A kamera körben forog. 
Gyorsul a ritmus; már-már ritUális táncot látunk 
a lobogó gyertyák fényében. Az égő gyertyáknak 
a zsidó hitéletben is, Jancsó filmjeiben is nagy 
szerepük van. Szerencsés találkozása ez írónak
rendezőnek. Itt már nincs mit mondani. Mivel 
regény nagyon regényszerú, a film csak nagyon 
filmszerú lehet. 

. Itt azonban nem a hajnalról általában van szó, 
hanem egy konkrét hajnalról: amikor Elisának 
ölnie kell. Kérdés, milyen körülmények között 
szeghető meg, megszeghető-e egyáltalán bármi
kor is a ne ölj mózesi parancsa. Kérdés, amelyre 

nincs válasz. Nincs válasz általában. Itt most há
ború van. A függetlenségükért harcolók kis cso
portjának a tagjai tudják, bogy miért teszik. A 
csoport néma összetartozását láthatjuk például 
abban, hogy és ahogy mindenki gyengéden oda
tesz egy-egy mozdulatot Elisa mellé, köré. Csupa 
melegség és gyöngédség minden és mindenki: a 
színek, a mozdulatok, a tánc. 

A film elején és végén azonban Elisa arcát lát
juk: mereven néz a kamerába; mögötte kék hát
tér. Égszínkék? Acélkék? Zárult a kör, csak más
boI. Van válasz; mégsincs. Nem csönd ez; né
maság. 

A néma együttérzésnek ez az egyszerű, érin
tetlen és titokteljes ábrázolása, azt hiszem, meg
felel Elle Wiesel szándékának. Mert a válaszok 
csakis bennünk vannak, ha vannak. Kérdések, 
válaszok. Látszólag milyen egyszerű. Az ember 
megkérdezi Istent, és Isten válaszol. De mi nem 
értjük a válaszait. Nem érthetjük őket, mert a 
válaszok a lélek mélyében vannak elrejtve, és ott 
is maradnak halálunkig. Ezt Wieseltől idéztem, 
Az ~szaká-ból, szabadon. Mert egy olyan éjsza
kát már csak a hajnal követheti. És ez a hajnal: 
a remény. A remény. Ez az izraeli himnusz cÚTIe. 
Héberül: hatikvá. 
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