
bármilyen irracionális is - a másik embert, a másik 
énjét. 

Stan egész észjárása, amely a regényt mozgató 
vaslogika, ezzel a befejező nyilatkozattal másik 
szférába emelkedik: ésszerűtlenségétől humanizá
lódik. Nem az igazság, hanem a másik ember lesz 
fontossá. Ezzel nyomatékot kap Stan egész idő 
alatt folytatott agytornája, amelyik a hiábavalósá
gon túl is tartogat elfogadható gesztust: a nem 
önmagáért való, a másikat szolgáló tettet. Parányi 
mozzanat ez, mégis arra mutat, hogy Bárdos 
képesnek hiszi az embert új közösségek, más elvi
ségen alapuló összetartozástudat megteremtésére. 

Bárdos Pál regénye közel két éve jelent meg. 
Eörsi István méltató sorain kívül alig is figyelt föl 
rá az irodalmi közvélemény. Mentegetésül mond
hatnám, hogy a politikai események eltakarják. 
Mondhatnám - s ez már mentegetés sem lehet -, 
hogy ezen a regényen is betelt a fátum: zsidóügy
nek vélve sokan el se olvasták, akik meg így vették 
kezükbe, csalódtak: hogyan lehetne feltételezni, 
hogy bárki lehet zsidó, bárkibőllehet Mengele? De 
azt is fölemlíthetem, hogy bizonyos szerzőket 
arany tojást tojó tyúkként ünnepel a kritikusok zárt 
köre, bármi kerüljön is ki a fészkükből, másokról 
pedig akkor sem vesz tudomást, ha gyémántot 
költenek is ki. Bárdos ez utóbbiakhoz tartozik: 
1975-ben kiadott életrajzi regénye - Az első évtized 
- alig észrevéve szivárgott el. A Stan és Pan az 
utóbbi évek egyik legerősebb gondolati töltésű 
magyar regénye. Érdeméül sorolhatjuk azt is, 
hogy bár elvont filozófiai kérdéseket boncol, 
előadásmódja nagyon is egyszerű, modorában alig 
is különbözik a frontregényektől vagy az oly nép
szerű különítményes sztoriktól. Ha volt mintája 

egyáltalán, úgy Beckett Godot-jával tart rokonsá
got, a létélményt ő is bohóctréfákkal közvetíti. Jól
lehet személyes élményei, sorstudata a zsidóüldöz
tetésekből táplálkozik, nem marad meg ezen 
a körön belül. Mint minden értékes író, úgy ő is saját 
tapasztalatai, saját sorstudata modell voltához jut 
el: egyetemesebb közlendői vannak annál, sem
hogy azokat csak egy szűkebb csoport élményének, 
sorsának láthatnánk. Amit korábbi regényeiben is 
tapasztalhattunk, az elvont fejtegetésekhez való 
vonzódás - az most természetes nyíltsággal valósul 
meg. Nem ürügyet keres a helyzetekben az eszme
futtatások számára, s nem is didaktikus betétek az 
általánosító eszmefuttatások, hanem helyzet, jel
lem, cselekmény nyilvánvaló összefüggésének 
eredményei. Keserű fintora a történelemnek - de 
e regény történetének mindenképp - hogya politi
kai változások következtében napvilágra került 
múltbeli tények is (gulág, Sztálin-Ribbentrop 
egyezmény) és a bekövetkezett események is (nem
zeti ellentétek kirobbanása, vallási harcoké, a nagy
hatalmak alkudozásai, a kommunista pártok össze
omlása) igazolják Stan gondolatmenetét. Nem az 
írót akarom ezek fölemlegetésével próféta-színben 
feltüntetni, de nem árt észrevennünk, hogya végig
gondolt gondolat nemcsak utólag keletkezett 
művekben, hanem már az események előttiekben 
tudott számolni az ideológia válságával. 

Batsányi kétszáz évvel ezelőtt Párizsra mutatott, 
hogy elnyomók és elnyomottak számára jövőké
pet adjon. Bárdos Pál Auschwitzra mutat, ahol 
üldöz:~ttnek vagy üldözőnek lenni egyként gyalá
zat. Ulünk a vonaton: két héber, két katona, két 
megfigyelő. Hová érkezünk és milyen minő
ségben? 

FarkasIstván / KARMEL-HEGY 
Megszokott hétvégi kép: vége a munkának 
l··· , yíl' " ·d . V d l" V d l" - e gott a "rozsan as 1 eJe ... " ar a. " ar a. 

hangzik a kiáltozás. "Varda!" "Varda!" A gépeket 
leállították, az osztályozóhengerek nem rázkódnak 
többé, hogy különböző nagyságú likaikon át 
kihullajtsák a beléjük omló kődarabokat, zúzalé
kot. A csillék a sínpályák végén lefékezve veszte
gelnek, a vastag ftiles gumik os arak, kapák, kis- és 
nagykalapácsok, fúrók szép rendben elraktározva 
pihennek ... Mindenki kapaszkodik fölfele a teher
autókra: húsz főnyi kibuci csoportunk a jaguri 
kocsikra, a "magán" kőfejtők-zsidók, arabok - arra 
a kettőre, amelyik az ellenkező irányba, Haifa felé 
tart. "Varda!" "Varda!" A raktárnokok sürgetik az 
embereket a felszállásra. ,Ja lIa , ja sabbáb! JJ - kiáltja 
az öreg arab vízhordóember is. Mindjárt kezdődik 

a "varda" - a nyíló "rózsa", azaz a robbantás ... 
Már fönn kucorgunk az autók ládájában, izzadtan, 
de fájós izmainkat ellazítva, élvezzük a szellőt, és 
örülünk a hétvégének. Minden szem hátratekint: 
lessük a hétvégi látványosságot, ingyen szórako
zást. 

A kőfejtés karéját a hét elején elkezdik fúrni 
a fúrósok, hat napon át egyre hosszabb fúróruda
zattal egyre csak fúrnak, végig a bánya szegélyén. 
A lyukakban aztán a lőmesterek pénteken elhelye
zik a robbanótölteteket. 

A teherautók zötykölődve, lassan távolodnak: 
a göröngyös út miatt is, de azért is, mert mindenki 
látni akarja a "rózsát": ez a látvány jár, jussa min
denkinek. 

Amikor már annyira vagyunk, hogy szemünk 
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az egész képet befogja: a Karmel lábának kopár, 
elefántszürke kőszikláit és az alacsony, enyhén 
emelkedő hegyoldalból kihasított kőbánya széles, 
sárgálló "dinnyeszeletét" , akkor egyszerre csak fel
mordul a hegy, tompa dörrenés-dübörgés hangzik 
fel: a kőfejtés sárga karéja fölött a szürke sziklasze
gély véges-végig fölemelkedik. De nem is nagyon, 
csak annyira mintha a hegyoldal széttárná karját, 
megvonná vállát a tehetetlenség vagy az értetlen
ség ékesen szóló gesztusaként. Mintha a lomha, 
békés hegyoldal rezignáltan azt mondaná: 
"Tudom is én, mért teszik ezt velem". És szürke 
karjait leejti ... A töredezett kőszegély leomlik ... 
Majd néhány másodperc múlva sárgásszürke por
felhő, kévealakzatban, sebes szökelléssel emelke
dik fel, karéj ban, a kőbánya fölé, ahol hirtelen lefé
keződik, a vége bodrosan szétterül. 

- Kinyílt a rózsa! ... Varda! Varda! - kiáltják az 
arabok is, zsidók is az arabból átvett szót, nevet
gélve. Mindenki örül, elégedett: megvolt az apró 
öröm, ingyen élmény, kielégülés. Enélkül nem 
volna teljes a hét. Ez a pont a heti mondat végén. 
Immár mehet mindenki, jóleső-fáradtan, meg
könnyebbülve haza, zuhany alá, asztalhoz, majd 
ágyba, ölbe, álomba. 

Haifától délkeleti irányban húzódik a Karmel
hegy vonulata, tetején tölgyes ek, fenyvesek, csak 
a hegy lába kopár. Az innenső, északi, keleti olda
lán terül el aJezreél Völgye. A Szolél Bone szövet
kezet kőbányája Neserben van, Haifától négy és fél 
kilométerre. Innen közkeletű neve: N égyésfeles 
Kőbánya, azaz Mahcévát Árbá va Héci, arabul 
Mahdzsar Árbá u Nussz. Onnan tovább, Haifától 
tizenkét kilométer távolságban, a Karmel vonula
tának közepe táj án: otthonunk, Mesek Jagur. 
Modern épületei, számos bungalója és sok-sok sát
rának gombamezeje a hegy lábára kúszik fel. 
Előtte, a völgyben dúsan termő földj ei. A hegyte
tőn: Iszfi.üe, a baráti drúzok faluja. Jagur velem 
egyidős: húsz esztendeje alapították, 1921-ben, 
Oroszországból, az első világháború előtt beván
dorolt zsidók. 

Ez a hétvége mégsem olyan, mint a többi: ezen 
a decemberi napon, hajnalban, munkába menet 
hallottuk hosszú idő óta az első jó hírt. A nagy 
hodály étkező terem sarkában, ahol Joszke gub
basztott, ftilét rátapasztva a készülékre. Mesek 
Jagurban hónapok óta így kezdődik számunkra 
minden munkanap. A jó ötvenes Joszke, aki ala
pító tag, reggel ötkor már ott kuporog a rádiónál: 
Moszkvát ftileli, hogy a legfrissebb fejleményekről 
tájékoztathassa a fiatalabb lengyel, litván kibucnyi
kokat. Körülötte szorongunk mi, kőbányások, 
fakult, szürke vászon munkaruhában, vászon 
kalap-sapkában, moccanás nélkül. Néma, szürke 
betonszoborcsoport. 
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A mai reggelen kétszer annyian tömörültünk 
a sarokba: amióta a moszkvai csata dúl, a reggeli 
hallgatóság száma egyre nő. A figyelem pattanásig 
feszült. A cérna hamar elfogy. - Sssss! ... - pissze
gik türelmetlenül többször is a szélen állók a terem 
közepe felé, ahol két-három rövid, kék vászonnad
rágos, mellyes konyháslány zörög: a külső mun
kára menő kőbányások reggelijét gurigatják elő kis 
tálalóasztalkákon. Joszke végre-valahára elemeli 
a ftilét a készüléktől, hátradől székében. Megva
karja rövidre nyírt őszes szőke haját. - Nú, zug son 
epesz! Vúsz íz geséjn? - rivall rá jiddisül idegesen 
a Lucifer-képű Á vrám, hogy mondjon már vala
mit, mi történt? Joszke barázdált arcárólletörlődik 
a feszültség, lapátmancsával elégedetten simogatja 
képzeletbeli szakállát. - Visszafoglalták Mozsajsz
kot - mondja csöndesen. A közlés szenzációként 
hat. A munkáshadból kiszakadó megkönnyebbült 
sóhajtás végigmorajlik a termen. - Tökös legények 
az oroszok! - rázza meg ökölbe szorított kezét 
a hórihorgas Zevulun. Hogyne, hiszen eddig csak
is német előrenyomulásról lehetett hallani, és Afri
kában sem mennek jól a dolgok. Helységnevek 
röpködnek: Kalinyin, Klin, Volokalamszk ... 

Haifa többrétegű "tortaváros" a Karmel-he
gyen. A torta legalja a kikötő és a tengerpart: dok
kok, raktárak, vámépületek, javítóműhelyek. 
A lapályos parti rész lüktető ere a széles, hosszú 
Kingsway: üzletek, bankok, kávéházak, éttermek, 
mulatók, szállodák több nemzetiségű szövedéke. 
Pénzváltók, utcára kitett kicsiny asztalkáik 
mögött ... Följebb, a hegy lábánál, az arabok lakta 
Óváros. Tekervényes, szűk utcák, öt-, hat-, hét
emeletes, málló vakolatú házak, az ablakok közt 
száradni kiakasztott színes ruhák. A macskaköve
ken gyümölcshéj, szemét; az utcákon trécselő vagy 
fejükön kosarat, kannát vivő asszonyok, nyüzsgő, 
pendelyes, mezítlábas gyerekhad. Kóbor kutyák, 
macskák. Mészárszékek, gyümölcsárudák, do
hányboltok . .. Az autóbusz nyögve kapaszkodik 
fölfelé a Stanton Street hajtűkanyarain ... Nyitott 
falú kávéházból, rádióhang, vinnyogó női énekszó 
szárnyal, pengetett húros és nyekergő fúvós kísé
rettel. A házak fala harsogón veri vissza a panaszos 
éneket. A kávéház körül fűszer, meleg olaj, ánizsos 
kávé, rothadó szemét meg kesernyés illatú 
dohányftist fanyar-édeskés-csípős szagegyvelege 
leng. Bent nagy szőnyegen, bokáig érő, sok 
redőjű, sötét posztó galabijjékben elheverő férfiak, 
fejükön kis vászonsapka vagy kockás kendő, 
a kefljje. A férfikaréj közepén csöndesen bugyboré
koló nargile: S-alakúan szétterülő gumicsővel mint 
stilizált polip karjai, szopókás végük a komoran 
egykedvű férfiak szájában: szállítják a vízben lehű
tött hasisos dohányftistöt. Résnyire nyitott szemek 
mögött az elandalított agyakban fel-felizzanak 
a fenyegető indulatok. Kábult férfiszemek izgatot-



tan tágulnak ki valahányszor színes álomképeiket 
megszakítia egy, az utcán fölfelé kaptató, valóságos 
meztelen láb - rövidnadrágos női vagy fiúláb látvá
nya. Halk sóhajok, rövid kiáltások röppennek fel 
a szopókák mögül. - Ezek a zsidók mind fölfedik 
a féltestüket! ... - Vágyódó, vérgőzös szavak buk
nak ki az ajkakon, párzás t idéznek meg csonkí
tást... Kövérkés, olajbarna arcú tulaj - haja, 
szeme, szemöldöke mintha faszénnel volna meg
rajzolva. Pult mögött ül, magas állvány on nyugvó 
üvegtölcsérek alatt, melyekben különböző színű 
"gazózok", szénsavas üdítőitalok várnak csapo
lásra. Légycsapóval lustán hajtia a legyeket. 
A mennyezeten lomhán forog egy széles szárnyú 
venti11átor. Hátul, kicsiny konyhasufniban állan
dóan fő a kávé, és olajban sül a fűszeres, csípős fe
láfel. 

A hegyoldal derekán a modern, forgalmas, zsi
dók lakta felsőváros, a Hadar ha-Karmel. Sűrű 
autóbuszforgalom. Aruházak, zsúfolt üzletek, 
éttermek, mozik, kávéházak, széles utcák. A házak 
zöme terméskőből épült, négy-, hat-, nyolcemele
tesen merednek az ég felé, levegősen, többnyire 
távol egymástól. Mint Tel Avivban, a házak 
között itt is sok a méregzöJd növény: bukszus ok, 
tujafák, tamariszkuszok. Es a szépséges Perzsa
kert, ha-Ganim ha-Parszim, amely glédában álló, 
sokszínű rózsáival, fehér márványműemlékével 
teraszosan omlik lefelé a hegyoldalon, kecsesen, 
mint valami hatalmas, illatozó, élő perzsaszőnyeg. 
Haifában sosincs olyan ftilledt meleg, mint Tel 
Avivban: a Karmel-hegy merészen nyújtia ki 
a várost a tenger felé, a napnak és a levegőnek. 

Végül a tortaváros tetején: a " cukormáz" , az 
ékesség - Ahúza, a vagyonosok otthonaival: csön
des, elegáns villák, illatozó virágok, magnóliák, ha
ragoszöld cserjék, tornyosuló eukaliptuszfák, pisz
táciafák, szentiánoskenyérfák, narancsfák sűrűjé
ben. Innen a tekintet végigsöpör a türkiz vízen, 
a horgonyzó hajókon, s az öblön túl, Akkó felé. 

- Chauadzsa GÓzi!... Itt vagyok!. . . Engem 
vegyen fel! 

A Karmel legtetején, kőhajításnyira Ahúza 
álomszép villáitól izgatottan hullámzó embertö
meg, lárma, ordítozás. Verejték- és fokhagyma
szag keveredik a rettentően sózott, füstölt tengeri 
hal, a lakerda szagával. Meg porszaggal. Mert szik
lás, poros sík platón áll az irodaépület, mellette 
munkagépek - bulldózerek, kompresszorok. 
Munkásfelvétel van a katonai építkezésen. A kis 
gerendaépület ajtaja fölött tábla: "Military Area. 
Construction Manager's Office" - Katonai terület. 
Építkezési Igazgatóság. "Chauadzsa Gózi! Chau
adzsa Gózi!" Hetven-nyolcvan izzadt, bő leber
nyeges arab tülekedik kiabálva a házikó tornáca 
előtt. Kezükben nyűtt, fonott szatyrok vagy kopott 
bőrszütyők, bennük szerszámok - csákány, kapa, 
kőtörő kiskalapács - meg kendőbe bugyolált 

chubz, keletlen lepénykenyér lapul. Negyven
ötven zsidó munkás is szorong a sűrű tömegben, 
balra a galabiliés, fejkendős fellahok, jobbra 
a munkaruhás, micisapkás zsidók. Ez utóbbiak 
valamennyien szervezett munkások, velem 
együtt, aki az egyetlen kamasz korú vagyok 
a tömegben. Gödörásás, betonozás, zsaluzás - ez 
a munka. Légelhárító állásokat építenek az ango
lok. A zsidó munkások felvételét a tornácon külön 
asztalnál intézi a góré, "Chauadzsa Gózi" helyet
tese. A mi térfelünkön nagyobb a rend, mégis min
denki nyomakszik előre. Hogyne, hiszen úgy hír
lik, mindössze ötven embert vesznek fel, felét sem 
az irodát ostromlóknak. Alig három hete jöttem el 
Mesek Jagurból, nagy nehezen - kelletlenül bocsá
tottak el, ki a "maszekvilágba" -, azóta összesen tíz 
napot dolgoztam házépítkezéseken. A fél albérle
tért még csak fél hónapot fizettem ki előlegben, és 
pénzem mindössze negyvenöt piaszter, kevesebb, 
mint fél font - négynapi szűkös megélhetés. Már 
három napja takarékra állítottam az étkezést: reg
gelire kenyeret falok, meg olcsó, édes halvát, 
ebédre, vacsorára reggelinek való aludttejszerű 
lebent és margarinos kenyeret, dzsemmel. Nagyon 
kellene a kereset, de szorongva érzem, hogy kilátá
saim nem biztatóak az idősebb munkásokkal 
szemben. 

- Chauadzsa GÓzi!... Chauadzsa GÓzi!... -
Megint megnő a tumultus, annyira, hogy a hí
vott előlép az irodából. Zömök, vállas ember; 
kerekded arc, tömött, nyírott rőtbarna bajusszal; 
nyílt tekintet, melegbarna szemek. Mint valami 
konszolidált kereskedő, derék családapa. Fehér 
inget visel, és szemében meg a bajusza alatt diadal
mas mosolyféle bujkál. A kezében korbács. Hatá
rozott léptekkel halad a nyüzsgő arab kubikoshad 
felé, és megsuhintia akorbácsot. - Erdzsá! Er
dzsá! .. . Vissza! Hátrább! - kiáltia, és újból suhint. 
Akit a korbács vége megcsap, az felszisszen. 
A tolongó, nyughatatlan tömeg azonban, ha nehe
zen is, ha morogva, zúgva is, de hátrál. Gózi úr 
egyre erélyesebben csapkod a korbácsával, míg 
végre úgy ítéli, hogy a tömeg eléggé eltávolodott 
az irodától. Akkor lassan, jóllátható, elégedettség
gel elmegy, megvetéssel végigjártatia a tekintetét 
a fellahokon, miközben tempósan megfordul, 
hogy visszatérjen az irodába. Nem szól, de a szeme 
azt mondja: "Csürhe!" A faház egyetlen emeleti 
ablakának függönyét piciny két félrehúzva szemléli 
a jelenetet Gózi főnöke, az angol törzsőrmester. 
Chauadzsa Gózi kétszer megismétli korbácspat
togtató jelenését, mindig azzal a diadalmat sejtető 
mosolyfélével a szemében, közben furcsán meg
merevedő arccal. 

De hisz ez felháborító! Hogy lehet emberekkel 
úgy bánni, mint barmokkal! - Ki ez a Gózi? - kér
dem a mellettem álló munkástól. Magas húsko
losszus; ingujja feltűrve, rövidnadrágjának szára 
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vastag izomkötegeken feszül. Szelíd, kerek képű, 
tömpe orr, nagy sötétbarna szem; ellenző s sapkája 
a tarkójára tolva. Valamiféle vezéregyéniség lehet, 
mert többen hízelkedve keresik a kegyeit. Menas
sének szólítják. - Egy ganéj alak -legyint Menasse. 
- Nem tudni, miféle szerzet: angolon, arabon, 
héberen kívül beszél németül, kicsit jiddisül meg 
románul és franciául, de ért törökül is. 

- De hát hogy lehet embereket korbáccsal verni? 
- méltatlankodom. 

- Próbálna csak bennünket megütni - mondja 
szelíden az izomkolosszus. - Lehajítanánk a Kar
melről. 

- Na de az arabok is emberek - nyaggatózom 
tovább. - Azokat sem szabad verni. 

- Persze, persze. De kiskomám, nekünk most 
nem ez a legfőbb gondunk. Munka kell. Élni 
kell. 

Indul is, mert már a nevét szólították. A tömeg 
utat nyit neki a tornác felé. Ott, a szakszervezeti 
megbízottal folytatott rövid tanácskozás után 
Menasse néhány szerencsés ember nevét kezdi dik
tálni. Csoportvezető lett, most állítja össze a ban
dáját. .. Hirtelen meglódul a zsidók tömege is: 
mindenki nyomakszik előrefelé. Lökdösés, tapo
sás. Engem félrelök valaki. Elszorult szívvel ébre
dek rá, hogy a felvétel a vége felé jár. Kétségbeesés 
fog el ... Negyvenöt piaszter nagyon hamar elfogy 
- akkor aztán mit eszem? Kullogjak tán vissza 
akibucba? ... Dühbe jövök ... Könyököm nekem 
is van, taposni én is tudok - elkeseredett dühvel 
kezdek nyomakodni én is. Egy pofának a bordá
jába bököm a bal könyököm, egy másik felszisz
szen, mert a lábára hágtam. 

- Nem tudsz vigyázni, te hülye? - vicsorít rám. 
-Mittolakszol, te taknyos? 

- Csak neked szabad tolakodni? - pofázok visz-
sza. - Te löktél meg engem az előbb. 

A tíz karrnom már kimeresztve ... Negyvenöt 
piaszter. .. Összeszorított foggal törtetek előre. 
Fúrok, gyömöszölök, bele a büdös, verejtékszagú 
embermasszába. Visszafojtom a fájdalmat - egy 
bakancs keményen beletiport a bokámba. Előttem 
egy cingár alak. Menekült, mint jómagam; német 
zsidó, gyámoltalan "entellektüel" forma. Kímélet
lenül félretaszítom, eközben bele is rúgok. 

- Ne lökdösődj, te nyavalyás, mert megjárod 
- förmed rám egy melós. 

- Nekem is van annyi jogom a munkához, mint 
neked - feleselek, és tovább nyomom magam 
előre. Ennek az lesz a haszna, hogy Menasse felfi
gyel a szóváltásra. Felismer. 

- Kiskomám - kiált felém. - Tudsz-e zsaluzni? 
Betonhoz. 

- Meg tudom tanulni, ha kell - kiáltom vissza 
a kétségbeesés adta önbizalommal. 

- Hát mihez értesz? 
- Kapáltam narancsosokban. Szüreteltem IS. 
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Aztán dolgoztam kőbányában ... Ott lenn, Neser
ben - mondom izgatottan, és a fejemrnel a vélt 
irányba intek. - Aztán kapáltam kibbucban, kuko
ricát törtem, zsákot kötöztem - sorolom kap
kodva. - És tudok gödröt ásni, meg mindent 
elvégzek, ami kell. 

Menasse jámbor arcáról jóindulat sugárzik. 
- Hogy hívnak? 

Megmondom. 
- Írd fel az ő nevét is - fordul az asztalnál ülőhöz. 

Aztán hozzám: - Na gyere, Dávid. 
Kishíján felordítok örömömben. Sikerült! ... 

Félkézen átvetem magam az alacsony korláton, 
beállok a szerencsések csoportjába. A kiválasztot
tak között a helyem! Mennyei boldogság! Elmúlt 
a mérgem, kedélyeskedni van kedvem. Az sem 
bosszant, hogy Menasse utolsónak még a nyápic, 
ügyvédforma németet is felveszi. Mit eszik rajta, 
nem tudom. Nem is érdekel. Fő, hogy én itt 
vagyok. Benn a bandában. 

A hét végén, ha az első pénzt megkapom, beza
bálok a sarki vendéglőben! 

Fülsiketítő ordítozás, sikítások, hisztériás visítás 
- zeng az egész utca. Szorongva ereszkedem lefelé 
a kanyargó utcán: ellenállhatatlanul vonz a mély
ből, a Hasszán Sukri felől feltörő pokoli zsivaj, 
a hosszú utcán, amely az egybeépült és mégis két
féle város háztömegében úgy húzódik végig a Kar
mel-hegy meredek oldalán, mint egy hatalmas 
kardcsapás metszette vágat, a Hadar ha-Karmeltől 
le a Vadi Zalib-negyed felé. Odafönn, ahol albér
letben lakom, Rehov joszéf a neve. "józsef utca". 
A Balfour Streetbe torkollik. Le.üebb, a meg nem 
jelölt választóvonal tól lefelé arabok laknak, ott 
Sáré júszifnak hívják ... Már nyár van, negyven
kettő nyara, és városszerte teJjed a hír, hogyoda
lenn, az arab házak udvarán örömtüzek gyúlnak, 
ünnepelnek, fenik a hosszú késeket: Egyiptom föl
djén már közeleg Romrnel, a felszabadító, aki majd 
kiűzi a gyűlölt angolokat meg a zsidókat ... Eresz
kedem, egyre le.ücbb az utcán, meg-megtorpanva, 
ódzkodva, kicsit abba is kapaszkodva, hogy én 
megértem őket, jóakarójuk vagyok ... Mi ez 
a ribillió? .. A Sáré júszif macskakövein izgatott 
arabok nyüzsögnek: vadul hadonászó karok, kap
kodva gesztikuláló kezek, kitágult, feketén 
parázsló szemek összevisszasága. A járda nélküli 
utca kövén vér folyik; soknak a ruhája is véres. 
Négy férfi izzadtan, szuszogva cipel egy alélt ötö
diket befele az egyik házba: fiatalember, mindene 
vérben ázik, összevissza nyiszált arcából, homlo
káról dől a vér. Egy másik férfit vagy egy tucat 
ember fog le: mindannyian üvöltenek, kimeredt 
szemmel, lázasan, elcsukló torokhangon ordítoz
nak. A lefogottnak rongyokban az inge: melléből, 
hossszú, hasított sebből patakzik a vér. Eltorzult 
arccal rikácsol. Lábánál, vértócsában hosszú, széles 




