
))Mi mind a ketten folvarrnánk a sárga csillagot" 
- MÁCSAI PÁL ÉS BALIKÓ TAMÁS NYILATKOZIK 
SZEGVÁRI KATALINNAK-

Mácsai Pál 

1985-ben Nyugat-Berlinben tanultam, mint ösz
töndfjas. Ott láttam először a Gettó CÍmű színdara
bot. Előző évben mutatták be a Haifai Színházban. 
Írója,]oshua Sobol, aki akkor még a Haifai Színház 
igazgató j a volt, 1939-ben született Izraelben, tehát 
nem élte át a holocaustot. 6 ezzel a darabbal debü
tált Európában. Az előadást Peter Zadek rendezte. 
Az előadás olyan hatással volt rám, hogy azonnal 
megvettem a szövegkönyvet az aulában. Lefordí
tottam magyarra azzal a meggyőződéssel, hogy 
Magyarországon ennek a témának olyan akuszti
kája lesz - ha lehet ezt a szót használni -, mint sehol 
máshol Európában. 

]oshua Sobol egy gettószínház életén keresztül 
muta~a be azt, hogy egy szörnyű szorításban élő 
kis nép hogyan próbálja meg saját művészetét 
megfogalmazni, ugyanakkor arról is képet ad, 
hogy a gettó lakossága hányféle módon próbálja 
megkísérelni a túlélést. Nem azt az alapképletet 
muta~a fel, hogy minden kiszolgáltatott ember 
ártatlan bárány és minden náci gyilkos, hanem azt, 
hogy bizony a kiszolgáltatottak, történetesen 
éppen a zsidók között is vannak vétkesek. V étke
sebbek és kevésbé vétkesek. A fasizmus az áldoza
tot is fasizálja, ahogy mindenféle terror ezt teszi. És 
azt is, hogy még a náci is - aki a végén ugyan meg
húzza a ravaszt és gyilkol- ember. 

Egyikünk sem zsidó, és mind a ketten zsidók 
vagyunk. Mi mind a ketten felvarrhatnánk a sárga 
csillagot, ha fel kéne varrni, akár zsidók vagyunk, 
akár nem. És mind a ketten fólvarrhatnánk a fekete 
csillagot, meg a magyar csillagot és mindenféle 
csillagot, az etikai meggyőződésünk ebben 
a dologban tökéletesen megegyezik. 

Balikó Tamás 

Farkas András református prédikátor azt írta 1538-
ban, a mohácsi vész után néhány esztendővel, 
hogy a magyar nép és a zsidó nép története kísérte
tiesen azonos. Az volt a meggyőződése, hogy 
a magyar és a zsidó is választott nép. Én ezzel vitat
kozom, mert szerintem az Úr színe előtt nincsenek 
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választott és nem választott népek. De ez a sors
párhuzam, a nagyhatalmak szorításában vergődő, 
a megmaradásért, az identitásért vagy akárcsak 
a nyelvükért küzdő kis népek párhuzamba állítása 
kétségtelenül megragadja a lényeget. Nagyon 
sokáig élt is a magyar tudatban a zsidó-magyar 
párhuzam. Aztán később, Mária Terézia korában 
ez megfordult, és a 19. században már erősödtek az 
antiszemita jelenségek. 

Úgy gondolom, hogy ez a mű másképpen és 
mélyebben hat a magyar nézőre, mint mondjuk 
a londonira, mert Angliában egy győztes impé
rium elkényeztetett fiai nem látnak benne mást, 
mint egy távoli kis nép történetét. 

Amióta ember él a fóldön, azóta azok a dolgok és 
tartalmak, amelyek túlmutatnak a testen, a kézzel
fogható anyagi világon, s amelyeket léleknek, kul
túrának, szellemnek hívhatunk, mindig két rokon 
fogalomban nyilvánulnak meg. Hitben és a fana
tizmusban. E két fogalmat egymástól csak egy haj
szál választja el. Amíg hisz az ember, és amíg nem 
kerül véráldozatba a hite, addig hívő. Ha fanati
kussá válik, az abban nyilvánul meg, hogy ölni is 
képes érte. Amikor megtörténik a vétség, a gyil
kosság, akkor a hívő is elpusztul. 

Ebben a darabban nem az egyenruhás szerepét 
játszom - azt eljátssza az egyenruha. -Én az embert 
élem meg, aki az utolsó felvonásban meghúzza 
a ravaszt. Nem lehet játszani, amikor karácsony
kor, szenteste végignézzük, hogy meztelen csecse
mőket kénsavval öntenek le és drótba tekernek. 
Ezután már nem lehet játszani a játékkal. Azzal 
lehet csak játszani, ami személyes kérdés. Hogyha 
én azzal játszom, ami értékes: a saját életemmel, 
a meggyőződésemmel, a hitemmel, a véremmel, 
a testemmel, a lelkemmel - akkor az talán valami
ben segít. Talán megnézik s megértik, amit 
közölni szeretnék. 

Mindenfajta übermenschet gyűlölök, meg ve
tek. Ellene élek, lázadok, harcolok. Legyen az 
zsidó übermensch, germán vagy magyar über
mensch. Bármilyen. Minden olyan nacionalista 
ellen küzdök, aki gazdasági, fajtabeli, területi vagy 
politikai hivatkozással egy másik emberfia fólé 
helyezi önmagát. 



KÓBANYAI jANOS FOTÓI 
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Hernádi Miklós / 
"ELHAGYTUNK VALAMIT" 
BUDAPESTI BESZÉLGETÉS ]OSHUA SOBOLLAL 

Derűs, körszakállas, ötven körüli, mozgékony férfi . 
Mint mindenjó író, egyetlen riporteri kérdést sem intéz 
el begyakorlott mondatokkal. Két újabb darabja, a Wei
ninger éjszakája (Nagyvilág, 1988/2) és a Gettó bejárta 
a német, osztrák, brit, észak-amerikai színpadokat. 
A zsidóság és Izrael ma népszerű téma. Ó azonban nem 
felvilágosítást végez. Hazájához, Izraelhez fűződő viszo
nyát tisztázza zsúfolt nézőterek előtt. A Gettó Madách
beli premierje után váltj uk szavakra korábbi levelezé
sünket. Szavai néha elakadnak - innen tudható, jobban 
tud gondolkodni, ha nincs riporter a közelben. 

- Mit tart a budapesti forró sikerről, a magyar közönség 
reakciójáról? 

- Csak tapasztaihatom a közönség élményét, de át 
nem élhetem, hogy Ronald Laing egyik aforizmáját 
alkalmazzam. A Gettó előadásait sok országban végig
ülve, úgy tapasztaltam, a közönség minden alkalmat 
megragad, hogy nevethessen. Talán ezért is oly feszült 
a nézők figyelme. Mindenütt heves érzelmeket kavart 
fel a Gettó. A benne megörökített életanyag kétségkívül 
igen borús. Egy bensőséges közösség halad az elkerül
hetetlen pusztulás felé. De nem "könnyítésként" szőt
tem be derűs, tréfás részeket, hanem mert meggyőződé
sem: a való gettóéletből sem hiányzott a humor. 

- Eltér a holocaust-irodalomtól abban is, hogy Kittelt, 
a náci gettó parancsnokot nem sátánként ábrázolja. 

- Talán azért, mert közelről próbáltam ábrázolni. 
Megtehettem, mert a való Kittel múltjáról elég sokat 
tudunk. Civil korában színészkedett, szaxofonon ját
szott. De figurájában 3-4 ismert náci tiszt fiziognómiája 
egyesül. Semmit sem ér az olyan színház, amelyből eltá
vozva nem ezt mondják az emberek: "Az ismerőseimre, 
itt-ott magamra ismerhettem". Nos, ha Kittelt ember
telen gonosztevőnek állítom be, a felismerés, a ráisme
rés egyszeriben lehetetlenné válik. De hasonlóan nehéz 
a jellemekkel való azonosulás akkor is, ha a másik olda
lon csupa hőssel van dolgunk. Srulik bábuja, aki mind
untalan megmenti Chája életét, korántsem hős . Bizarr 
tünemény, aki talán nem is meggyőződésből cselekszik. 
Annál is kevésbé, hiszen Srulik mozgatja, beszélteti 
mindvégig. így a cselekmény végül is a darab elején 
kilátásba helyezett tömeggyilkos sági aktus elnyújtott 
késlekedése. Bekövetkezik a gettóbeli színtársulat lemé
szárlása - de akár el is maradhatna. Sem bekövetkezése, 
sem esetleges elmaradása nem a jellemek elvetemültsé
géből vagyerkölcsösségéből következik. Mindkét olda-
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Ion emberek állnak, akik távoli, torz erők kivitelezőivé, 
illetve áldozataivá lesznek. 

- Zsidó tárgyú darabjait mindenütt szívesenjátsszák. Arra 
következtet-e ebből, hogy az európai antiszemitizmus kihu
nyóban lenne? 

- Az antiszemitizmus t az európai kultúra krónikus 
betegségének tartom, mely hol lappang, hol kitör, jár
ványos méreteket öltve. A társadalmi változások fel
gyorsulása többnyire előhívja. Ma új tüneteket mutat, 
de ez akkor is ugyanaz a betegség. A neoliberalizmus, 
amely ma Európa-szerte hódít, hamarosan ki fogja ter
melni a betegség új formáját. Résen kell lennünk. Vizs
gálóra kell vennünk a kórokozókat, mielőtt a járvány 
kitörne. Mint minden járvány, először ez is szórványos 
gócokat támaszt. Az antiszemitizmus szószólóira nem 
szabad legyintenünk, feszülten kell figyelnünk őket, 

nem szabad sajnálnunk a fáradságot, hogy kimutassuk 
érveik lázas esztelenségét. Mint másban, e téren is 
a megelőzés járhat a legnagyobb sikerrel. 

- Ön a Sorbonne-on tanult filozófiát, az egzisztencializ
musfénykorában. 

- Sartre gondolatai csakugyan belém ivódtak. 
A Gettó egyik helyén valaki ezt mondja: "Isten akarata, 
hogy ez történt velünk". Valaki más rögtön vitába száll 
vele: "Nem, nem Isten - gonosz emberek akarata ez". 

Emlékszik talán W einer doktomő dilemmájára 
a darabban: inzulint kell beosztania súlyos és könnyebb 
cukorbetegek között. Választania kell: néhány, amúgy 
is súlyos beteg ember halála árán megmentsen-e sok 
más, könnyebb beteget, vagy inkább kinek-kinek 
a szükséges adagot adja, s így az inzulinkészlet egyha
mar kimerül. Ez már a szelekció, amelyre - szentségtörő 

módon - Isten helyett emberek vetemednek. Később 
a gettórendőrség megmenthet családonként két-két 
gyereket, ha a harmadik gyerekeket bevagonírozzák. 
Iszonyú teher az ilyen döntés. Különböző, egyformán 
erkölcsös (vagyerkölcsön túli?) válaszok adhatók az 
ilyen feladatra. Hozzám Gensnek, a gettó zsidó rendőr
főnökének válasza áll a legközelebb: menteni kell min
denáron, még akár emberéletek, sőt, akár kollaboráció 
árán is. 

- Az ember persze nem l/eheti át Isten dolgát, de Isten sem 
adhatja át a maga dolgát embereknek! Ha szabad így mondani, 
előbb Isten hibázik. Ezek a példázatok SZál/lilII/ra nem 
annyira kulcsdrámaiak, mint inkább talmudiak. Bár megje
gyezném, a Talmudban, ahogy Kierkegaardnál is, Istennel 
szemben az embernek sosincs igaza. Viszont a gettóbeli jelle-



mek kissé didaktikusan képviselik a rettenetes helyzetre adható 
válaszokat. A közösségnek van szocialista, cionista, vallásos 
és ellenálló protagonistája. Köszönhet-e drámaíróként bármit 
is Brechtnek? 

- Nagyon keveset. Én mindig az életanyagból indu
lok ki, szinte kínos hűséggel, sohasem elvont embertí
pusokból. S épp a dokumentumok sugallatára éreztem 
meg, hogy ha valahol, a gettóban széttörik a zsidó szte
reotípiája. A zsidó lélek mindenekelőtt sokszínű. (Csak 
az antiszemitizmus egyszínű.) A drámai jellem, ha jól 
gazdálkodunk vele, mindig erősebb, mint az az ideoló
gia, amelynek oltárán oly gyakran feláldozzák. Freud
nak sokkal többet köszönhetek, mint Brechtnek. Gens, 
a rendőrfőnök például egyedülállóan tragikus figura, 
belső konfliktusok tépázzák, mégis meg tudja őrizni 
integritását, döntéseinek koherenciáját. S ha ez megvan, 
már az sem számít, milyen áron jutott el az integritás
hoz. A Gettó jellemeinek szinte csodája, hogy a bennük 
dúló ellentmondások végül is megférhetnek egymással. 

- Van néhány saga-szerű könyvünk a modern zsidóság 
pokoljárásáról. Ha Uris Exodus-a diadalmas, Hausner és 
Braham könyve keserű. Ők és persze még Borowski vagy Bet
telheim is nyilvánvalóan és teljes joggal, ha szabad így mon
dani, zokon vették a dolgot. Az Ön gettódarabja az emberélet
nek szinte természetes részeként kezeli a gettóéletet, s így 
talán a legáltalánosabb tanulságokat szűri ki témájából. 

-' Amikor befejeztem a Gettó írását, tudtam, hogy 
nem sikerült megörökítenem a téma minden árnyalatát. 
Elküldtem 1983 tavaszán a 800 túlélő egyikének, Aba 

Kovnernek, aki dicsérte, de hiányolta belőle a fóldalatti 
mozgalom ábrázolását. Azt válaszoltam, akkor még 
csak mentegetőzésképpen, hogy ez külön darabot érde
melne. Azóta megírtam ezt a darabot, s a harmadikat is, 
amely a gettókórház életét ábrázolja. Titkolniuk kellett 
a németek elől például a kórházban kitört tífuszjárvány t, 
hogy késleltessék a deportálást. Most együtt van a triló
gia, de ez még mindig nem ugyanaz, mint a gettóban 
élni. Hiába, életet ember nem teremthet, legfóljebb drá
mát írhat. 

- Nyilatkozta, hogy öt évébe tellett, amíg a Gettó írásába 
bele mert vágni. 

- Bevallom, visszarettentem a holocaust ábrázolásá
tól. Túl sokan írtak róla, és mégis keveset. Én nem 
vagyok a holocaust szakértője, csupán a vilnai gettó éle
tébe ástam bele magam. Maga a holocaust - éppen ezért 
nehéz írni róla - nem csupán századunk, de az egész nyu
gati civilizáció legjelentősebb eseménye. Ha már egyet
len zsidó meggyilkolása is megalapozhatta az utóbbi 
kétezer év nyugati civilizációját, akkor fel sem lehet 
mérni, milyen irdatlanul nagy horderejű esemény hat
millió zsidó meggyilkoltatása. 

Egyszer Svájcban elhajítottam a rágógumimat. Utá
nam jött valaki - tudjuk, milyen rendszeretőek a sváj
ciak -, és figyelmeztetett, hogy elhagytam valamit. 
A holocaust olyan élmény, amely nem csupán a zsi
dókra, az egész emberiségre tartozik. Túl könnyen 
hagy tuk magunk után. Azt hiszem, saját magunkat is 
folyton figyelmeztetnünk kell: elhagytunk valamit. 

EGON SCHlELE RAJZA 
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