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VALKOLASZLO KEPEI

Van Valké Liszlonak egy (elég régi) képe,
amelyhez manidkusan visszatérek, nem tudok téle
szabadulni. Engedjék meg, hogy most is ezzel
kezdjem, noha a kép ezen a kiillitison nem lathaté.
Egy foldszintes, kopott varosi hiz, bereteszelt ajt6-
val, ablakkal, a homlokzatin felfedezhet® felirat
szerint benne egy z6ldségesbolt — all az aranylé
kalaszos mezd&ben, amely €16 tengerként Sleli koriil
ezt az elhagyott, néma épiiletet. Idillikus és gro-
teszk latvany. Feltétlentil kellene ide még egy har-
madik jelz, amit nem talilok. Ez lenne pedig
a legfontosabb. A szorongdsrél van sz, de nem szi-
vesen haszndlom ezt a kifejezést, mert tiilsigosan
elnytttiik, tal banilis. Az Ertelmezé Szétirban
talalhat6 szinonimik — aggodalom, nyugtalansig,
félelem — még inkabb tévitra vezetnek. Tudniillik
az elmozdulds a lényeg. Kissé leegyszertisitve a kér-
dést, azt mondhatnim, hogy a hiz is, a mezd is
magiban nem jelent egyebet, mint Gnmagit;
egyttt, e meghokkentd konstelliciéban azonban

a mivész belsé igazsigit jelentik. Valké Laszlo
egész életében ezt az elmozdulist mondja, magya-
rizza, elemzi a képeivel, egyre drnyaltabban és
egyre Osszetettebben, egyre nehezebben tettenér-
hetéen. Mitdl olyan fijdalmas, amit mond? Mert
az, tijdalmas. (Ezzel talin meg is talaltam a hidnyz6
jelzét.) A bizonyossig hiinyitdl az, attdl, hogy
eltiint a végsd rend a vilig gesztusaibdl.

A kozelmiltban egy Parizsban él6 kitéing len-
gyel kolté, Adam Zagajewski miniatiir esszéit for-
ditottam. Zagajewskinél is, mint sokaknal, vissza-
visszatéré motivum a holocaust. Lehet-e élni és
lehet-e alkotni a viligvége utin? — kérdi, s idézi
Adorno ismert mondisit, hogy Auschwitz utin
nem lehet verset irni. Zagajewski mégis verset ir,
s allitja, hogy a viligvége utin ugyantgy kell élni,
mint mindig — csak éppen. .. Eza , csak éppen” az,
amit Valké fest. A vilig gesztusait festi. Az emberi
testet. A mozdulatot. Az élet alakzatait. Mert valé-
ban, a viligvége utin minden ugyanigy megy a
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maga Utjin, mint elStte, csak a bizonyossig veszett
el, a bizonyossig, hogy a gesztusok és alakzatok
azonosak 6nmagukkal. Es micsodik, ha nem azo-
nosak? Kifejezheti-e az egyik gesztus a masik tar-
talmit? Nyilvin nem. Elvész hit a tartalom?
Miféle tartalma lehet még a vilignak a viligvége
utin? Mit akarhat a m{ivész, aki még most is verset
ir vagy képet fest?

Valké Liszl6 nem akarja megkeriilni a rizuhané
kérdéseket. Nem fél t6litk. Mint aki j61 tudja, hogy
csak a kérdések — a sziintelen rikérdezés — vezetik el
az egyetlen lehetséges illitisig. Minél kiméletle-
nebbiil kérdez, annil nyilvinvalébban. Ez a lehet-
séges llitds az, amit az imént az 6 bels$ igazsigi-
nak neveztem: az, amit kezdettdl 1it, amiéta fest,
de amit eszébe sem jutott belevetiteni a dolgokba,
hisz épp azt tagadta volna meg vele, amiért festeni
kezdett. Ezért is élt benne mindig oly odaadé alézat
az empirig, az érzéki tapasztalat irint. Most — leg-
tjabb munkiival — érkezett el oda, hogy felfedezi
a vilig gesztusaiban a sajit igazsigit. Es ez az
a pont, ahol minden egyértelmii lesz: erre mond-
Jak, hogy tiszta festészet, amely kijelenté médban
beszél. A miivész bizonyossigirél, ama bels6 igaz-
sagrél, ami az egyediili reilis 1étez6. Az egyetlen,
ami €lni segit a viligvége utin.

A kiillitist ezzel megnyitom.
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