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Pályi András I 
VALKÓ LÁSZLÓ KÉPEI 

Van Valkó Lászlónak egy (elég régi) képe, 
amelyhez mániákusan visszatérek, nem tudok tőle 
szabadulni. Engedjék meg, hogy most is ezzel 
kezdjem, noha a kép ezen a kiállításon nem látható. 
Egy fóldszintes, kopott városi ház, bereteszelt ajtó
val, ablakkal, a homlokzatán felfedezhető felirat 
szerint benne egy zöldségesbolt - áll az aranyló 
kalászos mezőben, amely élő tengerként öleli körül 
ezt az elhagyott, néma épületet. Idillikus és gro
teszk látvány. Feltétlenül kellene ide még egy har
madik jelző, amit nem találok. Ez lenne pedig 
a legfontosabb. A szorongásról van szó, de nem szí
vesen használom ezt a kifejezést, mert túlságosan 
elnyűttük, túl banális. Az Értelmező Szótárban 
található szinonímák - aggodalom, nyugtalanság, 
félelem - még inkább tévút ra vezetnek. Tudniillik 
az elmozdulás a lényeg. Kissé leegyszerűsítve a kér
dést, azt mondhatnám, hogy a ház is, a mező is 
magában nem jelent egyebet, mint önmagát; 
együtt, e meghökkentő konstellációban azonban 

a muvesz belső igazságát jelentik. Valkó László 
egész életében ezt az elmozdulást mondja, magya
rázza, elemzi a képeivel, egyre árnyaltabban és 
egyre összetettebben, egyre nehezebben tettenér
hetően. Mitől olyan fájdalmas, amit mond? Mert 
az, fájdalmas. (Ezzel talán meg is találtam a hiányzó 
jelzőt. ) A bizonyosság hiányától az, attól, hogy 
eltűnt a végső rend a világ gesztusaiból. 

A közelmúltban egy Párizsban élő kitűnő len
gyel költő, Adam Zagajewski miniatűr esszéit for
dítottam. Zagajewskinél is, mint sokaknál, vissza
visszatérő motívum a holocaust. Lehet-e élni és 
lehet-e alkotni a világvége után? - kérdi, s idézi 
Adorno ismert mondását, hogy Auschwitz után 
nem lehet verset írni. Zagajewski mégis verset ír, 
s állítja, hogy a világvége után ugyanúgy kell élni, 
mint mindig - csak éppen .. .. Ez a "csak éppen" az, 
amit Valkó fest. A világ gesztusait festi. Az emberi 
testet. A mozdulatot. Az élet alakzatait. Mert való
ban, a világvége után minden ugyanúgy megy a 
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maga útján, mint előtte, csak a bizonyosság veszett 
el, a bizonyosság, hogy a gesztusok és alakzatok 
azonosak önmagukkal. És micsodák, ha nem azo
nosak? Kifejezheti-e az egyik gesztus a másik tar
talmát? Nyilván nem. Elvész hát a tartalom? 
Miféle tartalma lehet még a világnak a világvége 
után? Mit akarhat a művész, aki még most is verset 
ír vagy képet fest? 

Valkó László nem akarja megkerülni a rázuhanó 
kérdéseket. Nem fél tőlük. Mint akijól tudja, hogy 
csak a kérdések - a szüntelen rákérdezés - vezetik el 
az egyetlen lehetséges álIításig. Minél kíméletle
nebbül kérdez, annál nyilvánvalóbban. Ez a lehet
séges állítás az, amit az imént az ő belső igazságá
nak neveztem: az, amit kezdettől lát, amióta fest, 
de amit eszébe sem jutott belevetíteni a dolgokba, 
hisz épp azt tagadta volna meg vele, amiért festeni 
kezdett. Ezért is élt benne mindig oly odaadó alázat 
az empírig, az érzéki tapasztalat iránt. Most - leg
újabb munkáival - érkezett el oda, hogy felfedezi 
a világ gesztusaiban a saját igazságát. És ez az 
a pont, ahol minden egyértelmű lesz: erre mond
ják, hogy tiszta festészet, amely kijelentő módban 
beszél. A művész bizonyosságáról, ama belső igaz
ságról, ami az egyedüli reális létező. Az egyetlen, 
ami élni segít a világvége után. 

A kiállítást ezzel megnyitom. 
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