
Szegő György I 
MÉG ÚJABB TESTAMENTUM 
[Valkó László képeihez J 

"Ne csinálj magadnak faragott képet!" - paran
csolta kezdetben a Tízige egyike. Később, 725 és 
843 között a képrombolók hadakoztak az ikonok 
és bálványok imádata ellen. A 16. században a pro
testánsok felújították ezt a mozgalmat. Századunk 
klasszikus avantgárdja - paradox módon éppen 
a képalkotás folyamatában -, szoros összefüggés
ben e kor riasztó, sőt, nemegyszer borzalmas társa
dalmi-történelmi eseményeivel: rombolta, vágta, 
szabdalta a képet. Elég itt Lucio Fontana nevét 
említenem. A kezdet igéi oly mértékben figyelmen 
kívül kerültek, hogy a holocaust után joggal kér
dezték többen, nem érvénytelenek-e azok végleg 
a valóságban? És nem jelenti ez egyúttal az általá
nos vég közeledtét? A haláltáborokban végrehaj
tott tömeggyilkosságok konklúzió j aként tért visz
sza Theodor Adorno is a Bibliához. Ú gy fogalma
zott: "Auschwitz után nincs költészet." 

Ha az igék parafázisaként, felszólító módban és 
a képzőművészetekre is kiterjesztve értelmezzük 
Adorno maximáját, akkor ez lehet az olvasat: 
Auschwitz után ne írj verset, ne faragj képet! Az 
ember azonban annyira kötődik ezekhez a cseleke
detekhez, hogy ugyanolyan képtelen megtartani 
ezt a parancsolatot, mint ahogy Isten eredeti tilal
mait sem tudta általánosságban. Ha a kultúra 
parancsa a vers- és képírás kényszere, úgy az egyet
len kompromisszum csak az lehet, hogya mű eti
kai aurája többé nem lehet független a hihetetlen, 
de megtörtént holocausttól. Ha az üdvtörténet 
logikáját elfogadjuk, úgy a két Testamentum szü
letése szorosan kapcsolódik a zsidó nép tragikus 
sorsfordulóihoz, illetve Jézus mártírhalálához. 
Auschwitz után egy harmadik Bibliának kellett 
volna, kellene kanonizálódni. Adorno tilalma 
mögött erre ösztönző, indirekt felszólítást érzek. 
Megfogalmazása a próféták ítéleteihez illően szi
gorú. Teljesen megalapozott kritikája mögül 
kihallani a fenyegetést: ha nem keletkezik mégú
jabb Szövetség Isten és az ember között, a Teremtő 
kénytelen lesz lezárni az emberiség dolgát. 

Egyetlen és hatmillió mártír után nem indoko
latlan félni milliárd áldozattól sem. A Földet egy
szerre fenyegeti a nukleáris és a környezeti kataszt
rófa. Nincs különbség az elpusztított kisemberek 
és a Megváltó mártíromsága között. Mindannyian 
egyszeri, megismételhetetlen teremtmények 
vagyunk. Az újabb egyezség követelése talán spe
kulatív, de nélkülözhetetlennek tűnik. Sem az 0-, 
sem az Újtestamentumot nem egyetlen személy 
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jegyezte le. Feltehetően most is csak sokak munká
jából állhat össze az új kép. A holocaust okán bizo
nyára a zsidóknak is újra szerepük lehet annak lét
rehozásában. Lehet, hogya Tízparancsolat szerint 
a zsidó képzőművészet eleve lehetetlen fogalom. 
Eddig is kissé merev, dogmatikus álláspont volt 
ez. Ha új parancsolatok szentesülnek, bizonyosan 
finomodik majd a tilalom. 

A holocaust művészetéről eddig sem fogalma
zódott meg ortodox kritika. Talán éppen azért, 
mert ebben rejlik az újabb evangélium, "jó hír" 
ígérete. Valkó László két évtizedes művészi törek
vései éppen ezt szolgálták. 1970-ben végezte el 
a Főiskola festő szakát. Sokfélének látszanak grafi
kái, majd festői kísérletei. A holocaust témájával 
azonban minden korszakában kapcsolatos Valkó 
tevékenysége. Az első, tárgykollázsokat és fotó
montázsokat eredményező alkotói szakaszban 
mind az anyagok kezelése, mind a felhasznált fotó
kon szerepeltetett tárgyak szimbolikája így is értel
mezhető. A Gyűrt és csavartforma és a Töredék ómű, 
Grünewald ihlette feszület példáit említem 1974-
ből. Az elsőben a gyűrt, csavart, majd síkba préselt 
fotópapír csík, a másodikban a meggyötört, antro
pomorf torzó van konfliktusban a kompozíció 
részét képező monochrom, szenvtelen, nyugodt 
felülettel. A csavarás előképe nem csupán a kínhalál 
maga, hanem annak középkori ikonográfi:ija sze
rint: a korpuszok kontraposztja is. Nem csakjézus, 
hanem az egész emberiség, minden egyén világra
jöttével együtt járó dráma, a halál képei ezek 
a feszü1etek. A csavart kis papírfecninek is van ant
ropomorf olvasata: a köldökzsinór spiráljának, az 
annak elvágásával kezdődő frusztrációk sorozatá
nak szimbóluma az. Ennek az ívesen, térben teke
redő formának az önámyéka és csúcsfényei a felü
let nedvességének illúzióját keltik. Megfelel ez 
mind a magzatvízből származó húsdarab, mind 
a fotóeljárásból származó papírdarab technológiai 
analógiájának. 

A gyűrt, gyötört, csavart, megnyúzott, cson
kolt, majd ismét kisimított műveletekből kelet
kező imázs az egész Valkó pálya jellemzője. 
Valami hasonlatosságot felfedezni vélek Pauer 
Gyula "pszeudo" műveletei és Valkó eljárása 
között is. Amíg Pauer alapvető en a térbeliség, 
a perspektíva illúziójának avantgárd gegje érdeké
ben - egy Patyomkin effekt leleplezéséért, az illegi
tim politikai helyzet metaforájaként roncsol, addig 
Valkó az időbeliség pszeudóját hozza létre. Ebben 
a múlandóság, a sérülékenység érzetét egyszerre 
a motívum képi reprezentáció j a, az öregedés, 
a szenvedés és a halál látható jeleinek, a szétesésnek 
és a kiszáradásnak a képzete okozza. 

Már a hetvenes évek elején alapvető szimbólum
ként jelenik meg Valkó művein a fal is. Az Emlék
műterv háttere a Siratófalra, és ugyanakkor a gettók 
falaira is utal. Ezt a zsidó vonatkozású képzettársí-
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tást az előtérben álló elárvult magasszárú cipők is 
okozzák. A cipőket a haláltáborokban és a pesti 
Duna-parton is összeszedték a gyilkos hullarablók. 
Így volt ez az emberiség minden csataterén, de itt 
nem katonai lábbelikről van szó, mert ezt a fajta 
magasszárút a gyerekek és az idős asszonyok hord
ták, hordják. A cipők bőre egészen hártyaszerű, 
szinte élő anyag benyomását kelti. Az utolsó tisztí
tás fénye, az élet nedvei csillognak a fotón. A kőfal
nak is bőrhatása van, de az már teljesen kiszikkadt, 
élettelen. Mindezt Valkó saját festőkellékeinek 
megszemélyesítésével is megismételte. A festékes
tubusok a művészi-isteni teremtés párhuzama sze
rint misztikusan átlényegültek az üdvtan tételeivé. 
A Folyamat ómű montázs három kifacsart tubus a 
emberi sorsokat elevenít meg. A halál állapotát 
rögzítik. Kiürült belőlük az élet. A Golgota 
hegyére, a Megváltó és a két lator testére asszociál
hat a néző. A mester, hogy e szentség felmutattas
sék, az utolsó csepp festéket is kifacsarta belőlük. 
Majd kiterítette őket, és a vékony fémfólia gyűrő
dései halotti leplek redőit utánozzák. A fejek hiá
nyoznak, a kupakok eltávolítása torzókká csonkí
totta a testeket. A torinói lepel akkoriban nem volt 
ismert, a hatás Yves Klein műveivel rokon. 

A két évvel később készült, Michelangelo emlékére 
című munkán is nyilvánvaló ez a jelképrendszer. 
Itt is három "figura" szenvedésének processzusát 
látjuk. Asztélékbe, sírkövekbe zárt emberi testek 
képe a magasművészetek etalonjává emelkedett 
Haldokló rabszolga síkváltozata. A nem teljesen 
kifaragott alak azt a képzetet keltette az utókor 
emberében, hogy a Föld újra elnyeli azt, abnek 
útja véget ért. Valkó három részre bontja ezt a tör
ténetet. Az ő haldoklója azonban áldozat, a holoca
ust ismérvei szerint. Mert a harmadik oszlopban 
már csak igen halványan sejthető az emberi alak. 
Ellenben az obeliszk egy négyzetháló vázra esik 
szét. Szögesdrót struktúrájára kezd emlékeztetni. 
Ezen a ponton kis kitérővel eljuthatunk egy fontos 
Valkó tételhez. A fal fúgái és a szögesdrót vonalai 
olyanféle pozitív-negatív kettőst alkotnak mint 
a [otónál a negatív anyag és a papírpozitív. A fotó is 
lenyomat, hasonló az őslényleletekhez vagy a régé
szeti terepfeltárásokhoz. Valkó a fal és a drót réte
gei között megtalálja, megőrzi az ember nyomát, 
mert meggyőződése, hogy "az embert semmikép
pen sem lehet kitörölni a világból" - írja e mű láttán 
Aknai Tamás. 

A korai művek szinte tudományos tárgyilagos
sága ebből a meggyőződésből következik. A Föld 
című montázs felszántott ugart ábrázoló fotója 
mellé két láda humuszt tesz Valkó. A Nyomok 
hasonló talált tárgy - csinált kép kettős: kezek kör
rajza feketéllik egy-egy fehér hálóval koordináták 
közé zárt terepen. Alatta a bűnözők által a nyomok 
eltüntetése érdekében viselt bőrkesztyűk. U gyan
akkor a bőrfelület ismét antropomorf átalakulás 
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alanya. Annak ellenére, hogy nyilvánvalóan sertés
velúr, szinte daktiloszkópiailag értékelhető. Azért 
mégis marad valami bizarr, ambivalens érzés a kép 
nézőjében. Az emberiség lelkiismeretéből - mert 
van ilyen, még ha nem is minden egyednek -, most 
már soha nem törölhető ki, hogyahaláltáborok 
"anyaghasznosító" igyekezete lámpaernyőt készí
tett az áldozatok emberi bőréből. Visszatérve 
a korszak "nyombiztosító" képzőművészeti irány
zatához, Valkó igazát Máté evangéliumá-nak egy 
bölcs részlete is megerősíti: "Mert nincs oly rejtett 
dolog, ami napfényre ne jőne, és oly titok, ami ki 
ne tudódnék." Csak éppenséggel Valkónál nem 
a bűnösök, hanem az áldozatok örök jelenlétén 
a hangsúly. 

Mert az áldozatokat az utókor szeretné eufémi
zálni, sőt teljesen letagadni. Valkó személyében is 
olyan embernek kell az áldozatokkal azonosulnia, 
aki már az események után született. A művész 
azzal, hogy az áldozatok szerepébe lép, nem 
engedi, hogy a bűnök a feledéssel évüljenek el. 
A jelmez ezúttal a képzőművészeti alkotás, amely
ben az élet törékenysége a rács szimbólumával 
ütközik. Abban az időben a raszter képzőművé
szeti közhely volt, de Valkónak sikerült magánmi
tológiát alkotni belőle. A tábor, a fal és a szöges
drót rasztere a 20. század toposza lett. Ország Lili 
már 1956-ban olyan képet festett - A nő a fal előtt-, 
amely alélek belső ellenállásának tanúsága lett. 
Ország későbbi sorozatain zsidó írásjelekből és 
nyomtatott áramkörök rajzából rakta fel a maga 
falát. Valkó olyan korszakban nyúlt a fal szimboli
kájához, amikor szókimondóbb lehetett. 

Francis Bacont hívta segítségül. A raszter Valkó
nál annak a matematikának a jele, amelyet Bacon 
nem is tekintett igazi tudománynak, mert mint 
nem létezőt, nem lehetett kísérleti úton kontrol
lálni. (Valószínűleg Oszág Lili elektronikus jelek
ből álló gettófala is annak a szorongásnak a művé
szi megjelenése, amelyet az ellenőrizhetetlen hiper
racionális hatalom, a gép agy kelt. A fólddel telített 
láda helyére Valkó sem állított számokkal töltött 
dobozokat. A tubusokból sem lehet milliók már
tírhalálát, mint végösszeget kinyomni. A halál kez
detben ugyanolyan személyes, mint maga az 
élet ... ) Fénykép is készült Baconról Pécsett, 
1981-es magyarországi látogatása alkalmából. 
Valkó hívta meg, hogy ellenőrizze, eljött-e már az, 
amit évszázadokkal ezelőtt Bacon írt. A művekben 
eltervezett "Regnum Hominis", a "FiIum Laby
rinthi", a "tisztaság" áhított kora. A montázson 
Bacon mellett megnyomorodott emberek oson
nak, kissé a falhoz húzód va. Behúzzák a nyakukat, 
éppen nem az emberi méltóság korának eljövetelét 
hirdetve. A tények tudósa tapasztalván a testi-lelki 
nyomorúságot, még a kísérleti alanyoknál is törő
döttebb-töpörödöttebb tartással járja tovább 
a maga úgát. Szerinte csak a tények hosszas és ala-
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pos vizsgálata után van mód általános szabályok 
megfogalmazására. Valkó, miután Baconnal kon
zultált, még majd egy évtizedet várt míg elfogyott 
a türelme és nekifogott festeni. A várakozás kor
szakában, a kitérésre a semmi megragadása adott 
lehetőséget . A közelmúlt történelmének megsem
misítő tendenciája témául szolgált ehhez. 1981-es 
Transzponáció CÍmű sorozatában túlélő házakat állí
tott a kietlen pusztába. A Biblia ezt a helyet Tohu 
vabohunak nevezi. Minden nép átvette ezt a héber 
kifejezést. A Valkó-féle házakban élelmiszerüzle
tek tátonganak, a szatócsokat már erőszakkal kite
lepítették az üdvözültek számára kijelölt elíziumi 
mezőkre. A házak többet kibímak, mint az embe
rek. Képesek kifejezni egy európai magaskultúra 
legújabb kori drasztikus kiirtását. A hulló vakolat, 
a düledező szerkezet annál nyomasztóbb, minél 
több körülötte a növényi élet. 

Az élet, Valkó leleményéből szó szerint értendő, 
mert búza nő a transzponáció mezején. A gabona 
nem engedelmeskedik Adornónak: ott érik, ott tán
col, ring a környezetéből kiszakított, elárvult halál
szimbólum-kísértetház körül. A beavatott tudja, 
a valóság néha éppen olyan, mint ez a metafora. 
A falusi zsidó temetők földjét is több helyütt beszán
tották. A régi zsidó hagyomány eufémisztikusan 
Bész hachájimnak, az "Élet házának" titulálta teme
tőit. Az ókori egyiptomi ábrázolásokon Ozirisz fel
ravatalozott testéből sarjad ki a búzakalász. Valkó 
pusztaház-montázsaival az emberiség egyik legré
gebbi újjászületés-archetípusát fogalmazta újra. 
Azért illik az új Bibliába ez a kép, mert nem egysze
rűen egy mezőgazdasági kultúra szimbólumrend
szeréről szól. Itt az újnak ugyanazt a pokoljárását 
festi meg a magyar zsidó polgárság kiirtásában 
Valkó, amit az egyistenhit, vagy Jézus újítása is 
hozott. A legsúlyosabb szenvedést jelentette min
degyik az akkor újra fogékony követők számára. 

E pusztába kiáltott képek után Valkó végre erő
teljesebb kifejezési formák után nyúlt. 1986-ban 
a Pécsi Galériában rendezett kiállításán igen ex
presszív festőként mutatkozott be. A gyűrt önarc
képek és feszületek a festményekbe is belekerültek, 
gyakran valódi applikációk formájában. A festő az 
új médiába beleragasztja, belegyűri a korábbi ron
csolt felületeket. A messianisztikus motiváció 
most mégis rejtettebb formában mutatkozik. Az 
arcokon már nem egészíti ki saját vonásaival 
a hiányzó képrészeket. Már Valkó értelmiségi 
portréját sem lehet felismerni. Elmosódik, "össze
tört", gyűrt vászonra festett szemüvege is. 
A CÍmekben is K. L -ről van már szó. Bizonyos 
Kovács Istvánról, aki lehet konkrét személy is. Az 
ötvenes években törvénytelenül kivégzettek gyer
mekeinek előszeretettel adta ezt az új nevet a gyil
kos hatalom. Szimbolikusan azokat a milliókat 
jelölik e névbetűk, akiknek a huszadik században 
Kafka a Joseph K. nevet adta. 
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Jézus Krisztus monogram jára ismer akkori kata
lógus előszavában Gyetvai Ágnes művészettörté
nész. És kiegészítésként Kovács Istvánné-t is beve
zeti. Valóban, a képeken kétnemű, androgyn 
húsba vág a szenvedés. Amint az a holocaustban 
sem válogatott: férfiak, nők, gyermekek vagy 
aggastyánok között. A megaláztatásban, a meg
becstelenítésben, az éhezésben, a testi-lelki szenve
désben és a kínhalálban a holocaust meghozta a tel
jes, még soha nem látott egyenjogúságot. "Ezt 
a roncsolt arcot nem bírja el a tekintet, mégis néz
nünk kell" - vezeti tovább a pszichológiai hatást az 
akkori elemzés. Ismerjük ezt a mechanizmust: az 
utcai balesetek köré tóduló tömeg magatartása 
ilyen. A festő tehát bízvást beléptetheti képei 
közönségét a pusztán düledező Csemege-bolt ajta
ján. Senki sem tud kitérni pillantás ával a Valkó
igazság képe elől: a világ egy nagy hentesüzlet, 
még ha más áll is a cégtáblán. 

Feldarabolt húsok a vásznakon. Tulajdonkép
pen mindegy, melyiknek adta a művész a Torzó, 
a Test, a Sebzettforma vagy a Kaddis CÍmet. De nem 
mindegy, hogy éppen ezeket a szavakat válasz
totta. A vizuális hatás olyan erős, hogy a portrék 
egyszerre véres sztélék, megnyúzott vértanúk. 
A sírkövek belseje fájdalmas élettől dagad. A már
tírok hús-vér jeleknek vagy elhagyott, csonkolt 
végtagoknak tűnnek. A legerősebben drámai 
hatású a Siratófal CÍmű munka. A Panaszfal repedé
sei megteltek már az összegyűrt papírfohászokkal. 
Az is lehet, hogy Isten megunta a panaszokat. Min
denesetre a sok szenvedés és fájdalom inkarnálódni 
látszik. Ki akar röppenni a falból, vagy a Teremtő 
sepri ki onnan azokat. A votivképek áldozatfel
ajánlás sorrendjének fordított folyamatát látjuk. 

A megsebzett nem hajlandó többé a falban nyu
godni, ott kísért a térben mindenütt. 

Az Oszlop CÍmű kép csurgatott, szürke felületét 
hatalmas monolit kövekként érzékeljük, amelynek 
réseit szinte hártyafmom bőr fedi . A kollázs feszülő 
felülete alatt tömegsír apokaliptikus víziója. E kép 
előzményei azok a fotómontázsok 1983-ból (Mun
kások és Önarcképek), amelyeken Eisenstein Mexikó 
filmjének fóldbeásott áldozatait citálja Valkó. 
A rab ruhát viselő, kőfal előtt roskadozó vagy ásó
val "felfegyverzett" munkaszolgálatosok sorsa 
tovább analizálódik. A fugák közötti antropomorf 
részletek, ennek megfelelően szinte nagyító alatt 
festődtek, illusztratív pontosságra törekednek. 
A környező hatalmas "kövek" széles ecsettel felvitt 
elnagyolt szürkék. A modern létezés mély szoron
gásának posztmodern kifejezői. 

Valkó László, a festő rájött, ha a holocaust képei
vel egy új Biblia pauperum közérthető olvasatát 
kívánja nyújtani, műveinek az érzékek nyelvén kell 
beszélniük. És mert mindenkihez kíván azokkal 
szólni, nem ábrázolható rajtuk maga az alkotó. 
A megváltó szándéknak az ősi tilalom megtartása, 
az abban rejlő , szavakkal nehezen kifejezhető böl·
csesség elfogadása felel meg. A korai gyűrt grafi
kák élettelen tények, mégis ugyanannak - a most 
már rejtőzködő -, embernek az arcát takarják, 
mint a frissen festett, élő áldozatmaszkok. A két
féle ,,jelmez" ugyanazt az ambivalens állásfoglalást 
fejezi ki: van és nincs költészet Auschwitz után. 
Éppen a művek léte az "igen", mégha a szorongató 
tartalom a tagadást fogalmazza is meg. A dichotó
mia neurotikus világunk mély ellentmondásaiból 
fakad, egyszerre magán viseli a művészet korlátait 
és lehetőségeit. 
Budapest, 1990. szeptember 

SCHEIN C;ÁB(JH. VEI~SEI 

SIRATÓFAL 

Egykor Salamon temploma állt itt. 
Az áldozatra szánt állatok vére 
itt folyt el rejtett csatornákon, 
a vért fólitták a kövek, 
és az a fal látta a várost, 
hogy lerontják a birodalom katonái, 
s azóta hallgat, 
mint a jámbor karthauziak. 
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JEREMIAs 

Dárdával átütött testekre 
süt a Hold. 
Por és hamu. 
A próféta leveszi köpenyét, 
hátra se fordul, 
majd lassan eltűnik 
a hófehér romok között. 

EMLÉKGYAKORLAT 

Akkor még nem süllyedt el 
az a sziget sem, 
- vízözön és vulkán előtti kor -
és mi férfiak 
körülültünk egy megterített asztalt, 
vártunk, 
és odakinn bárányok legeltek. 




