
ma is a nevét viselő utcában, Nicolas Flamel, a fő­
fő alkimista, aki egyik társával, Dame Perennelle­
lel, miként a legenda tar~a, 1382. január 17-én egy 
fél font (kb. negyed kiló) higany t átváltoztatott 
ezüstté. Még a XIX. század egyik legnagyobb 
francia költője, Gérard de Nerval is odanyilatko­
zott, hogya Saint-Martin negyed "kénkőszagú". 
Ez a kénkőszag a gyermek Desnos-t is megcsapta, 
Nicolas Flamel alakja pedig soká foglalkoztatta, 
annyira, hogy némely versében még azonosul is 
a hajdani alkimistával. 

Amint látható, Desnos épp olyan vizionárius 
lény v~lt, mint a nála huszonnégy évvel idősebb 
Jacob. Es ifjú éveiben éppoly kicsapongó is. 

Am ennek a vizionárius lénynek meg is kellett 
élnie valamiből. Előbb patikussegédnek áll, majd 
egész sor egyéb pénzkereseti móddal próbálkozik: 
könyvelő lesz, aztán egy ingatlanügynökség mun­
katársa, közben egy időre a reklámszakmában 
helyezkedik el. Aki a második világháború előtt 
vagy azt követően, még a 80-as évek előtt utazott 
a párizsi metrón, bizonyára emlékszik a metróala­
gutak falára fehérrel igen sűrűn fólfestett szövegre: 
DUBO DUBON DUBONNET. (A Dubonnet 
egy étvágygerjesztő likőr neve.) Úgy mondják, 
mind a szöveg, mind elhelyezés ének ötlete köl­
tőnktől származott. 

No de egész nap kamillát és hársfatea-ftivet 
mérni, könyvelni, kiadó lakások után kajtatni 
összeírásuk végett: mindez a legkevésbé sem volt 
az ifjú Desnos ínyére. Neki, aki már a dadaista 
mozgalom egyik legkiemelkedőbb költője, André 
Breton, Benjamin Péret és a többiek bará~a, min­
dez a prózai tevékenység azt jelentette, hogy csu-

pán estéit fordíthatja valódi talentumának kibonta­
koztatására. Szerencséjére Paul Deharme, a párizsi 
Rádió egyik főnöke 1932-ben maga mellé veszi, 
s ettől fogva az anyagi gondoktól megszabadult 
költő szinte szárnyakat kap: van olyan év, aminek 
minden napján megír egy verset. Akárcsak Max 
Jacob, ő is tele van sziporkázó nyelvi ötletekkel. 
Ezeket szigorúan plebejus világszemléletének szol­
gálatába állítja. Mindazonáltalleleményeiből 
kenyéradója, a Rádió is profitál: Desnos-nak nem 
kevesebb, mint háromezer (!) szellemes szlogenjét 
sugározza nyolc év alatt. 

Azután jön a háború, a náci megszállás. Desnos 
részt vesz az Ellenállásban. Évekbe telik, amíg 
a Gestapo rájön, hogy az Ellenállás kiadójának, az 
Éditions de Minuit-nek gondozásában megjelenő 
Valentin Guillois-versek valódi szerzője Robert 
Desnos. A költő t Max Jacob letartóztatása előtt két 
nappal, 1944. február 22-én fogják le. Elmenekül­
hetett volna, hiszen barátai előzőleg figyelmeztet­
ték a fenyegető rajtaütésre, mégis maradt, mert 
attól tartott, hogy szökése esetén feleségét, Youkit 
hurcolják el helyette. 

Följegyezték róla, hogy a koncentrációs tábor­
ban a gázkamrák (a "ftirdők") előtt sorban álló zsi­
dókhoz oda-oda rohant, elkapta kezüket, s tenye­
rükből szerencsés megmenekülést, hosszú életet, 
sok boldogságot "jósolt" nekik, ily módon tartva 
bennük a lelket. 

Ö maga még megérte a felszabadulást Terezin­
ben, de öt héttel később, 1945. június 8-án a tífusz 
végzett vele. Akárcsak Radnótinak, neki is a zsebé­
ben találták meg utolsó költeményét. 

MAX JACOB VERSEI 
Igen régi szőttes 
Két lovag vív hogy elnyetje a hölgyet 
A két ló elborzadva dobrokol. 
A napfényben a pengék tündököl nek 
Pajzsok csillámlanak a bokrokon. 

Egy remetéhez menekült a dáma 
Míg fehér fátylát rángatja az eb . 
Jósol neki tenyere alapján a 
Szent vén újabb véres szerelmeket. 

S most fönn az égen ím egy griffmadár, a 
Hölgy vőlegénye, ki breton nemes. 
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A Holdban járt egy kalifa szavára 
S a Bölcsek Füvével most itt repes. 

Vártornyok között van honn egy idős úr 
- Acél a kastély fala s a tető -
Szerelmet zeng körötte száz erős húr: 
Az agg fölöttébb vendégszerető. 

Szent Péter s János áll a bástyafokra 
Angyalok futnak ide-amoda. 
S hol Marseille ostromának dúl a pokla 
Gondban az Ördög és vezérkara. 
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Minden mintha mozaik­
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