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KEI~ESZTENYNEK LENNI JEI~UZSALEM13EN 

eruzsálemi zarándokút j a során számos 
keresztény bevallja: csalódott, sőt 
megbotránkozott a Szent Helyek lát
tán. Főként a Szentsír bazilikában. 
A rutin és a lomhaság okozta nevetsé
gességen és otrombaság on túl, me

lyek eltorzítják e tiszteletre méltó helyeket, s melyek 
önmagukban is sokkoló hatással vannak a látogatóra, 
e zarándokok sokkal mélyebben, hitükben érzik meg
bántva magukat: "Úgy jöttünk ide, ahol Krisztus meg
halt és feltámadt a világ üdvéért, mint az emberek közti 
béke és egység forrásához, de csak megosztottságot, 
versengést, rivalizálást találtunk - mégpedig éppen 
olyanok között, akik ugyanarra a Megváltóra hivat
koznak." 

Épp azon a helyen, ahol az Úr a halál, minden halál, 
minden bún, minden betokosodás fölötti győzelmével 
az emberek közti egységet akarta megvalósítani 
- monopóliumok ütköznek egymással saját jó lelkiisme
retükbe burkolódzva, megkérgesedett konzervativiz
musukkal, zsibbasztó nosztalgiájukkal a tűnt idők nagy
szerusége után, védekezési reflexeikbe belefásultan. 
Hogy erről megbizonyosodjunk, elég, ha csak meghall
gatjuk bizonyos órákban az egymással versengő iste
niszteletek kakofóniáját. Az nyer, aki hangosabb! 

Ha ez a város valójában a Shekinah temploma, a jelen
lét és a Megváltás helyszíne, földi mivoltában ellentétek 
hordozója. Nem egy fátylat kell szétlibbentenünk, sötét 
homályban kell átvágnunk ahhoz, hogy felfedezhessük 
a fény jeruzsálemét, azt a várost, amelyikről a Próféta 
szólt, s amelyiknek Krisztus a Napja. Ha valaki földkö
zelből a világ szemével tekint rá, jeruzsálemben az ütkö
zés, szakadás, mi több, a féltékenység és a gyúlölet fővá
rosát látja. Valóban ez jeruzsálem lesújtó paradoxona, 
s aki kívülről, lélekben rosszul felkészülve érkezik, 
ilyennek fogja találni. Első látásra olyan ez a város, mint 
a meghasonlottság valóságos szimbóluma. Valójában az 
igazi hittel érkezők egy kis segítséggel könnyen túltehe
tik magukat az első benyomáson. Ha igazán hiszünk 
a csoda transzcendens valóságában, aminek a Szent 
Helyek szolgáltak színhelyéül, még a látványban meg
nyilvánuló ellentmondás is arra sarkall, hogy a látszatot 
túllépve felfedezzük a csodát, amit a fátyol olyan szánal
masan, zavarba ejtően takar. 

Elegendő megjegyeznünk, hogy ha ennyire hagyjuk 
magunkat félrevezetni a Szent Helyek körüli versengé
sek és kicsinyeskedések által, ez azért van, mert nem 
ismerjük fel a kikerülhetetlen nyomorúságok közepette 
az Egyház intézményes léte feltételeinek alárendelt 
humanizmusát. Ahogy a Bibliában is olvashatjuk, Isten 

népe földi útján átalakulások, tévelygések sorának van 
kitéve. Való igaz, hogy ez Isten királyságának a törté
nete, de a királyság népe emberekből áll, akik természe
tesen nem mentesek az egymás közötti surlódásoktól, 
abszurditásoktól, következetlenségektől, gyengeségtől, 
hibáktól. Mely emberi közösségjelentett valaha kivételt 
az olyasfajta versengés és megosztottság alól, mint ami
lyeneknek felnagyított megnyilvánulását és következ
ményeit láthatjuk a Szent Városban? Másfelől vajon 
nem egyszeruen saját szívünk ellentmondásainak tükör
képe mindez? 

Röviden szólva, az igazság megragadásának legfőbb 
feltétele a keresztény számára, aki jeruzsálembe jön, de 
főleg annak, aki itt él, az a fajta különleges éleslátás, 
amely a tekintetet áthatóvá teszi a helyeken, embereken, 
az egész városon és annak mindennapi földi létezésén 
áttetsző örökkévalóság felismerésére is. 

Száműzetés és haza, lakóhely és sivatag 

Ily módon a megrendülés, amelyet a zarándok átél, 
felfed valamit abból az alapvető és állandó paradoxon
ból, ami jeruzsálem egyedi jellemzője. Valójában ez 
a város önmagában véve, minden megközelítésben és 
létének minden dimenziójában egyszerre az egység 
pólusa és az ellentmondás jelképe: felhívása az egységre 
és a békére a széthúzás és megosztottság zavarba ejtő 
formájábanjut kifejezésre. 

Ez volt az első benyomásom, amikor 1962-ben azért 
érkeztem, hogy végleg letelepedjek itt. Kettészakadt 
város volt, még nem gyógyultak be a háboru okozta 
sebek, s a berlini falnál áthatolhatatlanabb fal osztotta 
meg. Ellentmondásossága annál megragadóbb volt. Pár 
percnyire laktam a Szentsír bazilikától, de nem tudtam 
odamenni, éppúgy, ahogy zsidó barátaim sem imád
kozhattak a nyugati falnál, és arab barátaim nem látogat
hatták meg családjukat, szülőházukat. Az egyetlen 
pont, ahonnan látni lehetett az 6várost, az Utolsó 
Vacsora színhelyének tetőzete volt a Sion-hegyen: mint 
egy hegyfok a szögesdrótok között. Dominikánus test
véreim az arab területen álló Biblia-iskolából pszicholó
giailag messzebb álltak tőlem, mint franciaországbeli 
testvéreim, hiszen könnyebb volt eljutni Párizsba, mint 
a demarkációs vonalat átlépni a Mandelbaum-kapunál! 
jeruzsálem az első naptól fogva az elválasztás, a világ 
minden elválasztás ának szimbóluma lett számomra. 

Mélyebb, rejtettebb szinten egy másik paradoxont is 
felfedeztem. A legtöbb ember számára, akikkel talál
koztam, s főleg izraeli barátaim közül, ez a város egy 
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szerre volt száműzetés és haza. Haza, hiszen sokáig 
évszázados remény és nosztalgia tárgyát jelentette. 
Nemzedékek sora ismételte: jövőre jeruzsálemben! 
Végre megvalósult a visszatérés. Maga a tény, hogy 
eion fóldjén élhetnek, a száműzetés végét jelentette. 
Ugyanakkor, az otthagyott országgal összehasonlítva, 
ez a város sokaknak még mindig a száműzetés földje 
maradt. A klíma, a táj, a szokások, a nyelv más, mint 
a szülőföldjüké, ahonnan lényük egy része most szám
űzve érezte magát. Száműzetés és haza, lakóhely és siva
tag, mindez együtt. 

Egyébként földrajzi fekvéséből adódóan jeruzsálem 
egyszerre tartozik a sivataghoz és az élő világhoz. Ami
kor a Scopus-hegyről vagy az Olajfák-hegyéről szem
léljük a barna, szikkadt, lepusztult hegyek láncolatát 
a jordán folyóig, jeruzsálem olyan, akár egy kikötő: 
emberlakta város a sivatag óceánjának partján. 

A Kelet és Nyugat, múlt és jelen vízválasztó vonalán 
szirtként elhelyezkedő jeruzsálemet egy olyan határ is 
megosztja, ahol az örökkévalóság és az idő, az isteni és 
az emberi, a transzcendens és a mindennapos találkozik 
s ütközik egymással. Kövek városa, az ég városa - egy
szerre jelenti a "fenti" jeruzsálemet és emberek földi 
városát, szenvedélyeikkel és problémáikkal. A zsidók 
számára vitatott státusú politikai főváros, emberek mil
lióinak hitük szent helye, történelmi csatamező, ahol 
örök igazságokért küzdöttek, lakóhely és szentély, 
város, amelyben keveredik a szakrális és a profán, 
a szentség és a bűn. Legyen szó akár találkozásról vagy 
összeütközésről más vallások híveivel, akár a saját hit
testvéreivel való kapcsolatról, a jeruzsálemben élő 

keresztényt ezek az erővonalak zaklatják, feszítik, gyöt
rik. A világ széttördeltségének "ellen-szentsége" 

Közhely lett, hogy jeruzsálem a három monoteista 
vallás találkozási pontja. Pedig ha azt vizsgáljuk - akár 
a kövekben, akár aszívekben -, mit hozott a történelem, 
milyen kapcsolatban áll egymással, ma a három nagy 
vallás, jeruzsálem sokkal inkább a megosztottság felleg
várának tűnik. A történelem hosszú útját itt is szembe
nállások, üldöztetések, hódítások, bosszúk szegélyezik. 
A város magán viseli az évszázados harcok nyomait, 
régi és új sebeket, amelyek nem gyógyultak még be. Ma 
feszült, robbanásveszélyes a helyzet, nincs háború, de 
béke sincs, s a három közösség, amely ugyanabban az 
Istenben hisz, s ugyanarra az Abrahámra hivatkozik, 
egymásról tudomást sem véve süket ellenségeskedésbe 
merevedik. 

Van egy hely, ahol a jeruzsálemi keresztény különös
képpen érezheti a tragikus eltávolodást: ez a Sion-hegy 
csúcsán álló épület, amely a keresztények számára az 
Utolsó Vacsora színhelye, a zsidók számára Dávid sírja, 
s amely felett egy minaret magasodik. Ha a Holdról ide
érkező űrutasokkal, akiknek néhány percnyi idejük van 
a Földön, meg kellene értetnem, hogy a világ darabokra 
tört, és az emberek közt valami nincs rendben, ide hoz
nám őket, hogy lássák ezt a régi épületet. 

Azon a helyen, ahol a keresztény hit szerint az Úr az 
Eucharisztiában az egységet megszentelte, ahova Pün-
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kösd Szellemét küldte, amely minden ember szívében az 
irgalmat ébreszti, röviden azon a helyen, ahol kinyilvá
nította békeakaratát, a három nagy monoteista vallás 
különállásában jelenik meg: a nagy gótikus termet 
a keresztények építették a XIV. században templomuk
nak; ez jelenleg muzulmán tulajdonban van, évszázado
kon át mecsetként működött, s ennek nyomai a mai 
napig megmaradtak, 1948 óta pedig az Izraeli Vallásügyi 
Minisztérium fennhatósága alatt áll. így, az Eucharisztia 
és a pünkösd szent helye, az egység és a béke kinyilat
koztatásának fő helye most az emberek megoszlásának, 
a világ szétdaraboltságának "ellen-szentségévé" lett. 
Ugyanez a paradoxon, ugyanez a botrány figyelhető 
meg az egyházak között. A hittételek harca évszázado
kon át kemény és kíméletlen volt. A múlt ütközései és 
sérülései nyomot hagytak a szokásoktól megbénított 
merev gyakorlatban. 

Nyilvánvaló, hogy az ilyen fintorok eltorzítják az 
egyház arcát. Hol van az eredeti arc, amelynek újra 
ragyogását szeretnénk látni? A megbotránkozáson túl, 
amit saját csalódottsága miatt érez, a keresztény ember 
csak elszomorodni tud ettől az ellen-tanulságtól, ami 
Urának arcát eltakarja azok elől, akik Ót nem ismerik. 
Az Egyház emberi arca még a Megváltás helyszínén is az 
ellentmondás jeleit mutatja. 

Három határ alkot egyet 

A történelmi körülmények, nemzeti és társadalmi 
összetevőik minden bonyolultságával, még inkább 
hangsúlyozzák az Egyházon belüli szakadás fájdalmas 
állapotát. Ilyen tekintetben magának a jeruzsálemi Egy
háznak a helyzete is világosan megmutatja azokat 
a feszültségeket, ellentmondásokat, amelyek a Közel
Keletet marcangolják, és az egész világ békéjét veszé
lyeztetik. A politikai helyzet és az igazság kétféle meg
közelítése, úgyszólván kétféle koncepciója közti össze
ütközés következtében a keresztény jeruzsálem három 
különböző szinten létezik, amelyeket három határ 
választ el egymástól, de ezek a határok egymásra rétege
ződnek, és valójában egyet alkotnak. 

Az elsőt úgy lehetne jellemezni, mint amodemséget 
és a hagyományt elválasztó határt. Nem a nagybetűs 
Hagyományról van itt szó, nem az Egyház nagy tradíci
ójáról, ami a hittételekben és a liturgiában nyilvánul 
meg, hanem a sekrestyék gyakorlatában kodifikáltakról 
és állandósultakról ... Az évszázados status quo folytán, 
amelyet örököltek és így kénytelenek elfogadni, az óvá
rosi keresztények bizonyos szokások foglyaivá lettek, 
amelyek vonatkozhatnak honoráriumokra, naptárakra, 
területekre, körmenetekre, szőnyegekre és gyertyatar
tókra, s amelyek elfojtanak minden megújulást és kez
deményezést az alkalmazkodásra. 

Egyetlen példa elegendő, hogy karikírozás nélkül 
leírj uk a tényállást: a világon az egyetlen hely, ahol 
a húsvéti Vigiliát nem húsvét éjszakáján, hanem a nagy
szombat reggelén ünneplik, az éppen a ... Szentsír bazi-



lika. .. A status quo megsértése nélkül ugyanis nem 
lehetséges másként. Ezzel szemben az Újvárosban 
a keresztény közösségek kénytelenek egy modern nagy
város ritmusában, stílusában élni a szekularizáció min
den élőlényével és kockázatával együtt. Világos, hogy 
egy ilyen elkülönülés az élet kereteiben és feltételeiben 
határt von a kétféle mentalitás között. 

A második határvonal az, amelyik elválasztia egy
mástól azokat a keresztény közösségeket, amelyeknek 
teológiája hagyományosan anti-judaista, mint például 
Aranyszájú Szent Jánosé, másrészről azokat, akik azért 
jöttek ebbe az országba, hogy a zsidó nép közt éljenek, 
hogya judaizmust annak életképességében és folytonos
ságában fedezzék fel, és hogy felismerjék a kontinuitás 
vonalát Izrael és az Egyház sorsa között. Itt is a véglete
kig különböznek a mentalitások. 

A harmadik határ a hit tekintetében talán a legfelszíne
sebb, de a leglétezőbb és legrobbanékonyabb, az, ame
lyik elválasztia azokat a keresztény közösségeket, ame
lyeknek tagjai palesztinok, illetve izraeliek. Tesvérek 
Krisztusban, akiket elválasztott, sőt elszakított egymás
tól a nemzeti hovatartozásukból, a kultúrájukból adódó 
különbözőségük, az igazság kétfajta felfogásának min
den konfliktusveszélyével. 

A reménységre támaszkodva 

Tehát ez a három határvonal egymásra rétegeződik, 
s voltaképpen egyet alkotnak, amely kíméletlenül elvá
laszti a ugyanazon Egyház keresztényeit egymástól. Az 
egyetlen lehetséges mód e megosztottság áthidalására, 
a teljes szakadás elkerülésére a közös imádság volt. 
Palesztin keresztények az Óvárosból, izraeli kereszté
nyek a zsidó városból azért találkoznak, hogy imádkoz
hassanak a békéért, Jeruzsálem megbékéléséért. Ezt is 
azzal a feltétellel, hogy nem fennhangon teszik, hiszen 
maga a nyelv is az elkülönülés és a szenvedés egyik alko
tóeleme: ha Izrael keresztényeinek a héber a Biblia 
nyelve, palesztin testvéreik számára a megszálló nyelve
ként hangzik. 

így a szakadás okozta szenvedés, akárcsak a Jeruzsá
lemhez való heves ragaszkodás, annak a felfogásnak 
a fontosságára hívja fel a figyelmet, amelyet, paradox 
módon, mindazok magukénak vallanak, akiket látszó
lag oly gyökeres módon választ el egymástól. E felfogás 
szerint Jeruzsálem arra hivatott, hogy az Istennel való 
találkozás színhelye legyen, s az emberek közti szellemi 
egység pólusa. 

Miért, hogy e felfogás mindig is feszültségek és tragi
kus összeütközések okozója volt, és az is maradt? Ennek 
oka épp oly egyszerű, mint amilyen mély, titka az 
emberi lélek sajátosságában rejlik. Ú gy lettünk 
teremtve, hogy a teljességet és a pozitivitást csak az 
ellentmondás és a korlátozottság tapasztalatán keresztül 
fogjuk fel. A Hazát, amelyiknek polgárai vagyunk,csak 
a számkivetettség érzésében fedezzük fel. A boldogsá
got is csak a hiányaink és kiürültségünk mélyén élő 
sóvárgás által érzékeljük. így az emberek közötti egység 
pozitív valóságát is csak a szenvedésben és a viszályban 
ismerjük fel. Ez különösképpen szembetűnő Jeruzsá
lemben. Mindenki számára, aki hiszi, hogy Isten létezik 
és szólt hozzánk, Jeruzsálem a világ sorsának közép
pontia, az egység pólusa. Isten itt avatkozott be a törté
nelembe az emberek üdvéért. 

Van a keresztény terminológiának egy szava, amely
lyel Jeruzsálem jelentősége röviden összefoglalható: ez 
a város - szentség. Legyen bár fényes vagyelhomályo
sult, fájdalmas vagy lelkes, e város létezése egy transz
cendens realitás jele, ellentmondásai, paradoxonai arra 
ösztönöznek, hogy túljussunk azokon. Jeruzsálem a tér 
és az idő azon pontia, ahol Isten belépett a történelembe. 

Ahogy Jákob ősatyáról mondja az írás az angyallal 
való éjszakai viaskodása után: "Va ifga Jaakov bama
kom" (Gen. 28,11), azaz: "És juta egy helyre" Jeruzsá
lem a találkozás színhelye. Bárrnilyen is a mindennapok 
szürkesége, bármelyek is az embereket megosztó 
feszültségek és konfliktusok, itt mindenki számára lehe
tőség van, hogy megérintse aJelenlétet. AkiJeruzsálem
ben él, boldogan támaszkodhat a reménységre. 

PÉTER ÉVA FORDíTÁSA 
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