
A kormányunknak azt kellene mondania: dolgozunk 
a területi kompromisszumon, és amikor kész lesz, ak
kor az izraeliek úgy járhatnak majd Nabluszba, mint a 
franciák Belgiumba .. Ha egy ilyen béke megérik a kö
vetkező húsz-harminc évben, minden rendben lesz Je
ruzsálem körül, és egy kis arab zászló lenghet majd az 
Óváros fölött. Az arabok egy felvilágosodási időszak 
elején tartanak. A zsidóknál és keresztényeknél kétszáz 
évvel ezelőtt kezdődött, szóval ez időbe telik. Azért van 
remény, mert csak idő kérdése. 

(Optimizmusa dacára Amiháj láthatóan gondterhelt: 
nehéz szemhéja alatt szeme valóban arra a "fáradt ál
lat" -ra emlékeztet, mellyel egyik versében önmagát fes
ti le.) 

- Milyen foglalkozást választana, ha újrakezdené? 

Életem egyetlen percét sem bántam meg, de a baráta
im többsége természettudós, így talán a geológiát vá-

Nurit Govrin 

lasztanám. Csodálatos szakma. A szabadban dolgoz
nak, és valóban a föld mélyébe hatolnak. 

- Amikor megismerkedik egy idegennel, mi érdekli benne? 
Milyen kérdéseket tesz föl? 

Nem vagyok különösebben kíváncsi. Nem, egyálta
lán nem. Kivéve azokra, akiket ismerek és szeretek. 
Héberül ugyanaz a szó: la'da'at - "ismerni". 

- Vannak olyan kérdések, amelyekre nem szívesen vála
szol? 

Csak két kérdésre vagyok allergiás. Az egyik: "Mi
lyen izraeli írókat szeret?" Ki nem állhatom ezt a kér
dést. És a másik: "Kik voltak legnagyobb hatással köl
tészetére?" Főleg olyanok szokták ezt kérdezni, akik 
nem olvasták műveimet. Különben észrevették volna, 
hogy szeretem Agnont és Audent és az imákat. Különö
sen az imákat és a zsoltárokat. 

ARADI KATALIN FORDÍTÁSA 

~ 

JERUZSALEM 
~ 

ES TEL-AVIV 
mint metaforák a héber irodalomban 

ár Jeruzsálem és Tel-Aviv valóságban léte
ző helyek, mindig volt allegorikus je
lentésük is. 

Amikor 1909-ben Ahuza Bayit né
ven (mai nevét egy évvel később kap
ta) megalapították Tel-Avivot, és még 

előbb, amikor Jaffa határain kívül felépítették az első 
lakónegyedeket (Növe Cedeqet 1887-ben és Növé Salo
mot 1891-ben), az új zsidó várost már Jeruzsálem ellen
téteként emlegették. Valóságos földrajzi elhelyezkedése 
szimbolikus és reprezentatív lehetőséget kapott . Ha
sonlóképp, Tel-Aviv lett az első települések, különösen 
a mezőgazdasági falvak ellentéte. Olyan hely jelképévé 
vált, ahol nem laknak munkások, pionírok vagy föld
művesek. A nagyvárost képviselte, tovább tágítva a di
aszpóra-élményt az összes következményével együtt . 

Jeruzsálemet a kezdetektől metaforikus jelentéssel 
ruházták fel. Már a Bibliában, majd generációkon ke
resztül - nemcsak a kollektív zsidó tudatban, hanem 
más népek körében is - Jeruzsálem tágabb, komple-
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xebb és önállóbb értelmet kapott, és egyre jobban elvált 
konkrét földrajzi létezésétől. Ezt a metaforát sokféle
képp fejezik ki. Jeruzsálem az Örök Város, Jeruzsálem 
az Örök és az Örökkévaló. 

Jeruzsálem a Béke Városa, Jeruzsálem a Béke. Jeru
zsálem a Tóra központja, a Tóra és a Tóra tanulmányo
zásának szinonimája, ahogy Vilniuszt Litvánia Jeruzsá
lemének tartják. Mivel Jeruzsálem kőből épült, Jeru
zsálem a Kő, annak összes fizikai tulajdonságával: szi
lárd, stabil, mozdulatlan, megkövesedett. 

Már egészen az elején Tel-Aviv Jeruzsálem ellentéte 
lett, először a valóság különböző síkjain, majd ebből 
nőttek ki szimbolikus és metaforikus jelentései. Tel
Aviv alapítása és képének kialakítása Jeruzsálem meg
ítélésének és képének megváltozásához vezetett. Ettől a 
pillanattól kezdve kölcsönös függés alakult ki a két vá
ros között , bármely változás az egyikben automatiku
san változást idézett elő a másik város képében. A két 
város egymás szöges ellentétévé vált. 

Az irodalomban szinte elképzelhetetlen, hogy valaki 



azonos érzelmeket tápláljon Jeruzsálemmel és Tel-Aviv
val szemben. Ha ez mégis megtörténik, a szerelmesnek 
úgy kell bocsánatot kérnie, mint annak a férfinak, aki 
egy időben két nőt szeret. Ez a kettős szerelem általá
ban olyannál jelentkezik, aki Jeruzsálemben született, 
és Tel-Avivban él vagy fordítva. 

A kialakuló kép szorosan összefügg a két hely realisz
tikus részleteivel. Ezek a részletek gyorsan metaforikus
sá válnak, majd elszakadva a valóságtól, teljesen függet
len egységek lesznek. 

Íme a két város néhány fizikai tulajdonsága, és ezek 
metaforákká alakulása: 

JERUZSÁLEM TEL-AVIV 

Földrajzi elhelyezkedés dombok parti síkság 
dombok tenger 

Metaforizálás zárt nyitott 
stabil mozgó 
statikus dinamikus 
konzervatív szabad 
zárkózott kitárulkozó 
merev megengedő 

Jeruzsálem köve, Tel-Aviv homokjával összevetve, je
lenti az ellentétet egyrészről a szent, a megalapozott, a 
stabil, másrészről a világi, az új, a mozgásban lévő, a 
mai között. 

Ami a lakosságot illeti, Jeruzsálem régi lakóit szem
beállítják Tel-Aviv új bevándorlóival. Jeruzsálem kü
lönböző nemzetiségeit és vallásait Tel-Aviv etnikai egy
ségével (elsősorban kelet-európai zsidók) vetik össze. 
Vallásos és hagyományos - világi és szkeptikus; szefárd 
többség - askenázi többség; túlbuzgóság és szélsőséges 
ortodoxok - mérsékelt lakosság; zsidók és arabok keve
redve - zsidók és arabok külön-külön; mindezek a szél
sőségek újabbakhoz vezettek. Például: konzervativiz
mus - nyitottság; hagyomány - újítás; fanatizmus és 
szélsőség - tolerancia; és így tovább. 

Számos különbséget találunk történelmükben. Jeru
zsálem történelmének súlya és felelőssége a fiatal és his
torizáló Tel-Avivval áll szemben. Jeruzsálem rejtélyes, 
múltba burkolózó, behatárolt, míg Tel-Aviv feltárt, je
lenben élő, határtalan. 
Különböző az éghajlatuk. Ellentétben áll a hűs és a 

forróság, a szárazföld belseje és a tengerpart, a friss le
vegő és a fullasztó, a szárazság és a nedvesség. Ezek az 
éghajlati tényezők életmód be li különbségeket okoznak, 
és befolyásolják a városok egész fejlődését. Míg a jeru
zsálemiek bezárkóznak, a tel-aviviak kint, a kávéházak
ban, az utcán, a tengerparton élik életüket. 

A jeruzsálemiek korán fekszenek le, a tel-aviviak soká
ig mulatnak. A tengeri fürdőzés nemcsak a test kultuszát 
vonja maga után, hanem annak közszemlére tételét is a 
strandon, és éles különbség mutatkozik az öltözködés
ben, viselkedésben, életmódban, gondolkodásban. 

A bezárt jeruzsálemi élet erős szociális feszültségeket 
teremt, míg Tel-Aviv nyitott élete szabadságot és felsza-

badultságot jelent egészen odáig, hogy "mindenki csi
nálja azt, amit ő maga helyesnek tart". A jeruzsálemi
ekre nehezedő társadalmi nyomás és a közvélemény sú
lya ellentétben áll Tel-Aviv anonim szabadosságával. 

A jeruzsálemi, akinek nyáron Tel-Avivba kell men
nie, büntetésnek, katasztróf ának tekinti ezt. Siet vissza 
a hűvös, száraz Jeruzsálembe, menekülve a fülledt for
róság és izzadás elől. Ugyanakkor, menekülésvágyát ki
vetíti a "szerencsétlen" tel-aviviakra, akik kénytelenek 
"ebben a szaunában" élni. Nem hisz azoknak, akik es
küsznek, hogy nem szenvednek, sőt ellenkezőleg, sze
retnek itt élni. 

És fordítva, a tel-aviviak "szánják" a jeruzsálemie
ket, hiszen se tengerük, se napfényük, és fogalmuk 
sincs az ivásról. 

Mivel az első szempont és nem a valóság diktálja a vá
lasztást és a reagálást, a rajongók könnyen fordíthatják 
az egyes helyek gyengéit erényeikké. Így például Tel
Aviv szerelmesei városuk házainak rossz állapotát az iz
raeli valóság autentikus kifejeződésének tekinthetik. 
Ugyanakkor, Jeruzsálem erényeit hibának róhatják föl: 
a műemlékeket a stagnálás, a mozdulatlanság, a törté
nelemben az ismétlődő pusztítás jeleként fogják föl. 

Erec Izraelben, amely még mindig a megújulás folya
matában van, elszánt erőfeszítéseket tesznek, hogy 
megteremtsék azt a fajta lokálpatriotizmust, ami min
den normális nép körében megtalálható, mely a saját 
földjén telepedett le. A Jeruzsálem és Tel-Aviv közötti 
ellentét megszilárdulása és fokozódása az irodalomban 
is megfigyelhető. Tovább él az először Jacob Fichman 
általlefestett polarizáció a "hagyományos" Odessza és a 
"modern" Varsó között. Ennek az ellentétpárnak a to
vábbélése megerősíti azt a felfogást, miszerint a "köz
pont" a maga teljességében átkerült Kelet-Európából 
Izraelbe. 

Másrészt viszont Brenner, aki Izraelt a diaszpóra foly
tatásának tekintette, nem a korai Jisuvban látta az újjá
születés elemét, és így Jeruzsálemet és Jaffát nem szem
benállókként, hanem vidéki gettószerű helyekként jel
lemezte (From Here and There). Nem említette meg 
Tel-Avivot a Breakdown and Bereavement CÍmű művé
ben, csak Jaffára utalt, amit Jeruzsálem fölé helyezett. 
Ezzel ellentétben, a From the Beginning (először halála 
után, 1922-ben jelent meg) történetében a Herzlija 
Gimnázium diákjainak környezetét szembeállítja Tel
Aviv hátterével, a város "akármilyen" és névtelen város
ként jelenik meg, konkrét részletek nélkül. 

A Tel-Avivra és Jeruzsálemre utaló efféle célzások szol
gáltak a vita alapjául, eltérve a puszta fikció világától. A 
küzdelem nemcsak abban fejeződött ki, hogy az újat Tel
Avivval, a régit Jeruzsálemmel azonosították, de abban 
is, hogy a komoly és felelősségteljes Jeruzsálemet szem
beállították a felelőtlen és dekadens Tel-Avivval. 

JERUZSÁLEM ÉS TEL-AVIV KÖZÖTT 

Elsőként Ben Zion festett irodalmi képet a két ellen
tétes világról, Jeruzsálemről és Tel-Avivról a The Divor-
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ce (Válás) (1918-19) című történetében. Az új Jisuv ki
emelkedő képviselőjeként, aki Erec Izraelben a meg
újult világi kultúra megalapozásában segédkezett, kép
telen megszabadulni a jeruzsálemi régi Jisuvot illető 
kritikájától. Szeretettel, érzékletesen mutatja be a kü
lönböző életmódokat szerte az országban, míg szinte 
ideológusként írja le a társadalmi nyomás romboló hatá
sait az egyén számára. 

A cselekmény felváltva Jeruzsálemben és Jaffában ját
szódik, Tel-Aviv neve Jaffa szinonimájaként szolgál. Je
ruzsálem a szokás, a hagyomány és a társadalmi nyomás 
béklyóiba vert világ, míg Jaffa-Tel-Aviv a hagyomány 
igájától, a család és a társadalom szorításától megszaba
dított hely. 

A történet egy fiatal nőről és férfiról szól, akiket csa
ládjaik házasítottak össze. A szokásos helyzettel ellen
tétben azonban ők szeretik egymást. Minden modern 
és hagyományos módszer ellenére nem képesek gyer
meket hozni a világra. Ahogy közeledik házasságuk ti
zedik évfordulója, szüleik egyre inkább próbálják rábe
szélni őket a válásra. Mindketten azzal lázadnak a szü
lők ellen, hogy Jaffa-Tel-Avivba, majd onnan Petah Tik
vába költöznek. Két évvel később, környezetük nyomá
sától megszabadulva lányuk születik. A csecsemő nem 
a család által óhajtott hagyományos nevet kapja, hanem 
a modern, romantikus Tamart. Az új jisuvban megvan 
a generációk folytonossága: ebben rejlik a jövő, míg a 
régi világ meddő marad. Jaffa-Tel-Aviv és Petah Tikva 
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Schein Gábor 

PÁRBAJ 
Legyen könnyü az a perc, gyanutlan, 
mint madár lépte acélkeresztben, 
és muljon el fájdalom nélkül! 

Mert elérjük a pontot, ahonnan nincs ut, 
ahol rád ismerek, s te rám, 
s a szó elveszti lombját. 

Onnantól egyek leszünk. Némán 
állunk majd egymással szemben 
- az a pillanat 
nem tür ügyetlenkedést -, 

onnantól az idő nem esetleges, 
mult, jelen, jövő: 
belül leszünk a halál kertjén, 
mindenkor és sohasem. 

Schein Gábor EIN KARIM 
Ein Karim felé az út száraz növényekből, hogy 
szakadék mellett visz, lejt, ne feledjen, mert innen 
- Szombaton ott busz nem jár. - ment ki a legszebb férfi. 
s a kövektől fehérlő 
völgy, hol lábát ama szent 
véresre törte, mégis 
méri az időt. 

* 
Itt kellene élnem. 
Szálóme hívó tánca 
ismeri már a halált, 
s koszorút fon magának 

* 
Szűk utcákon járok. Nem 
jutok vissza magamhoz, 
nem hív és el sem kerget 
a völgy: hallom, a zárda 
mögött jiúk labdáznak, 
s nem néz rám, ki sietve 
megy át előttem . 

együtt jelképezi az új és szabadabb világot, ahol nincs 
családi nyomás és nincsenek társadalmi konvenciók. A 
fiatalok Tel-Avivba költözése katasztrófa a jeruzsálemi 
család számára, és úgy érzik, gyermekeik élete anarchi
ába torkollik. 

Végül is a pár úgy dönt, hogy Petah Tikvába költö
zik, mintegy kompromisszumként Jeruzsálem, ahová 
nem akarnak visszatérni és a családi tragédiának számí
tó Tel-Aviv között. 

Magától értetődik, hogy átlépve a szabad, új világba a 
férj változtat öltözködésén, és követi a megváltozott vi
lág új szokásait. 
"A pajeszát is levágta. Egész nap, mint egy paraszt, 
csak kapál, soha nem vesz a kezébe könyvet. Es hébe
rül beszél a munkásokkal... és »nacionalista« lesz, az ez
zel együttjáró összes szabállyal és előírással." 

A fenti szövegben megtaláljuk a Jeruzsálem és Tel
Aviv-Jaffa közötti különbség főbb vonásait. A történet 
jól végződik. A kislány megszületése, a "régi" és az 
" ú j" békés együttélésének lehetősége j ól megfér az írás 
humoros tónusával. 

A történet hatása felismerhető néhány későbbi író 
művében, például Agnon Just Thsterday (1945) című 
írásában. Agnon művében Tel-Aviv és Jeruzsálem két 
szélsőség, és mindkettő belül is polarizált. Mindkét vá
ros pozitív és negatív aspektusai pozitív és negatív ka
rakterekben öltenek testet. Arra irányuló küzdelmük, 
hogy Jichak Kornert hatalmukba vegyék, nem sikerül, 
Jeruzsálem és Jaffa-Tel-Aviv világában azonban a pozi
tív és negatív egyensúlya megmarad. 

ARADI KATALIN FORDÍTÁSA 




