
Claude Lanzmann / SHOAH 
Az itt következő részlet Claude Lanzmann 1985-ben be

mutatott Sboab című filmjének szövegkönyvéb61 való 
(Fayard, 1985.). Lanzmann 1925-ben Párizsban született. 
Filozófiai doktorátust szerzett, majd pályáját újságíróként 
kezdte. 1952-ben került a Les Temps Modernes-hez, Sartre és 
Simone de Beauvoir folyóiratához. Első dokumentumfilmjét 
1972-ben mutatták be (Miért Izrael?). 

A Sboab című 9 óra 23 perces filmje az európai zsidóság 
megsemmisítését mutatja be. Nem a hagyományos doku
mentumfilmek módszerével él, nem használ fel korabeli 
fotókat, filmfelvételeket. A résztvevőkkel (túlélő üldözöttek
kel és üldözőkkel) készített interjúk segítségével igyekszik a 
legaprólékosabban rekonstruálni a történteket. Simone de 
Beauvoir írja a film szövegkönyvének 1985-ös kiadása elé: 
.Sohasem tudtam volna elképzelni a borzalom és a szépség 
hasonló összekapcsolódását. Az egyik nem arra szolgál, hogy 
elrejtse a másikat, nincs szó esztétizmusról: ellenkezőleg, 
olyan találékonyan és szigorúan hozza napvilágra mindket
tőt, hogy tudjuk, nagy művet látunk. Tiszta remekművet. " 

Jan Karski, egyetemi tanár 
(Egyesült Államok), a londoni 
emigráns kormány egykori futárja 

1942 derekán úgy döntöttem, hogy ismét futár
szolgálatba állok, a lengyel ellenállás és a londoni 
emigráns kormány között. Megbizatásom a zsidó 
vezetőknek is tudomására jutott. Javasoltak is egy 
találkozót, a gettón kívül. 

Ketten voltak. Ok nem a gettóban laktak. 
Bemutatkoztak: a Bund megbízottja volt az egyik, 
cionista vezető a másik. 

Most mit meséljek el magának. Hogy miről tár
gyaltunk? Az igazat megvallva, egyáltalán nem 
voltam felkészülve erre a tárgyalásra. A lengyelor
szági munkám, mi tagadás, egy kicsit beszúkítette 
a látókörömet. Nem sok információval rendekez
tem ... 

Elmondták, hogy mi történik a lengyel zsidók
kal. Megkérdezték, tudok-e a dologról. Nem, nem 
tudtam. 

Erre elmagyarázták: először is, hogy az ő prob
lémájuknak nincsen semmiféle előzménye a 
történelemben, és hogy ezt a problémát össze se 
lehet hasonlítani a lengyelek, oroszok vagy bár
mely más nép problémájával. Hitler, meglehet, el 
fogja veszíteni a háborút, de addig teljesen kiirtja 
a zsidóságot. Érti már? A szövetségesek nemcsak 
önmagukért, nemcsak saját népeikért harcolnak. 
Hanem az egész emberiségért. Nem túrhetik tét
lenül, hogy elpusztítsák Lengyelország, egész 
Európa zsidóságát. 

Összetört emberek voltak. Fel-alá rohangáltak 
a helyiségben, suttogva vitatkoztak valamin. 
Olyan volt az egész, mint valami rémálom. 

Ennyire látszott rajtuk a kétségbeesés? 

Igen. Beszélgetés közben többször is kiabálni 
kezdtek, nem tudtak magukon uralkodni. Én meg 
csak ott ültem mozdulatlanul a helyemen, csak 
hallgattam őket, dermedten. Nem reagáltam, kér
dezni se kérdeztem. Csak hallgattam őket. 

Meg akarták Önt győzni? 

Azt hiszem, már az első pillanatban észrevet
ték, milyen tudatlan vagyok, hogy fogalmam sincs 

. a problémákról. Miután megfgértem, hogy eljut
tatom az üzeneteiket Angliába, megpróbáltak 
tájékoztatni a helyzettől. Én addig sohase jártam 
gettóban. Sohase izgattak különösebben a zsidó
ság problémái. 

Arról csak tudott, bogy akkoriban a vars6i zsi
d6k zömét már likvidálták? 

Tudtam róla, de látni semmit se láttam. Csak a 
száraz tényeket ismertem. A statisztikát. Más- · 
részt, több százezer lengyel is elpusztult, meg 
orosz, meg szerb, meg görög ... 

Eléggé bangsúlyozták-e, bogy itt valami egye
dülá1l6 dologr61 van sz6? 

Arról akartak meggyőzni, hogy a zsidóság hely
zete precedens nélkül való a történelemben, és 
azt kívánták tőlem, hogy én is ezt az álláspontot 
képviseljem. ilyesmire az eb'YÍptomi fáraók se 
vetemedtek. A babilóniaiak se ... Végül ehhez a 
végkövetkeztetéshez lyukadtak ki: ha a szövetsé
gesek nem szánják rá magukat a megfelelő ellen
intézkedésekre, függetlenül a katonai stratégia 
követelményeitől, az utolsó szálig ki fogják irtani 
a zsidóságot. Úk ebbe sohase fognak beletörődni. 

Vagyis rendkívüli ellenintézkedéseket kértek? 

Igen ... Mégis? Mit tehetek az érdekükben? Mi 
volna az az üzenet? Erre elmondták. Többféle 
üzenetről volt szó. Volt egy a szövetséges kormá
nyoknak. Meg kellett ígérnem, hogy annyi felelős 
politikussal beszélek, ahánnyal csak tudok. Volt · 
egy üzenet a lengyel kormánynak. Megint egy a 
lengyel köztársaság elnökének. Végül egy a neves 
politikai és kulturális személyiségeknek. "Beszél
jen a lehető legtöbb emberrel!" Majd sorra vették 
az üzeneteket: hogy kinek mit kell mondani. 
Olyan volt ez a találkozás, mint egy rémálom. 
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Mint egy lidércnyomás. Végül előadták a kívánsá
gaikat. Pontokba szedve. 

Az üzenet: minden eszközzel meg kell akadá
lyozni, hogy Hitler folytassa a zsidók kiirtását. 
Minden nap számít. A szövetségeseknek nincs rá 
joguk, hogy egyedül a katonai stratégia követel
ményeivel számolj anak. Persze, lehet, hogy így is 
övék a győzelem. De minekünk már nem lesz ré
szünk benne. Ezt a háborút ugyanis aligha fogjuk 
túlélni. A szövetséges kormányok nem érhetik be 
a puszta katonai győzelemmel. Mi is gazdagítot
tuk az egyetemes kultúrát, számos tudóst adtunk 
az emberiségnek. Nem egy világvallás sarjadt a 
zsidó vallásból. Mi is emberek vagyunk. Érti már? 
Érti? 

Persze, nekünk nincs hazánk. Nekünk nincs 
kormányunk. Bennünket senki se képvisel a 
Nemzetek Tanácsában. Ezért kell olyan emberek
hez folyamodnunk, mint Ön. Megteszi, amit ké
rünk? Elvállalja a feladatot? Lépjen kapcsolatba a 
szövetséges vezetőkkel. Hivatalos nyilatkoza
tokra van szükségünk, arra, hogy a szövetségesek 
belássák: nemcsak a katonai győzelem a fontos, az 
is fontos, hogy megakadályozzák a zsidók ki
irtását. 

Azt kívánjuk, hogy a szövetséges hatalmak nyil
vánosan jelentsék ki, minden kertelés nélkül, fél
reérthetetlenül, hogy a mi problémánk az ő prob
lémájuk. Nemcsak a németek feletti győzelem a 
cél, arra kell törekedniük, hogy megmentsék 
a zsidóság maradékát... A szövetségeseknek 
vannak repülőgépeik, szakadatlanul bombázzák 
Németországot, miért nem szórnak le röpcédulá
kat, miért nem tudat ják a németekkel, hogy tulaj
don kormányuk miképpen bánik a zsidókkal? 
Hátha a német nép semmit sem tud a dolgokról! 
Jelentsék kl: ha a német kormány megmakacsolja 
magát, az egész nemzetet fogják felelőssé tenni az 
elkövetett bűnökért. Jelentsék ki, hogy egyes 
ipari célpontokat csakis azért bombáz nak, rom
bolnak földig, hogy a zsidókért bosszút álljanak. 

Jelentsék ki, hogy ezeknek a bombázásoknak 
semmi közük a katonai stratégiához, csakis a zsi
dókérdéssel kapcsolatosak. Hozzák a németek 
tudomására, a bombázások előtt és a bombázá
sok után, hogy ami történt, csakis a zsidók miatt 
történt. 

Talán ez segít .. . A szövetségesek megtehetik. 
Igen, megtehetik. 

Ez volt az első küldetésem. A második: mind
ketten újra suttogni kezdtek. Majd a cionista 
vezető: "Valami van a levegőben. Sokat beszélnek 
róla a varsói gettóban, főleg a fiatalok. Harcolni 
akarnak. Hadat akarnak üzenni a Harmadik Biro
dalomnak. Különös háború lesz ez. Amilyen még 
sohase volt a történelemben. Fegyverrel a kézben 
akarnak meghalni. Ezt a jogot nem vitathatja el 
tőlünk senki". 

92 

Akkor még nem tudtam, hogy a gettóban harci 
szervezetet alapítottak. Úk se beszéltek róla. 
Csak ennyit mondtak: "Valami van a levegőben. A 
zsidók harcolni akarnak. Fegyver kell nekik. Kap
csolatba léptünk a Honi Hadsereg parancsnoká
val, a lengyel ellenállással. A kérésünket vissza
utasították. Nem tagadhat ják meg tőlünk a fegy
vereket, hiszen tudjuk, fegyverük van elég!" 

Ezt az üzenetet Sikorsky tábornoknak cúuez
ték, abban a reményben, hogy az ő közbenjárá
sára sikerült majd fegyvert szerezniük a lengyel 
ellánállástól. 

A harmadik megbizatásom: "Számos zsidó 
vezető él szerte a világon. Lépjen kapcsolatba 
velük. Mondja ezt nekik: ők zsidó vezetők. A zsi
dóság utolsó óráit éli. Nemsokára irmagja sem 
marad. Akkor kit fognak képviselni?" 

Mi is el fogunk pusztulni, mind a ketten. Nem 
szándékozunk elmenekülni, kitartunk a helyün
kön . .. 

Ami engem illet, a két zsidó vezető közül in
kább a bundistával rokonszenveztem, őt éreztem 
közelebb magamhoz. Lehet, hogy a tartása, a 
modora miatt. Olyan volt, mint egy lengyel arisz
tokrata. Egyenes tartás, előkelő mozdulatok, 
csupa méltóság. Azt hiszem, ő is szívébe zárt. Ha 
jól emlékszem, neki jutott eszébe az ötlet: "Vitold 
úr, én jól ismerem Nyugat-Európát. Ön angolok
kal fog tárgyalni, ővelük kell majd közölnie a szó
beli beszámolót. Biztos vagyok benne, hogy na
gyobb hitele lesz, ha hozzáteszi: mindezt a saját 
szememmel láttam. Ha hajlandó még egyszer ta
lálkozni velünk, megmutat juk Önnek a gettót. 
Mi a válasza? Mindenhová elkísérjük, ne féljen, 
nem lesz bántódása." 

Néhány napra rá ismét találkoztunk. Abban az 
időben a varsói gettónak már nem ugyanazok vol
tak a határai, mint 1942 júliusában. A négyszáz
ezer zsidóból - a számok hozzávetőlegesek -
háromszázezret már deportáltak. A falon belül 
három negyedet különböztettek meg. A legfonto
sabb a "gettóközpont" volt. Ezeket a negyedeket 
részint lakatlan, részint árják lakta övezetek 
választották el egymástól. 

Állt ott egy bérház. . . Ennek a bérh~nak ~ 
hátsó tűzfalát mintegy közrefogta a getto ken
tése. A homlokzat még az árja részen emelkedett. 
Az épület alatt átjáró: minden különösebb nehéz
ség nélkül bejutottunk a gettóba. 

De ahogy kilép tünk az átjáróból, nem akartam 
hinni a szememnek. A bundista, az én lengyel 
arisztokratám teljesen megváltozott, mintha 
kicserélték volna. Összetört, hajlott hátú zsidó 
lett belőle, mintha itt élte volna le az egész életét. 
Semmi kétség, ez volt az ő világa, ez volt az ő igazi 
természete. 

Jártuk az utcákat. Ott ment mellettem. Nem 
sokat beszélgettünk . . . Folytassam? 



Nagyon kérem. 

Rendben. Csupasz holttestek mindenütt. Meg
kérdeztem: "Hogy kerülnek holttestek az utcá
ra?" Azt mondja: "Van egy probléma. Amikor egy 
zsidó meghal, a családnak adót kell fizetni, ha an
nak rendje-módja szerint akarja eltemetni. fgy 
aztán a hullát egyszeruen kidobják az utcára." 

Mert nem tudnak fizetni? 

Nincs miből. Majd hozzáteszi: "Minden rongy
darab fontos lehet. Ezért húzzák le róluk a ruhát. 
Az utcákon heverő holttestek eltakarítása pedig 
a Zsidótanács feladata." 

A falak mentén nők ülnek, és ott, a nYI1t utcán 
szoptatják csecsemőiket, de szinte nincs is emlő
jük, a mellük lapos. A csecsemők a járókelőket 
bámulják, tébolyult tekintettel. 

Mintha nem is a földön, mintha nem is embe
rek között jártam volna. 

Mindenki az utcán nyüzsgött. Az emberek a 
szabad ég alatt élték az életüket. Adtak-vettek, 
csereberéltek, eladásra kínálták szánalmas porté
kájukat. Három fej hagyma, két fej hagyma. Né
hány kétszersült. Mindenki túl akar adni v~a
min. Mindenki kéreget. Jajveszékelés. Éhség. Es a 
gyerekek, iszonyú volt rájuk nézni. Egyik ide-oda 
futkározott, a másik ott üldögélt a földön, az 
anyja szoknyája mellett ... Mintha a pokol fene
kére csöppentem volna. 

Épp a gettóközpontban jártunk, amikor egy
szerre német tisztek bukkantak fel az utca végén. 
A Gestapo tisztjei munkájuk végeztével rendsze
rint a gettón keresztül mentek haza. Amerre 
elmentek, néma csönd. Az emberek elhallgattak, 
csak nézték őket, dermedten a rémülettől. Né
mán, moccanatlanul. A németek megvetően 
néztek ,issza rájuk. Hiába, gondolták, ezek nem 
emberek ... 

Hirtelen kitör a pánik. Hanyatt-homlok mene
kül mindenki. Beugrunk a legközelebbi kapu
aljba. A kísérőm már az egyik ajtón dörömböl: 
"Nyissátok ki! Nyissátok már ki, nem halljátok!" 
Kinyit ják. Odarohanunk az utcára néző ablakhoz. 
Ó visszarohan az ajtóhoz, még mindig ott áll az 
asszony, aki beeresztett bennünket. Ezt mondja 
neki: "Ne félj! Zsidók vagyunk." Majd ő is odajön 

az ablakhoz. "Figyelje csak, hogy mi történik!" 
Két kamasz bukkan fel az utcán. Jóképúek, 

egyenruhások, mindkettő a Hitlerjugend tagja. 
Lassan közelednek. Jöttükre kiürül az utca. 
Beszélgetnek. Majd egyik hirtelen a zsebébe süly
lyeszti a kezét. Dörrenés. Üvegcsörömpölés. 
Üvöltés. A másik gratulál neki. Mennek tovább. 

Dermedten nézem a jelenetet. Erre a nő - nyil
ván megértette, hogy nem vagyok zsidó - átölel: 
"Menjen innen, ez nem magának való!" 

Elhagyjuk a házat. El a gettót. A bundista meg
szólal: "Még nem látott mindent. Visszajönne? 
Szeretném, ha mindent látna." Bólintok. 

Másnap visszamegyünk a gettóba. Ugyanaz a 
bérház, ugyanaz az átjáró. Amit láttam, már nem 
okozott akkora sokkot, akkora megrázkódtatást. 
Mást is észrevettem: a búzt ... a piszkot ... Fojtó 
búz mindenfelé. Mocskos utcák. Izgatottság. 
Feszültség. Téboly. 

A Muranowski téren jártunk. A tér egyik sarká
ban gyerekek játszottak. Rongyokkal. Rongylab
dákat dobáltak egymásnak. A bundista rám néz: 
" Látj a? Játszanak. Élnek." 

Vagy egy óra hosszat barangoltunk az utcákon. 
Időnként megállított: "Nézze azt az embert!" Egy 
zsidó áll a falnak dőlve, mozdulatlanul. Megkér
dezem: "Halott?" Ó: "Nem. Él. Vitold úr, jól nézze 
meg. Haldoklik. Nézze meg jól. És majd mondja el 
nekik. Maga látta. Semmit sc::m szabad elfelejte
nie. " Megyünk tovább. Rettenetes volt. 
Időnként ezt suttogta a fülembe: Jól nézze 

meg. Hogy mindenre pontosan emlékezzék." 
Vagy ezt mondta: "Odanézzen!" Egy asszony. "Mi 
baja?" A válasz: "Haldoklik." Aztán: "Erre is emlé
keznie kell!" 

Talán ha egy órát töltöttünk a gettóban. Egy
szerre úgy éreztem, nem bírom tovább. 

"Vigyen ki innét!" Belebeteged~em a látot
takba. Amint látja, máig sem gy;ógyultam ki 
belőle ... Mindent elfojtottam magamban. Nem 
akarok rá emlékezni ... De eleget tettem a külde
tésemnek! A londoniaknak elmondt~, amit lát
tam ... 

Kimentünk a gettóból. A kísérőm átölelt: "Sok 
szerencsét!" Soha többé nem láttam az életben. 
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