
Claude Lanzmann / SHOAH 
Az itt következő részlet Claude Lanzmann 1985-ben be­

mutatott Sboab című filmjének szövegkönyvéb61 való 
(Fayard, 1985.). Lanzmann 1925-ben Párizsban született. 
Filozófiai doktorátust szerzett, majd pályáját újságíróként 
kezdte. 1952-ben került a Les Temps Modernes-hez, Sartre és 
Simone de Beauvoir folyóiratához. Első dokumentumfilmjét 
1972-ben mutatták be (Miért Izrael?). 

A Sboab című 9 óra 23 perces filmje az európai zsidóság 
megsemmisítését mutatja be. Nem a hagyományos doku­
mentumfilmek módszerével él, nem használ fel korabeli 
fotókat, filmfelvételeket. A résztvevőkkel (túlélő üldözöttek­
kel és üldözőkkel) készített interjúk segítségével igyekszik a 
legaprólékosabban rekonstruálni a történteket. Simone de 
Beauvoir írja a film szövegkönyvének 1985-ös kiadása elé: 
.Sohasem tudtam volna elképzelni a borzalom és a szépség 
hasonló összekapcsolódását. Az egyik nem arra szolgál, hogy 
elrejtse a másikat, nincs szó esztétizmusról: ellenkezőleg, 
olyan találékonyan és szigorúan hozza napvilágra mindket­
tőt, hogy tudjuk, nagy művet látunk. Tiszta remekművet. " 

Jan Karski, egyetemi tanár 
(Egyesült Államok), a londoni 
emigráns kormány egykori futárja 

1942 derekán úgy döntöttem, hogy ismét futár­
szolgálatba állok, a lengyel ellenállás és a londoni 
emigráns kormány között. Megbizatásom a zsidó 
vezetőknek is tudomására jutott. Javasoltak is egy 
találkozót, a gettón kívül. 

Ketten voltak. Ok nem a gettóban laktak. 
Bemutatkoztak: a Bund megbízottja volt az egyik, 
cionista vezető a másik. 

Most mit meséljek el magának. Hogy miről tár­
gyaltunk? Az igazat megvallva, egyáltalán nem 
voltam felkészülve erre a tárgyalásra. A lengyelor­
szági munkám, mi tagadás, egy kicsit beszúkítette 
a látókörömet. Nem sok információval rendekez­
tem ... 

Elmondták, hogy mi történik a lengyel zsidók­
kal. Megkérdezték, tudok-e a dologról. Nem, nem 
tudtam. 

Erre elmagyarázták: először is, hogy az ő prob­
lémájuknak nincsen semmiféle előzménye a 
történelemben, és hogy ezt a problémát össze se 
lehet hasonlítani a lengyelek, oroszok vagy bár­
mely más nép problémájával. Hitler, meglehet, el 
fogja veszíteni a háborút, de addig teljesen kiirtja 
a zsidóságot. Érti már? A szövetségesek nemcsak 
önmagukért, nemcsak saját népeikért harcolnak. 
Hanem az egész emberiségért. Nem túrhetik tét­
lenül, hogy elpusztítsák Lengyelország, egész 
Európa zsidóságát. 

Összetört emberek voltak. Fel-alá rohangáltak 
a helyiségben, suttogva vitatkoztak valamin. 
Olyan volt az egész, mint valami rémálom. 

Ennyire látszott rajtuk a kétségbeesés? 

Igen. Beszélgetés közben többször is kiabálni 
kezdtek, nem tudtak magukon uralkodni. Én meg 
csak ott ültem mozdulatlanul a helyemen, csak 
hallgattam őket, dermedten. Nem reagáltam, kér­
dezni se kérdeztem. Csak hallgattam őket. 

Meg akarták Önt győzni? 

Azt hiszem, már az első pillanatban észrevet­
ték, milyen tudatlan vagyok, hogy fogalmam sincs 

. a problémákról. Miután megfgértem, hogy eljut­
tatom az üzeneteiket Angliába, megpróbáltak 
tájékoztatni a helyzettől. Én addig sohase jártam 
gettóban. Sohase izgattak különösebben a zsidó­
ság problémái. 

Arról csak tudott, bogy akkoriban a vars6i zsi­
d6k zömét már likvidálták? 

Tudtam róla, de látni semmit se láttam. Csak a 
száraz tényeket ismertem. A statisztikát. Más- · 
részt, több százezer lengyel is elpusztult, meg 
orosz, meg szerb, meg görög ... 

Eléggé bangsúlyozták-e, bogy itt valami egye­
dülá1l6 dologr61 van sz6? 

Arról akartak meggyőzni, hogy a zsidóság hely­
zete precedens nélkül való a történelemben, és 
azt kívánták tőlem, hogy én is ezt az álláspontot 
képviseljem. ilyesmire az eb'YÍptomi fáraók se 
vetemedtek. A babilóniaiak se ... Végül ehhez a 
végkövetkeztetéshez lyukadtak ki: ha a szövetsé­
gesek nem szánják rá magukat a megfelelő ellen­
intézkedésekre, függetlenül a katonai stratégia 
követelményeitől, az utolsó szálig ki fogják irtani 
a zsidóságot. Úk ebbe sohase fognak beletörődni. 

Vagyis rendkívüli ellenintézkedéseket kértek? 

Igen ... Mégis? Mit tehetek az érdekükben? Mi 
volna az az üzenet? Erre elmondták. Többféle 
üzenetről volt szó. Volt egy a szövetséges kormá­
nyoknak. Meg kellett ígérnem, hogy annyi felelős 
politikussal beszélek, ahánnyal csak tudok. Volt · 
egy üzenet a lengyel kormánynak. Megint egy a 
lengyel köztársaság elnökének. Végül egy a neves 
politikai és kulturális személyiségeknek. "Beszél­
jen a lehető legtöbb emberrel!" Majd sorra vették 
az üzeneteket: hogy kinek mit kell mondani. 
Olyan volt ez a találkozás, mint egy rémálom. 
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Mint egy lidércnyomás. Végül előadták a kívánsá­
gaikat. Pontokba szedve. 

Az üzenet: minden eszközzel meg kell akadá­
lyozni, hogy Hitler folytassa a zsidók kiirtását. 
Minden nap számít. A szövetségeseknek nincs rá 
joguk, hogy egyedül a katonai stratégia követel­
ményeivel számolj anak. Persze, lehet, hogy így is 
övék a győzelem. De minekünk már nem lesz ré­
szünk benne. Ezt a háborút ugyanis aligha fogjuk 
túlélni. A szövetséges kormányok nem érhetik be 
a puszta katonai győzelemmel. Mi is gazdagítot­
tuk az egyetemes kultúrát, számos tudóst adtunk 
az emberiségnek. Nem egy világvallás sarjadt a 
zsidó vallásból. Mi is emberek vagyunk. Érti már? 
Érti? 

Persze, nekünk nincs hazánk. Nekünk nincs 
kormányunk. Bennünket senki se képvisel a 
Nemzetek Tanácsában. Ezért kell olyan emberek­
hez folyamodnunk, mint Ön. Megteszi, amit ké­
rünk? Elvállalja a feladatot? Lépjen kapcsolatba a 
szövetséges vezetőkkel. Hivatalos nyilatkoza­
tokra van szükségünk, arra, hogy a szövetségesek 
belássák: nemcsak a katonai győzelem a fontos, az 
is fontos, hogy megakadályozzák a zsidók ki­
irtását. 

Azt kívánjuk, hogy a szövetséges hatalmak nyil­
vánosan jelentsék ki, minden kertelés nélkül, fél­
reérthetetlenül, hogy a mi problémánk az ő prob­
lémájuk. Nemcsak a németek feletti győzelem a 
cél, arra kell törekedniük, hogy megmentsék 
a zsidóság maradékát... A szövetségeseknek 
vannak repülőgépeik, szakadatlanul bombázzák 
Németországot, miért nem szórnak le röpcédulá­
kat, miért nem tudat ják a németekkel, hogy tulaj­
don kormányuk miképpen bánik a zsidókkal? 
Hátha a német nép semmit sem tud a dolgokról! 
Jelentsék kl: ha a német kormány megmakacsolja 
magát, az egész nemzetet fogják felelőssé tenni az 
elkövetett bűnökért. Jelentsék ki, hogy egyes 
ipari célpontokat csakis azért bombáz nak, rom­
bolnak földig, hogy a zsidókért bosszút álljanak. 

Jelentsék ki, hogy ezeknek a bombázásoknak 
semmi közük a katonai stratégiához, csakis a zsi­
dókérdéssel kapcsolatosak. Hozzák a németek 
tudomására, a bombázások előtt és a bombázá­
sok után, hogy ami történt, csakis a zsidók miatt 
történt. 

Talán ez segít .. . A szövetségesek megtehetik. 
Igen, megtehetik. 

Ez volt az első küldetésem. A második: mind­
ketten újra suttogni kezdtek. Majd a cionista 
vezető: "Valami van a levegőben. Sokat beszélnek 
róla a varsói gettóban, főleg a fiatalok. Harcolni 
akarnak. Hadat akarnak üzenni a Harmadik Biro­
dalomnak. Különös háború lesz ez. Amilyen még 
sohase volt a történelemben. Fegyverrel a kézben 
akarnak meghalni. Ezt a jogot nem vitathatja el 
tőlünk senki". 

92 

Akkor még nem tudtam, hogy a gettóban harci 
szervezetet alapítottak. Úk se beszéltek róla. 
Csak ennyit mondtak: "Valami van a levegőben. A 
zsidók harcolni akarnak. Fegyver kell nekik. Kap­
csolatba léptünk a Honi Hadsereg parancsnoká­
val, a lengyel ellenállással. A kérésünket vissza­
utasították. Nem tagadhat ják meg tőlünk a fegy­
vereket, hiszen tudjuk, fegyverük van elég!" 

Ezt az üzenetet Sikorsky tábornoknak cúuez­
ték, abban a reményben, hogy az ő közbenjárá­
sára sikerült majd fegyvert szerezniük a lengyel 
ellánállástól. 

A harmadik megbizatásom: "Számos zsidó 
vezető él szerte a világon. Lépjen kapcsolatba 
velük. Mondja ezt nekik: ők zsidó vezetők. A zsi­
dóság utolsó óráit éli. Nemsokára irmagja sem 
marad. Akkor kit fognak képviselni?" 

Mi is el fogunk pusztulni, mind a ketten. Nem 
szándékozunk elmenekülni, kitartunk a helyün­
kön . .. 

Ami engem illet, a két zsidó vezető közül in­
kább a bundistával rokonszenveztem, őt éreztem 
közelebb magamhoz. Lehet, hogy a tartása, a 
modora miatt. Olyan volt, mint egy lengyel arisz­
tokrata. Egyenes tartás, előkelő mozdulatok, 
csupa méltóság. Azt hiszem, ő is szívébe zárt. Ha 
jól emlékszem, neki jutott eszébe az ötlet: "Vitold 
úr, én jól ismerem Nyugat-Európát. Ön angolok­
kal fog tárgyalni, ővelük kell majd közölnie a szó­
beli beszámolót. Biztos vagyok benne, hogy na­
gyobb hitele lesz, ha hozzáteszi: mindezt a saját 
szememmel láttam. Ha hajlandó még egyszer ta­
lálkozni velünk, megmutat juk Önnek a gettót. 
Mi a válasza? Mindenhová elkísérjük, ne féljen, 
nem lesz bántódása." 

Néhány napra rá ismét találkoztunk. Abban az 
időben a varsói gettónak már nem ugyanazok vol­
tak a határai, mint 1942 júliusában. A négyszáz­
ezer zsidóból - a számok hozzávetőlegesek -
háromszázezret már deportáltak. A falon belül 
három negyedet különböztettek meg. A legfonto­
sabb a "gettóközpont" volt. Ezeket a negyedeket 
részint lakatlan, részint árják lakta övezetek 
választották el egymástól. 

Állt ott egy bérház. . . Ennek a bérh~nak ~ 
hátsó tűzfalát mintegy közrefogta a getto ken­
tése. A homlokzat még az árja részen emelkedett. 
Az épület alatt átjáró: minden különösebb nehéz­
ség nélkül bejutottunk a gettóba. 

De ahogy kilép tünk az átjáróból, nem akartam 
hinni a szememnek. A bundista, az én lengyel 
arisztokratám teljesen megváltozott, mintha 
kicserélték volna. Összetört, hajlott hátú zsidó 
lett belőle, mintha itt élte volna le az egész életét. 
Semmi kétség, ez volt az ő világa, ez volt az ő igazi 
természete. 

Jártuk az utcákat. Ott ment mellettem. Nem 
sokat beszélgettünk . . . Folytassam? 



Nagyon kérem. 

Rendben. Csupasz holttestek mindenütt. Meg­
kérdeztem: "Hogy kerülnek holttestek az utcá­
ra?" Azt mondja: "Van egy probléma. Amikor egy 
zsidó meghal, a családnak adót kell fizetni, ha an­
nak rendje-módja szerint akarja eltemetni. fgy 
aztán a hullát egyszeruen kidobják az utcára." 

Mert nem tudnak fizetni? 

Nincs miből. Majd hozzáteszi: "Minden rongy­
darab fontos lehet. Ezért húzzák le róluk a ruhát. 
Az utcákon heverő holttestek eltakarítása pedig 
a Zsidótanács feladata." 

A falak mentén nők ülnek, és ott, a nYI1t utcán 
szoptatják csecsemőiket, de szinte nincs is emlő­
jük, a mellük lapos. A csecsemők a járókelőket 
bámulják, tébolyult tekintettel. 

Mintha nem is a földön, mintha nem is embe­
rek között jártam volna. 

Mindenki az utcán nyüzsgött. Az emberek a 
szabad ég alatt élték az életüket. Adtak-vettek, 
csereberéltek, eladásra kínálták szánalmas porté­
kájukat. Három fej hagyma, két fej hagyma. Né­
hány kétszersült. Mindenki túl akar adni v~a­
min. Mindenki kéreget. Jajveszékelés. Éhség. Es a 
gyerekek, iszonyú volt rájuk nézni. Egyik ide-oda 
futkározott, a másik ott üldögélt a földön, az 
anyja szoknyája mellett ... Mintha a pokol fene­
kére csöppentem volna. 

Épp a gettóközpontban jártunk, amikor egy­
szerre német tisztek bukkantak fel az utca végén. 
A Gestapo tisztjei munkájuk végeztével rendsze­
rint a gettón keresztül mentek haza. Amerre 
elmentek, néma csönd. Az emberek elhallgattak, 
csak nézték őket, dermedten a rémülettől. Né­
mán, moccanatlanul. A németek megvetően 
néztek ,issza rájuk. Hiába, gondolták, ezek nem 
emberek ... 

Hirtelen kitör a pánik. Hanyatt-homlok mene­
kül mindenki. Beugrunk a legközelebbi kapu­
aljba. A kísérőm már az egyik ajtón dörömböl: 
"Nyissátok ki! Nyissátok már ki, nem halljátok!" 
Kinyit ják. Odarohanunk az utcára néző ablakhoz. 
Ó visszarohan az ajtóhoz, még mindig ott áll az 
asszony, aki beeresztett bennünket. Ezt mondja 
neki: "Ne félj! Zsidók vagyunk." Majd ő is odajön 

az ablakhoz. "Figyelje csak, hogy mi történik!" 
Két kamasz bukkan fel az utcán. Jóképúek, 

egyenruhások, mindkettő a Hitlerjugend tagja. 
Lassan közelednek. Jöttükre kiürül az utca. 
Beszélgetnek. Majd egyik hirtelen a zsebébe süly­
lyeszti a kezét. Dörrenés. Üvegcsörömpölés. 
Üvöltés. A másik gratulál neki. Mennek tovább. 

Dermedten nézem a jelenetet. Erre a nő - nyil­
ván megértette, hogy nem vagyok zsidó - átölel: 
"Menjen innen, ez nem magának való!" 

Elhagyjuk a házat. El a gettót. A bundista meg­
szólal: "Még nem látott mindent. Visszajönne? 
Szeretném, ha mindent látna." Bólintok. 

Másnap visszamegyünk a gettóba. Ugyanaz a 
bérház, ugyanaz az átjáró. Amit láttam, már nem 
okozott akkora sokkot, akkora megrázkódtatást. 
Mást is észrevettem: a búzt ... a piszkot ... Fojtó 
búz mindenfelé. Mocskos utcák. Izgatottság. 
Feszültség. Téboly. 

A Muranowski téren jártunk. A tér egyik sarká­
ban gyerekek játszottak. Rongyokkal. Rongylab­
dákat dobáltak egymásnak. A bundista rám néz: 
" Látj a? Játszanak. Élnek." 

Vagy egy óra hosszat barangoltunk az utcákon. 
Időnként megállított: "Nézze azt az embert!" Egy 
zsidó áll a falnak dőlve, mozdulatlanul. Megkér­
dezem: "Halott?" Ó: "Nem. Él. Vitold úr, jól nézze 
meg. Haldoklik. Nézze meg jól. És majd mondja el 
nekik. Maga látta. Semmit sc::m szabad elfelejte­
nie. " Megyünk tovább. Rettenetes volt. 
Időnként ezt suttogta a fülembe: Jól nézze 

meg. Hogy mindenre pontosan emlékezzék." 
Vagy ezt mondta: "Odanézzen!" Egy asszony. "Mi 
baja?" A válasz: "Haldoklik." Aztán: "Erre is emlé­
keznie kell!" 

Talán ha egy órát töltöttünk a gettóban. Egy­
szerre úgy éreztem, nem bírom tovább. 

"Vigyen ki innét!" Belebeteged~em a látot­
takba. Amint látja, máig sem gy;ógyultam ki 
belőle ... Mindent elfojtottam magamban. Nem 
akarok rá emlékezni ... De eleget tettem a külde­
tésemnek! A londoniaknak elmondt~, amit lát­
tam ... 

Kimentünk a gettóból. A kísérőm átölelt: "Sok 
szerencsét!" Soha többé nem láttam az életben. 
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