5. Azl szimi tomegsirban, melyet a taniik nyi-
latkozatai alapJan astunk ki, nagyobb a kozepkoru
férfiak szima; a II. szdmuban elsésorban nék és
Oregek holttestei taldlhatk; a harmadik szimiban
pedig nagyszimi kisgyermek, né és dregember
holtteste talilhat6, kézépkora férfié mindossze 6.

6. A holttesteken talilhat6 6ltozet altaliban hii-
nyos. Sok nén pizsama vagy pongyola van, a fér-
fiak és a gyermekek mezitlab vannak.

A Jaszvasiri Torvényszék orvosszakértdje:
dr. Hurghisiu V.s. k., p. H.

BACSKAISANDOR |
A kassai minjen egyel ore

mindennap osszejon .

A Kazinczy utcai ortodox templomban még
mijus végén is hideg van. Az épiiletet egész télen
nem fit6tték, s a vastag falakat most csak lassan
melegiti it a nap. A nagytemplomot csupin
tnnepnapokon nyitjak ki, néha még akkor sem,
olyankor a szombatot is a Harang utcai kis imahiz-
ban koszontik. Az imahdz mellett van még egy
ortodox zsinagéga, de az mir nem a zsidoké,
a viros konyvraktirnak hasznilja a megkopott,
szazéves épiiletet: a szétmaillé .papirlapok nagyjit
patkanyok rigcsiljik, a maradékkal a nedvesseg
végez. Ejszakinként a konyvek egyiitt sirnak a vén
zsinagdgaval, hébertil, jiddisiil, magyarul, szlovi-
kul és németiil séhajtoznak, mégsincs fiil, mely
értené; nincs ilyenkor senkiakozelben.

A kassai minjen egyelére mindennap &sszejon,
reggel és este tizenhirom-tizennégy Gregember is
egyttt imidkozik. Van, aki pontosan hétre jir,
masok mir jéval a kezdés el6tt ott tilnek, és vagik
a nyolcadik, kilencedik, tizedik férfit. Beszélget-
nek vagy csak néznek csendben, s bélintanak néha,
ha okosat mond valaki.

— Maga honnan jott, hogy ilyen jol beszél
magyarul? — kérdezte egyikiik, amikor egy este
elGszor sétiltam arra.

— Budapesti vagyok — és ekkor mir mind oda-
fordult, mert errefelé ritkan jir idegen ember, aki
csak félig idegen persze, hiszen pesti.

— Remélem, MTK-s?

— Nem, én fradista vagyok.

— Na, hallottam, mit miveltek legutébb is,
kével hajigiltik a klubhizat, és azt orditoztik,
hogy ,,mocskos zsidok”. Az egy fasiszta banda,
rendes zsid6 nem drukkol a Fradinak.

— De a hibora utin 6k adtak el6szor mezt és lab-

A hubolcai csendbrérs
parancsnoka: Ghimes Petru
torzsérmesters. k.
A Jaszvasari Zsid6 Hitkozség kiildéttei:
Iosef Froimoviciss. k.
Aronovici Arons. k.
Froimovici Arons. k.
Leizer Davidss. k.
Iosef Miches. k.
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dit az MTK-nak. Kiilonben meg nem vagyok
zsid6. — Es erre el kellett mesélnem, hogy akkor
mit keresek itt: fényképezni megyek Hunfalvira,
ahol egykor vilighiri jesiva miik6dott. Rosen-
berg, egykori férabbinak most lesz a jahrzeitje,
hitha talilok ott valami kiilf61drél j6tt zaraindokot.

— Micsoda, maga azt mondja, hogy nem zsido,
és mégis tudJa mi az a jahrzeit? Ha maga tudja, mi
az a jahrzeit, mi az a hunfalvi jesiva, akkor maga
mégiscsak zsid6. Akirmit mond is, maga énnilam
egy nagy bibold6 — nézett a tobbiekre; néhinyan
csendben bolintottak.

Ahogy kozeledett az esti ima ideje, Ggy lettiink
egyre tobben a kis imahizban. Reisman bicsi volt
az utolso, aki belépett, két ujjit Gsszetéve simitott
végig az ajtétokra atlésan felszogelt meziizén,
majd ujjait vértelen, keskeny szdjihoz emelte, és
megcsokolta. Arca is vékony volt, és a bére hofe-
hér, szeme koriil és a halintékan tisztin latszottak
a kék erek. Az 6regember illin borosta nétt, egy
hete temette el a harmadik feleségét, és a gyaszhét
alatt semmilyen szOrzetét nem nyirhatta. El6iras,
hogy a zsid6 ember ne csak lelkében gyiszoljon,
hanem a fijdalmanak kiilsé jelét is adja. Reisman
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Miksdnak példiul most otthon, a f61don tlve kel-
lett volna gyaszolnia, amig a siv’o, a gyasz els6 hét
napja le nem telik. De a halileset sevuosz, a kinyi-
latkoztatis tinnepe el6tt tortént, s ez a gydszolot
folmenti a ,sivét ilés” al6l. Igy hit eljott imad-
kozni, csak a sz6rzetéhez nem nyult, mert a borot-
valkozasi tilalom a gyasz kovetkezd, harmincna-
pos idészakara is érvényes.

— Ugy hallom, maga pesti. Ott merre lakik? —
kérdezte késbb erétlen hangjin. Aznap este 6 volt
a harmadik, aki pesti utcanevekrél kérdezett, isme-
rem-e, merre vannak. Mert 6k jartak valaha azok-
ban az utcikban; vagy rokonok vannak ott és isme-
rés6k, talin nem is élnek mair, de arcuk lithatd,
hangjuk hallhaté még — elég hozza els6hajtani egy
tavoli, pestiutca kedves, dallamos nevét.

— Az én 6csém a Nagymez$ utciban lakott —
mondta az 6reg nagyon halkan és nagyon firadtan,
fazott is szegény, pedig meleg volt, siitott még
a nap. Hosszi kabitja ugy logott kilencvenkét
éves, aszott testén, mintha csak egy elsziradt,
torott fadgon felejtették volna.

A maisnap reggeli ima utin mindenki megevett
egy darabka siiteményt, és bedobott egy poharka
palinkat, Braun ur, az elnékhelyettes nekem is t6l-
tott. Gliick Ferdinind egy konyvet hozott magi-
val. Glick ur egy idében maga is jirt a hunfalvi
jesivara, de Horovitz férabbi nevén kiviil nem
emlékszik mir semmire; viszont itt van ez a kényv
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— Guttmann Jozsef A mester és tanitvdnya —, ebben
minden benne van, csak holnap majd adjam vissza
neki.

Reisman bdcsi megvirta, hogy magunkra
maradjunk, akkor egy boritékbél néhiny fényké-
pet és levélmasolatot vett el6.

— Ezitt kérem, a flam — mutatott egy zsido6 fitira,
aki harmadmagival allt valami iskolai folyosén;
a kép a munkicsi zsid6é gimnazium 1943-as értesi-
t&jében jelent meg.

— Itt van a tandri kar, ez pedig a ségorom, Mor-
vay Jend gimniziumigazgato.

Ezutin még egyszer végigment a képeken, és
amikor ujra Morvayhoz ért elmondta, hogy
aségora festémiivészis volt.

- Esaztin milett vele?

— Hat mi lett a zsid6kkal? O se menekiilt meg. ..
tessék, itt a flam értesitdje — tett elém egy fényma-
soltlapot.

Néztem Reisman Tibor (Moshe) év Veg1 Jegyelt
és azt mondtam ennek a kilencvenkét éves, Oreg
apanak, hogy a fia majdnem osztilyelsé lett, csak
egy fia elézte meg. Reisman bicsi elmosolyodott,
én pedig akkor mir rég tudtam, hogy Tiborral is
csak az tortént, ami a leggyengébb tanuldval:
amunkicsi zsidokat az els6k kozott vitték el.

— Ezt az értesitSt elkiildtem Jeruzsilembe, a Jad
Vasem muzeumba. Kiildtem mellé egy levelet is,
amelyben megirtam, hogy a két fiamat és az els6



feleségemet Auschwitzban gyilkoltik meg a német
nici banditik — mondta Reisman bacsi, a batyti
Lényay-birtok volt f6konyveldje, a Ruszinszkdi
Magyar Hirlap és az Ungvdri Kozlony egykori,
mitkedveld tjsigirdja. Személyesen ismerte Schei-
ber professzort, és gyonyorii konyveket kapott
t6le ajindékba; az Occse hizassiga révén pedig
Salgé férabbival is rokonsigba keriilt.

— Egyszer az Uj Elet-nek is kiildtem egy cikket,
Egy szemtanii a munkdcsi deportdldsokrdl volt a cime.
Majd este azt is elhozom magéinak.

*

Az imahiz mogotti kétszintes hazban lakott
annak idején Jungreisz Mozes, az ortodox férabbi.
A foldszinten ma egy kisvillalat iroddja van, az
emeleten egy csalad lakik. A férfi dolgozik valami
gyarban, a nd az imahiz és a templomok kulcsait
kezeli, és takarit a hitk6zségben. Mikor megké-
rem, sz6 nélkil lehozza a mikve kulcsait, és
kinyitja a fiird6 ajtajat. Sziik 1épcsé visz a mélybe,
szinte minden 1épcséfokkal hidegebb lesz. Az elsé
szinten kétszer két méteres, fehér csempés
medence virja, hogy valaki feje biibjdig tiszta,
hideg vize ala mertilj6n, mig meg nem tisztul telje-
sen. Az alattunk 1évé régi flirdé mar nem vir sen-
kit: 6cska buatorok, deszkik, poros limlomok csii-
fitjak, itt mar a villanykorte sem ég. A halott fiirdé
medencéjét koriilolelé kabinok még kivehetSk, de
a vizet mir nem litni. A né apré kavicsot ejt
a mélybe, eltelik két-hirom maisodperc, mire leér,
és csobban egyet lustin, 6blosen.

Az épiilet mellett alacsony, terméskébdl rakott
fal hizédik, benne vasajté nyilik a hitk6zség szom-
szédos udvarira. Itt vannak az irodik, valamint
a mészarszék és a késer konyha, ezek most nem
tizemelnek, a gidres-gdrds udvar csupa homok-
bucka és tormelékhalom, az atépités augusztusig
tart. A renovilds félmillié koroniba keriil, és egy
ideig megoldatlan a husellitis, de a munkit nem
lehetett tovibb halasztani, mert Csehszlovakiiban
eddig erre semmit nem kolthettek.

Pészahra Magyarorszigrdl kaptak maceszt, és
nemrég izraeli konzerveket kiildott a Joint, ezeket
épp most osztjak szét. Az akcié masfél hete tart, de
a raktirban még most is halomban dllnak az étel- és
gyﬁmélcskonzervekkel teli barna kartondobozok.
Spiegel ur, a hltkozseg1 titkdr nagyon elfoglalt, az
irodiba mmdlg jon egy-egy ember, akit ki kell
szolgilni, és kdzben arra is tigyelnie kell, hogy
a készletbdl mindenkinek jusson. Riadisul, dél-
utin temetés lesz, és beteg a samesz, igy most Spie-
gel irnak kell ellendriznie azt is, hogy a sirgddrot
elég mélyre dstik-e. A temetSben mindent rend-
ben talil, néhiny sz6t valt még a nagydarab, falusi
kovicsra emlékeztetd temetdgondnokkal, aztin
visszavillamosozik a hitkdzségbe: johetnek a ha-
lottmosdatok.

A temetégondnok az anyjival €l a temetSben.
Az a kevés zoldség megterem, az a néhany tyuk
elkapirgil itt is. A szolgalati hiz sem nyomorusi-
gosabb, mint amilyen Debrecenben, Méron vagy
a Granatos utcai temet&ben.

A fakoporsét a gondnok anyja rakta Gssze, foly-
ton tesz-vesz; vodrot hoz és a tartilykocsibdl tele-
tolti vizzel. A majdani gyaszoldknak egy toriilko-
z6t is el6készit, a vallisos zsid6 kezet mos, mielStt
atemet&t elhagyna.

A kerti csapot nem hasznalhatjik, mert a szom-
szédos buszgarizsbdl gizolaj szivirog a foldbe, és
ez a vizet is ihatatlannd szennyezi. Az asszony szlo-
vakul panaszkodik, késbb csak a kezével mutatja,
hogy megnézhetem a halottat, ha akarom, nincs
benne semmi ijeszt, de én nem szeretném litni
a torpe novésti Feld Lajos kiteritett, meztelen tes-
tét. Inkabb a rabbisirokra vagyok kivincsi, elindu-
lok hat a temetd ortodox részébe, az 6 parcelliik
valahogy mindig leghatra keriilnek.

Kassan csak az 1840-1 orszaggyfilésjogkiterjesztd
térvénye utin telepedhettek le és tomoriilhettek hit-
kozségbe a zsidok, azel6tt minddssze hirom-négy
kocsmabérlé maradhatott éjszakara is a varosban.
A letelepedési tilalom fololddsa utin a legtobben
atizkilométerre 1év6 és akkoriban fejlett hitk6zség-
gel rendelkez6 Rozgonybdl koltoztek be. Az elsé
kassai rabbi, Kohn Mirton is rozgonyi allisabol j6tt
ide. 1842-ben épitették fel a Harang utcai imahazat,
és 1866-ban mar illt az j templom — ennek kiiszobét
azonban sokan nem lépték at.
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Egy évvel koribban ugyanis, a magyarorszagi
ortodoxia magira taldlisat el8segité nagymihilyi
rabbikongresszus hat pontban §sszefoglalta a zsi-
nagdgaépités és az istentisztelet hagyomanyhiisé-
gének kritériumait. Az Gj kassai templom a hat sza-
bily koziil kettdnek mir els litisra sem felelt
meg, mert épittetdi tornyokat emeltek ra, és az
almemort, a Tora-olvasisra hasznilatos emelvényt
nem a templomtér kozepén helyezték el. A kassai
ortodoxok azt kérték, hogy nyissik ki résziikre az
0j templom f6lavatisakor bezirt Harang utcai ima-
hizat, a neolégok viszont hallani sem akartak errdl.
Abban az id6ben Magyarorszig tobb hitkozségé-
ben volt hasonlé viszaly, és a dontéseket rendsze-
rint neves rabbikra biztik. A kormainybiztosi
mindségben Kassira kiildott Hirsch Markusz 6bu-
dai rabbi dontését — az imahdz hasznilatinak to-
vibbi tilalmit — az ortodoxok nem fogadtik el.
Voltak, akik ezentil inkibb egy Szepsi utcai kert-
ben, a szabad ég alatt imidkoztak — hitiikh6z valé
ragaszkodiasuk tehit nemcsak kiilséségekben je-
lentkezett.

A kassai ortodoxok 1871-ben formilisan is
kiléptek az anyahitk6zségbdl. Par év alatt tobb hit-
védelmi és jotékonysigi szervezetet hoztak létre,
mint a létszimdban sokkal nagyobb és anyagilag is
biztosabb libakon 4ll6 kongresszusiak; mar az elsé
években anyagi gondjaik ellenére is mitkddtették
a Sasz Chevra, a Gemilasz Chaszodim, a Chevrasz
Bikur Cholim és a Chevra Kadisa egyleteket, vala-
mint a Talmud Térit és az ortodox elemi iskolit.
A szakadis utan tiz évvel folépiilt sajit zsinagga-
juk a Harang utciban, 1888-t4l pedig kiilon teme-
tovel is rendelkeztek, amelyet keritéssel vilasztot-
tak el a neolégokétol.

Hitvitik mair rég nincsenek, de a fal ma is all.
Kicsit talin megsiippedt, tetején borostyin kuszik,
de atéglai épek.

Az ortodox temetS két dombon teriil el, kozé-
pen, a volgyben kis patak fut, rajta hidacska ivel it.
Kicsit odébb, a kiszolgilt halottashiz az utolsékat
rigja, szemeit kiszurtik, kapedlijét leverték — igy
virja, hogy valaki megszinja, és halotti imait
mondjon folétte. ,,En is voltam valaha” - ragyog-
jak a domboldalak fehér sirkovei is.

A dombtetékon komoly kis hizacskik maga-
sodnak a temet$ folé, a Jungreiszek sirjait borité
ohel az innens6n, mindjirt a bejirat mellett van,
Brach f6rabbi, a sztropkéi, a frankfurti és mds
rebbék ,sitrai” pedig odait, a tdlsé keritésnél
illnak. Igy fogjik kozre és igy tartjadk szemmel
a most mar 6rokké hiiséges nyijat e tudés fér-
fiak.

Ide mir nem temetnek. Ide csak néha jén el lito-
gatd, brooklyni kéréssel, Bne Brag-i fohisszal és
egy-két kaviccsal, s nem dobja el, pedig lenne
hova: az ,élet hiziban” kébor kutyik kergetéznek
amozdulatlan, fehér kévek kozott.



Az az ember, akit délutin temetnek, a hiboru
elott kikeresztelkedett, majd a hatvanas években
Ujra megtért. Mondjik, tobbszor is megfestette
imaleples 6narcképét. Feld Lajos hires festémiivész
és grafikus volt, annak idején az életét is a rajztu-
ddsa mentette meg: Mengele sajit kezfileg akart
a torpe novésii emberen kisérletezni, de el6tte haj-
land6é volt modellt ilni a kis zsidénak. Attdl
kezdve az SS-ek egymais utin hivattik, Feldnek el
kellett cserélnie a kenyéradagjit, hogy elég papirt
és szenet tudjon szerezni, de legalibb nem lett az
orvostudominy szemléltetdeszkoze, és megma-
radt. KésGbb, a hetvenes és a nyolcvanas években
a festémiivész tanitvinyai dijakat, elismeréseket
kaptak, Feld Lajos semmit sem, mert Csehszlovi-
kidban akkoriban nem szerették a vallisos embe-
reket.

— Az orszignak hirom nagy ellensége volt: Dél-
Afrika, Chile és Izrael. Antiszemitizmus természe-
tesen nem volt, csak anticionizmus, ezzel voltak
tele az tdjsigok, ezt lehetett hallani mindenhol
—mondta néhiny nappal késébb Foltyn Pal, a zsidé
klub tagja. Egy ideje hetente dsszejarnak a hitkdz-
ségben a kassai fiatalok, Besztercebinyin pedig
hitk6zség alakult a semmib6l. A kassai klubba
néha harmincan, néha tobben is eljonnek. Amikor
az amerikai konzul jirt itt litogatéban, hetvenen
voltak.

— Akkoriban nagyon nehezen lehetett egy jobb
illast megkapni — folytatta Foltyn —, mert az 6n-
¢letrajzban fel kellett tlintetni a kiilf6ldi rokonsigot
is, én pedig nem tagadtam le az izraeli rokonaimat.
Minek tagadtam volna, amikor a rend6rségen
ugyis tudtak mindenrdl. Ott kiilon osztily foglal-
kozott a zsidétigyekkel, folyton figyeltek benniin-
ket. Ezért a hetvenes években azt csiniltuk, hogy
elmentiink Zdiarra sfelni, és rendszeresen ott talal-
koztunk a budapesti baratainkkal.

Foltyn Pil fiatal ember. O mir nem emlegeti
Pohl Sindor, Csatiry és Horvith rend6rfénok
nevét, mint az éregek. O mar nem beszél a kassai
téglagyarrdl, ahonnan azt a tizenkétezer helyi és
kornyékbeli zsid6t az els6k kozott deportiltik az
orszagbdl. Kassirél mijus kozepe és junius eleje
kozott 6t transzport indult, de a viros a tobbi sziz-
harminc magyarorszigi szerelvényt is latta: cso-
moépontja volt az orszig és Auschwitz kozotti vas-
utvonalnak.

A vasirnap délel6tti martir-emlékiinnepen két-
szizan lehetnek. Dr. Juraj Czikk, a hitk6zség fiatal,
fekete haja elndke szlovikul tartja beszédét, én az
egészbdl csak a helységneveket értem. Frinkel ur
all mellettem, a prigai Rosch Chojdesch legtjabb
szima van a kezében. A zsid6 Gjsig csak négy
korondba kertil, nekem is adni szivesen, de meg
akar még mutatni egy cikket valakinek. Ugyse
tudok csehiil, vigasztalom. Aztin egy ismerdse
koszon ri, majd a magyar korminyra panaszkod-

nak, mert borzaszté drigin és nehezen jutnak el
hozzijuk és a Kirpitaljara a magyar lapok. Amit
meg a vaslti jegyarakkal csiniltak, az mar egyene-
sen felhiboritd, eddig a kassaiak havonta utaztak
Magyarorszigra — ezutin évente egyszer, ha
tudnak.

Frinkel Gr most j6tt haza Izraelbél, kicsit meg-
hizott, mert a névére jbltartotta. Péntek este,
amikor Frinkel dr megérkezett, mindenkinek el-
mesélte, hinyféle gyiimélcs van ott, és a leghti-
v6sebb napon is huszonét fok meleg volt, erre az
imahizban mindenki bélogatni kezdett. Frinkel
trnak egy Occse is €l Amerikdban, ennyien ma-
radtak.

— Nyolcan voltunk testvérek. Volt egy kis tizle-
tiink, az a kis klejzlerdj annyit hozott, hogy tiziink-
nek épp ennivaléra futotta. T6bb mint négy évig
voltam munkaszolgilatban, Ukrajnibél gyalog
hajtottak minket Nyugatra, végiil Bécstjhely mel-
lett szabadultam fel. Harminchat kilé voltam, ami-
kor hazajéttem. Virtam, hogy megjojjon a csaldd
is, de csak hirman maradtunk. Ma pedig azt
mondja néhiny szlovik , demokrata”, hogy mind-
ez csak mese, mert a zsidékat csak cseremunkira
vitték Németorszigba. De mi, akik mindezt 4tél-
tilk, soha nem felejtjiik el, hogy mit csindltak ve-
link.

Frinkel ur élete voltaképpen szokvinyos torté-
net, és ez benne a legszomorubb; itt mindenkinek
van kit gyiszolnia.

A mirtiriinnepély  kiddussal  folytatédik
a Kazinczy utciban. Az ortodox nagytemplomban
mar csak néhiny 6reg hallgatja a rabbit,a fiatalok az
udvaron beszélgetnek.

— Nem értenek jiddisiil, szlovikul meg csak nem
beszélhetek a templomban! — magyarizza Grosz-
man Simuel, a kassai rabbi, kintor és metszd.
Huszéves koriig a nagymihilyi és az ungviri jesi-
vin tanult. 1942-ben Ungvirra szkott a szloviakiai
deportilis el6l, és ott bukalt 1944-ig. Amikor
a magyarok is elkezdték, mir nem volt hovi mene-
kiilnie. 1945. mijus kilencedikén szabadult fel egy
ligerben, és hazament Nagymihilyra. ’56-t6l
"72-1g ott volt hitk6zségi szolgilatban, de akkorra
mir olyan kevesen maradtak — meghaltak vagy
’68-ban kiviandoroltak —, hogy 6 is Kassira kolto-
z0tt.

— Akkor még csak Kassin dolgoztam, de az is
épp elég volt. Aztin el6bb az eperjesi, majd
a pozsonyi rabbi is meghalt, igy lassan nekem kel-
lett ellitnom az egész szlovik teriiletet. Ma egész
Csehszlovikiiban én vigok egyediil, a j6v6 héten
is el kell mennem Pozsonyba, pedig mir hetvenki-
lenc éves vagyok, és a feleségem stilyos beteg. Egy
id6ben még Prigiba is jirtam, de azt mir igazin
nem birnim. Nincs utinpétlisom, pedig nagyon
hidnyzik a segitség, mert elfiradtam, nem nagyon
birom mar.
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— Ez nilunk is igy van, Nyiregyhazitol Szom-
bathelyig Weisz bicsijir mindenhovi.

— Ismerem 6t is, meg Krausz bicsit is, tulajdon-
képpen niluk tanultam a vigist, amikor Kassira
keriiltem.

— Miért nem hivnak valakit Izraelb8l vagy Ame-
rikdbdl?

— Tudom, hogy Pesten is izraeli rabbi van, deide
nem akar jonni senki. Mi nem tudnink 6t dollarral
fizetni, a korona meg biztos nem kellene neki. Az
itteni fiatalok koziil sincs kit megtanitani erre.
Tanulni kisgyerek kortdl kell elkezdeni, a mai
negyvenévesek pedig még az dbécét sem ismerik.
Annak idején, Mihalovcén vezettem egy Talmud
Téra csoportot, de betiltottik, muszij volt abba-
hagyni. Most szabad templomba jirni, de a fiatalo-
kat ez mir nem érdekli. Pedig a zsid6sigit minden-
kinek beliil kell éreznie. Szlovikidban ma még
kétezer zsidé él, de teljesen szétszértan. Ha egyiitt
volnank, talin lehetne még valamit csindlni — de
igy mér nincsen menekiilés.

*

A kassai kérhaz portisa éppen tizéraizott.

— Tetszik-e beszélni magyarul?

— En? Hit én még szaladni is csak magyarul
tudok — mondta, és sajniltam, hogy csak itilve
mutatta meg, merre menjek, mert ilyen mutat-
vanyt még ugyse littam.

Reisman bicsi egy hiromigyas szobiban
fektidt, az dgya szemben volt az ajtoval. Egy toriil-
k6z6 aldl nézett rim, a nap pont a fejére siitott. Az
tigyeletes orvostdl az elébb kérdeztem meg, mi
a baj, tiidégyulladisra gyanakodtak, mondta, de
csak legyengiilt egy kicsit, nemsokara hazamehet.
Az 6regember vézna, fehér karjaban még ott volt
az infizid, bucsuzaskor egymdasra mosolyodtunk,
hogy ballal fogunk kezet.

— Kikészitettem maginak az Uj Elet-et, de
behoztak ide, mert nagyon gyenge voltam.

— Majd megnézem otthon a kdnyvtirban — igér-
tem. Hoztam egy kil6 narancsot, cserébe paradi-
csommal kindlt, a tSbbi beteg valamit nézett
a tévén, 6 meg a gyonyoriséges Lonyay-birtokrol
mesélt és a munkicsi szinhdzrol, ahol 6 mindig az
Ujsigirépiholyban ilt.

Ott iltem az dgya mellett, egészen kozel hajol-
tam hozzd, mégis, alig hallottam, amikor azt
mondta: ,,Szép volt az élet.”
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Szepesi Attila / SZONATA

Az éjszakdban ligetek nyoma. Tenyeredben folyik-
-sodorta erdék. Es lélegzetedbdl kiroppen egy maddr. A
biitorokban roppané fakon megiil, rikolt. Ripte a levegdt
dsszekuszdlja. Falakkd épiiliink a régmult erddk helyén:
itt egy fahid dondiilt, odébb egy vizerecske csordogdlt.
Ne fordulj vissza még: minden kopdcsolds egy titkos év-
szak. Emlékszel még a vadvizekre, csigik eziist osvényére
szemhéjad alatt. Lombok ziignak a homdly széttesén. S
mintha benned bondulndnak az elmenilt falvak harangjai.
Ne fordulj vissza még, emlékezz a cserjén dthiizo egyet-
len szélziigdsra. Figyeld a forrds tiikrén fénylo nagyuj-
jb ldbnyomot. Indulj tovdbb — az osztatlan zenébe visz-
szavdgyét halkulva érik el a foldmély titkos boffenései.

NOSTRADAMUS

A joslat Magdba  fordul, fényeit
torten sokszorozza. Tiizvész és vérozon a korszakok de-

homdlyos  tiikor.
lejtiije — nyugtalan vibrdl a négy égtdj kozott. Bolyon-
g6 helyszinekre ramutat, majd elfordul és baljésan meg-
dll. A sejtelem kordbol kifelé: az dlom mélyén alakok
tolonganak — ké-arcél, ziizott-orrd, goromba faunfej, or-
das maddrijesztd, nemtelen angyal. Mind lebeg, dttiinében
visszanéz. Zold és veres ling dsszecsap, arc és sugallat
elsotétiil. E fold a vér, korom és éhség édene. Egymdsnak
Sfordult tiikrokbdl zene szivdrog. Nének az autdtemetdk és
sokasodnak a rogeszmék. Kolték és jozan guberdlok — el-
tort hangszerek, éber dlmok — gyiilnek a szeméttelepen.
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