
5. Az I. számú tömegsírban, melyet a tanúk nyi­
latkozatai alapján ástunk ki, nagyobb a középkorú 
férfiak száma; a II. számúban elsősorban nők és 
öregek holttestei találhatók; a harmadik számúban 
pedig nagyszámú kisgyermek, nő és öregember 
holtteste található, középkorú férfié mindössze 6. 

6. A holttesteken található öltözet általában hiá­
nyos. Sok nőn pizsama vagy pongyola van, a fér­
fiak és a gyermekek mezítláb vannak. 
A Jászvásári Törvényszék orvosszakértője: 
dr. Hurghi~iu V. s. k., p. H. 

A Kazinczy utcai ortodox templomban még 
május végén is hideg van. Az épületet egész télen 
nem fűtötték, s a vastag falakat most csak lassan 
melegíti át a nap. A nagy templomot csupán 
ünnepnapokon nyitják ki, néha még akkor sem, 
olyankor a szombatot is a Harang utcai kis imaház­
ban köszöntik. Az imaház mellett van még egy 
ortodox zsinagóga, de az már nem a zsidóké, 
a város könyvraktárnak használja a megkopott, 
százéves épületet: a szétmálló .papírlapok nagy ját 
patkányok rágcsálják, a maradékkal a nedvesség 
végez. Éjszakánként a könyvek együtt sírnak a vén 
zsinagógával, héberül, jiddisül, magyarul, szlová­
kul és németül sóhajtoznak, mégsincs ftil, mely 
értené; nincs ilyenkor senki a közelben. 

A kassai minjen egyelőre mindennap összejön, 
reggel és este tizenhárom-tizennégy öregember is 
együtt imádkozik. Van, aki pontosan hétre jár, 
mások már jóval a kezdés előtt ott ülnek, és várják 
a nyolcadik, kilencedik, tizedik férfit. Beszélget­
nek vagy csak néznek csendben, s bólintanak néha, 
ha okosat mond valaki. 

- Maga honnan jött, hogy ilyen jól beszél 
magyarul? - kérdezte egyikük, amikor egy este 
először sétáltam arra. 

- Budapesti vagyok - és ekkor már mind oda­
fordult, mert errefelé ritkán jár idegen ember, aki 
csak félig idegen persze, hiszen pesti. 

- Remélem, MTK-s? 
- Nem, én fradista vagyok. 
- Na, hallottam, mit műveltek legutóbb is, 

kővel hajigálták a klubház at , és azt ordítozták, 
hogy "mocskos zsidók". Az egy fasiszta banda, 
rendes zsidó nem drukkol aFradinak. 

- De a háború után ők adtak először mezt és lab-

A hubolcai csendőrörs 
parancsnoka: Ghime~ Petru 
törzsőrmester s. k. 

A Jászvásári Zsidó Hitközség küldöttei: 
IosefFroimovici s. k. 
Aronovici Aron s. k. 

Froimovici Aron s. k. 
Leizer David s. k. 
IosefMiche s. k. 
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dát az MTK-nak. Különben meg nem vagyok 
zsidó. - És erre el kellett mesélnem, hogy akkor 
mit keresek itt: fényképezni megyek Hunfalvára, 
ahol egykor világhírű jesiva működött. Rosen­
berg, egykori főrabbinak most lesz a jahrzeitje, 
hátha találok ott valami külföldről jött zarándokot. 

- Micsoda, maga azt mondja, hogy nem zsidó, 
és mégis tudja, mi az ajahrzeit? Ha maga tudja, mi 
az a jahrzeit, mi az a hunfalvi jesiva, akkor maga 
mégiscsak zsidó. Akármit mond is, maga énnálam 
egy nagy biboldó - nézett a többiekre; néhányan 
csendben bólintottak. 

Ahogy közeledett az esti ima ideje, úgy lettünk 
egyre többen a kis imaházban. Reisman bácsi volt 
az utolsó, aki belépett, két ujját összetéve simított 
végig az ajtótokra átlósan felszögelt mezüzén, 
m~d ujjait vértelen, keskeny szájához emelte, és 
megcsókolta. Arca is vékony volt, és a bőre hófe­
hér, szeme körül és a halántékán tisztán látszottak 
a kék erek. Az öregember állán borosta nőtt, egy 
hete temette el a harmadik feleségét, és agyászhét 
alatt semmilyen szőrzetét nem nyírhatta. Előírás, 
hogy a zsidó ember ne csak lelkében gyászoljon, 
hanem a fájdalmának külső jelét is adja. Reisman 
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Miksának például most otthon, a földön ülve kel­
lett volna gyászolnia, amíg a siv'o, a gyász első hét 
napja le nem telik. De a haláleset sevuosz, a kinyi­
latkoztatás ünnepe előtt történt, s ez a gyászolót 
fölmenti a "sivét ülés" alól. Így hát eljött imád­
kozni, csak a szőrzetéhez nem nyúlt, mert a borot­
válkozási tilalom a gyász következő, harmincna­
pos időszakára is érvényes. 

- Úgy hallom, maga pesti. Ott merre lakik?­
kérdezte később erőtlen hangján. Aznap este ő volt 
a harmadik, aki pesti utcanevekről kérdezett, isme­
rem-e, merre vannak. Mert ők jártak valaha azok­
ban az utcákban; vagy rokonok vannak ott és isme­
rősök, talán nem is élnek már, de arcuk látható, 
hangjuk hallható még - elég hozzá elsóhajtani egy 
távoli, pesti utca kedves, dallamos nevét. 

- Az én öcsém a Nagymező utcában lakott­
mondta az öreg nagyon halkan és nagyon fáradtan, 
fázott is szegény, pedig meleg volt, sütött még 
a nap. Hosszú kabátja úgy lógott kilencvenkét 
éves, aszott testén, mintha csak egy elszáradt, 
törött faágon felej tették volna. 

A másnap reggeli ima után mindenki megevett 
egy darabka süteményt, és bedobott egy pohárka 
pálinkát, Braun úr, az elnökhelyettes nekem is töl­
tött. Glück Ferdinánd egy könyvet hozott magá­
val. Glück úr egy időben maga is járt a hunfalvi 
jesivára, de Horovitz főrabbi nevén kívül nem 
emlékszik már semmire; viszont itt van ez a könyv 
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- Guttmann József A mester és tanítványa -, ebben 
minden benne van, csak holnap majd adjam vissza 
neki. 

Reisman bácsi meg várta, hogy magunkra 
maradjunk, akkor egy borítékból néhány fényké­
pet és levélmásolatot vett elő. 

- Ez itt kérem, a fiam - mutatott egy zsidó fiúra, 
aki harmadmagával állt valami iskolai folyosón; 
a kép a munkácsi zsidó gimnázium 1943-as értesí­
tőjébenjelent meg. 

- Itt van a tanári kar, ez pedig a sógorom, Mor­
vay Jenő gimnáziumigazgató. 

Ezután még egyszer végigment a képeken, és 
amikor újra Morvayhoz ért elmondta, hogy 
a sógora festőművész is volt. 

- És aztán mi lett vele? 
- Hát mi lett a zsidókkal? Ó se menekült meg ... 

tessék, itt a fiam értesítő j e - tett elém egy fénymá­
solt lapot. 

Néztem Reisman Tibor (Moshe) év végijegyeit, 
és azt mondtam \!nnek a kilencvenkét éves, öreg 
apának, hogy a fia majdnem osztályelső lett, csak 
egy fiú előzte meg. Reisman bácsi elmosolyodott, 
én pedig akkor már rég tudtam, hogy Tiborral is 
csak az történt, ami a leggyengébb tanulóval: 
a munkácsi zsidókat az elsők között vitték el. 

- Ezt az értesítőt elküldtem Jeruzsálembe, a Jad 
Vasem múzeumba. Küldtem mellé egy levelet is, 
amelyben megírtam, hogy a két fiamat és az első 



feleségemet Auschwitzban gyilkolták meg a német 
náci banditák - mondta Reisman bácsi, a bátyúi 
Lónyay-birtok volt főkönyvelője, a Ruszinszkói 
Magyar Hírlap és az Ungvári Közlöny egykori, 
műkedvelő újságírója. Személyesen ismerte Schei­
ber professzort, és gyönyörű könyveket kapott 
tőle ajándékba; az öccse házassága révén pedig 
Salgó főrabbival is rokonságba került. 

- Egyszer az Új Élet-nek is küldtem egy cikket, 
Egy szemtanú a munkácsi deportálásokról volt a címe. 
Majd este azt is elhozom magának. 

* 
Az imaház mogottl kétszintes házban lakott 

annak idején Jungreisz Mózes, az ortodox főrabbi. 
A fóldszinten ma egy kisvállalat irodája van, az 
emeleten egy család lakik. A férfi dolgozik valami 
gyárban, a nő az imaház és a templomok kulcsait 
kezeli, és takarít a hitközség ben. Mikor megké­
rem, szó nélkül lehozza a mikve kulcsait, és 
kinyiga a fürdő ajtaját. Szűk lépcső visz a mélybe, 
szinte minden lépcsőfokkal hidegebb lesz. Az első 
szinten kétszer két méteres, fehér csempés 
medence várja, hogy valaki feje búbjáig tiszta, 
hideg vize alá merüljön, míg meg nem tisztul telje­
sen. Az alattunk lévő régi fürdő már nem vár sen­
kit: ócska bútorok, deszkák, poros limlomok cs ú­
fit ják, itt már a villanykörte sem ég. A halott fürdő 
medencéjét körülölelő kabinok még kivehetők, de 
a vizet már nem látni. A nő apró kavicsot ejt 
a mélybe, eltelik két-három másodperc, mire leér, 
és csobban egyet lustán, öblösen. 

Az épület mellett alacsony, terméskőből rakott 
fal húzódik, benne vasajtó nyílik a hitközség szom­
szédos udvarára. Itt vannak az irodák, valamint 
a mészárszék és a kóser konyha, ezek most nem 
üzemelnek, a gidres-gödrös udvar csupa homok­
bucka és törmelékhalom, az átépítés augusztusig 
tart. A renoválás félmillió koronába kerül, és egy 
ideig megoldatlan a húsellátás, de a munkát nem 
lehetett tovább halasztani, mert Csehszlovákiában 
eddig erre semmit nem költhettek. 

Pészahra Magyarországról kaptak maceszt, és 
nemrég izraeli konzerveket küldött a Joint, ezeket 
épp most oszgák szét. Az akció másfél hete tart, de 
a raktárban még most is halomban állnak az étel- és 
gyümölcskonzervekkel teli barna kartondobozok. 
Spiegel úr, a hitközségi titkár nagyon elfoglalt, az 
irodába mindig jön egy-egy ember, akit ki kell 
szolgálni, és közben arra is ügyelnie kell, hogy 
a készletből mindenkinek jusson. Ráadásul, dél­
után temetés lesz, és beteg a samesz, így most Spie­
gel úrnak kell ellenőriznie azt is, hogy a sírgödröt 
elég mélyre ásták-e. A temetőben mindent rend­
ben talál, néhány szót vált még a nagydarab, falusi 
kovács ra emlékeztető temetőgondnokkal, aztán 
visszavillamosozik a hitközségbe: jöhetnek a ha­
lottmosdatók. 

A temető gondnok az anyjával él a temetőben. 
Az a kevés zöldség megterem, az a néhány tyúk 
elkapirgál itt is. A szolgálati ház sem nyomorúsá­
gosabb, mint amilyen Debrecenben, Móron vagy 
a Gránátos utcai temetőben. 

A fakoporsót a gondnok anyja rakta össze, foly­
ton tesz-vesz; vödröt hoz és a tartálykocsiból tele­
tölti vízzel. A majdani gyászolóknak egy törülkö­
zőt is előkészít, a vallásos zsidó kezet mos, mielőtt 
a temetőt elhagyná. 

A kerti csapot nem használhagák, mert a szom­
szédos buszgarázsból gázolaj szivárog a fóldbe, és 
ez a vizet is ihatatlanná szennyezi. Az asszony szlo­
vákul panaszkodik, később csak a kezével mutaga, 
hogy megnézhetem a halottat, ha akarom, nincs 
benne semmi ijesztő, de én nem szeretném látni 
a törpe növésű Feld Lajos kiterített, meztelen tes­
tét. Inkább a rabbisírokra vagyok kíváncsi, elindu­
lok hát a temető ortodox részébe, az ő parcelláik 
valahogy mindig leghátra kerülnek. 

Kassáncsak az 1840-i országgyűlésjogkiterjesztő 
törvénye után telepedhettek le és tömörülhettek hit­
községbe a zsidók, azelőtt mindössze három-négy 
kocsmabérlő maradhatott éjszakára is a városban. 
A letelepedési tilalom fóloldása után a legtöbben 
a tíz kilométerre lévő és akkoriban fejlett hitközség­
gel rendelkező Rozgonyból költöztek be. Az első 
kassai rabbi, Kohn Márton is rozgonyi állás ából jött 
ide. 1842-ben építették fel a Harang utcai imaházat, 
és 1866-ban már állt az új templom -ennek küszöbét 
azonban sokan nem lépték át. 
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A SZERZŐ FOTÓI 

80 

Egy évvel korábban ugyanis, a magyarorszagl 
ortodoxia magára találás át elősegítő nagymihályi 
rabbikongresszus hat pontban összefoglalta a zsi­
nagógaépítés és az istentisztelet hagyományhűsé­
gének kritériumait. Az új kassai templom a hat sza­
bály közül kettőnek már első látásra sem felelt 
meg, mert építtetői tornyokat emeltek rá, és az 
almemort, a Tóra-olvasásra használatos emelvényt 
nem a templomtér közepén helyezték el. A kassai 
ortodoxok azt kérték, hogy nyissák ki részükre az 
új templom fölavatásakor bezárt Harang utcai ima­
házat, a neológok viszont hallani sem akartak erről. 
Abban az időben Magyarország több hitközségé­
ben volt hasonló viszály, és a döntéseket rendsze­
rint neves rabbikra bízták. A kormánybiztosi 
minőségben Kassára küldött Hirsch Márkusz óbu­
dai rabbi döntését - az imaház használatának to­
vábbi tilalmát - az ortodoxok nem fogadták el. 
Voltak, akik ezentúl inkább egy Szepsi utcai kert­
ben, a szabad ég alatt imádkoztak - hitükhöz való 
ragaszkodásuk tehát nemcsak külsőségekben je­
lentkezett. 

A kassai ortodoxok 1871-ben formálisan is 
kiléptek az anyahitközségből. Pár év alatt több hit­
védelmi és jótékonysági szervezetet hoztak létre, 
mint a létszámában sokkal nagyobb és anyagilag is 
biztosabb lábakon álló kongresszusiak; máraz első 
években anyagi gondjaik ellenére is működtették 
a Sasz Chevra, aGemilasz Chaszodim, a Chevrasz 
Bikur Cholim és a Chevra Kadisa egyleteket, vala­
mint a Talmud Tórát és az ortodox elemi iskolát. 
A szakadás után tíz évvel fölépült saját zsinagógá­
juk a Harang utcában, 1888-tól pedig külön teme­
tővel is rendelkeztek, amelyet kerítéssel választot­
tak el a neológokétól. 

Hitviták már rég nincsenek, de a fal ma is áll. 
Kicsit talán megsüppedt, tetején borostyán kúszik, 
de a téglái épek. 

Az ortodox temető két dombon terül el, közé­
pen, a völgyben kis patak fut, rajta hidacska ível át. 
Kicsit odébb, a kiszolgált halottasház az utolsókat 
rúgja, szemeit kiszúrták, kapedlijét leverték - így 
várja, hogy valaki megszánja, és halotti imát 
mondjon fölötte. "Én is voltam valaha" - ragyog­
ják a domboldalak fehér sírkövei is. 

A dombtetőkön komoly kis házacskák maga­
so dnak a temető fölé, a jungreiszek sírjait borító 
óhel az innensőn, mindjárt a bejárat mellett van, 
Brach főrabbi , a sztropkói, a frankfurti és más 
rebbék "sátrai" pedig odaát, a túlsó kerítés nél 
állnak. Így fogják közre és így tartják szemmel 
a most már örökké hűséges nyájat e tudós fér­
fiak. 

Ide már nem temetnek. Ide csak néhajön elláto­
gató, brooklyni kéréssel, Bne Braq-i fohásszal és 
egy-két kaviccsal, s nem dobja el, pedig lenne 
hová: az "élet házában" kóbor kutyák kergetőznek 
a mozdulatlan, fehér kövek között. 



Az az ember, akit délután temetnek, a háború 
előtt kikeresztelkedett, majd a hatvanas években 
4jra megtért. Mondják, többször is megfestette 
imaleples önarcképét. Feld Lajos híres festőművész 
és grafikus volt, annak idején az életét is a rajztu­
dása mentette meg: Mengele saját kezűleg akart 
a törpe növésű emberen kísérletezni, de előtte haj­
landó volt modellt ülni a kis zsidónak. Attól 
kezdve az SS-ek egymás után hívatták, Feldnek el 
kellett cserélnie a kenyéradagját, hogy elég papírt 
és szenet tudjon szerezni, de legalább nem lett az 
orvostudomány szemléltetőeszköze, és megma­
radt. Később, a hetvenes és a nyolcvanas években 
a festőművész tanítványai dijakat, elismeréseket 
kaptak, Feld Lajos semmit sem, mert Csehszlová­
kiában akkoriban nem szerették a vallásos embe­
reket. 

- Az országnak három nagy ellensége volt: Dél­
Afrika, Chile és Izrael. Antiszemitizmus természe­
tesen nem volt, csak anticionizmus, ezzel voltak 
tele az újságok, ezt lehetett hallani mindenhol 
- mondta néhány nappal később Foltyn Pál, a zsidó 
klub tagja. Egy ideje hetente összejárnak a hitköz­
ségben a kassai fiatalok, Besztercebátiyán pedig 
hitközség alakult a semmiből. A kassai klubba 
néha harmincan, néha többen is eljönnek. Amikor 
az amerikai konzul járt itt látogatóban, hetvenen 
voltak. 

- Akkoriban nagyon nehezen lehetett egy jobb 
állást megkapni - folytatta Foltyn -, mert az ön­
életrajzban fel kellett tüntetni a külföldi rokonságot 
is, én pedig nem tagadtam le az izraeli rokonaimat. 
Minek tagadtam volna, amikor a rendőrségen 
úgyis tudtak mindenről. Ott külön osztály foglal­
kozott a zsidóügyekkel, folyton figyeltek bennün­
ket. Ezért a hetvenes években azt csináltuk, hogy 
elmentünk Zdiarra síelni, és rendszeresen ott talál­
koztunk a budapesti barátain~kal. 

Foltyn Pál fiatal ember. O már nem emlegeti 
Pohl Sándor, Csatáry és Horváth rendőrfőnök 
nevét, mint az öregek. 6 már nem beszél a kassai 
téglagyárról, ahonnan azt a tizenkétezer helyi és 
környékbeli zsidót az elsők között deportálták az 
országból. Kassáról május közepe és június eleje 
között öt transzport indult, de a város a többi száz­
harminc magyarországi szerelvényt is látta: cs 0-

mópontja volt az ország és Auschwitz közötti vas­
útvonalnak. 

A vasárnap délelőtti mártír-emlékünnepen két­
százan lehetnek. Dr. Juraj Czikk, a hitközség fiatal, 
fekete hajú elnöke szlovákul tartja beszédét, én az 
egészből csak a helységneveket értem. Frankel úr 
áll mellettem, a prágai Rosch Chojdesch legújabb 
száma van a kezében. A zsidó újság csak négy 
koronába kerül, nekem is adná szívesen, de meg 
akar még mutatni egy cikket valakinek. Ú gyse 
tudok csehül, vigasztalom. Aztán egy ismerőse 
köszön rá, majd a magyar kormányra panaszkod-

nak, mert borzasztó drágán és nehezen jutnak el 
hozzájuk és a Kárpátaljára a magyar lapok. Amit 
meg a vasútijegyárakkal csináltak, az már egyene­
sen felháborító, eddig a kassaiak havonta utaztak 
Magyarországra - ezután évente egyszer, ha 
tudnak. 

Frankel úr most jött haza Izraelből, kicsit meg­
hízott, mert a nővére jóltartotta. Péntek este, 
amikor Frankel úr megérkezett, mindenkinek el­
mesélte, hányféle gyümölcs van ott, és a leghű­
vösebb napon is huszonöt fok meleg volt, erre az 
imaházban mindenki bólogatni kezdett. Frankel 
úrnak egy öccse is él Amerikában, ennyien ma­
radtak. 

- Nyolcan voltunk testvérek. Volt egy kis üzle­
tünk, az a kis klejzleráj annyit hozott, hogy tízünk­
nek épp ennivalóra futotta. Több mint négy évig 
voltam munkaszolgálatban, Ukrajnából gyalog 
hajtottak minket Nyugatra, végül Bécsújhely mel­
lett szabadultam fel. Harminchat kiló voltam, ami­
kor hazajöttem. Vártam, hogy megjöiiön a család 
is, de csak hárman maradtunk. Ma pedig azt 
mondja néhány szlovák "demokrata", hogy mind­
ez csak mese, mert a zsidókat csak cseremunkára 
vitték Németországba. De mi, akik mindezt átél­
tük, soha nem felejtjük el, hogy mit csináltak ve­
lünk. 

Frankel úr élete voltaképpen szokványos törté­
net, és ez benne a legszomorúbb; itt mindenkinek 
van kit gyászolnia. 

A mártírünnepély kiddussal folytatódik 
a Kazinczy utcában. Az ortodox nagytemplomban 
már csak néhány öreg hallgatja a rabbit, a fiatalok az 
udvaron beszélgetnek. 

- Nem értenek jiddisül, szlovákul meg csak nem 
beszélhetek a templomban! - magyarázza Grosz­
man Sámuel, a kassai rabbi, kántor és metsző. 
Húszéves koráig a nagymihályi és az ungvári j esi­
ván tanult. 1942-ben Ungvárra szökött a szlovákiai 
deportálás elől, és ott bujkált 1944-ig. Amikor 
a magyaro k is elkezdték, már nem volt hová mene­
külnie. 1945. május kilencedikén szabadult fel egy 
lágerben, és hazament Nagymihályra. '56-tól 
'72-ig ott volt hitközségi szolgálatban, de akkorra 
már olyan kevesen maradtak - meghaltak vagy 
'68-ban kivándoroltak -, hogy ő is Kassára költö­
zött. 

- Akkor még csak Kassán dolgoztam, de az is 
épp elég volt. Aztán előbb az eperjesi, majd 
a pozsonyi rabbi is meghalt, így lassan nekem kel­
lett ellátnom az egész szlovák területet. Ma egész 
Csehszlovákiában én vágok egyedül, a jövő héten 
is el kell mennem Pozsonyba, pedig már hetvenki­
lenc éves vagyok, és a feleségem súlyos beteg. Egy 
időben még Prágába is jártam, de azt már igazán 
nem bírnám. Nincs utánpótlásom, pedig nagyon 
hiányzik a segítség, mert elfáradtam, nem nagyon 
bírommár. 
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- Ez nálunk is így van, Nyíregyházától Szom­
bathelyig Weisz bácsijár mindenhová. 

- Ismerem őt is, meg Krausz bácsit is, tulajdon­
képpen náluk tanultam a vágást, amikor Kassára 
kerültem. 

- Miért nem hívnak valakit Izraelből vagy Ame­
rikából? 

- Tudom, hogy Pesten is izraeli rabbi van, de ide 
nem akar jönni senki. Mi nem tudnánk őt dollárral 
fizetni, a korona meg biztos nem kellene neki. Az 
itteni fiatalok közül sincs kit megtanítani erre. 
Tanulni kisgyerek kortól kell elkezdeni, a mai 
negyvenévesek pedig még az ábécét sem ismerik. 
Annak idején, Mihalovcén vezettem egy Talmud 
Tóra csoportot, de betiltották, muszáj volt abba­
hagyni. Most szabad templombajárni, de a fiatalo­
kat ez már nem érdekli. Pedig a zsidóságát minden­
kinek belül kell éreznie. Szlovákiában ma még 
kétezer zsidó él, de teljesen szétszórtan. Ha együtt 
volnánk, talán lehetne még valamit csinálni - de 
így már nincsen menekülés. 

* 
A kassai kórház portása éppen tízóraizott. 
- Tetszik-e beszélni magyarul? 
- Én? Hát én még szaladni is csak magyarul 

tudok - mondta, és sajnáltam, hogy csak ülve 
mutatta meg, merre menjek, mert ilyen mutat­
ványt még úgyse láttam. 

Reisman bácsi egy háromágyas szobában 
feküdt, az ágya szemben volt az ajtóval. Egy törül­
köző alól nézett rám, a nap pont a fejére sütött. Az 
ügyeletes orvostól az előbb kérdeztem meg, mi 
a baj, tüdőgyulladásra gyanakodtak, mondta, de 
csak legyengült egy kicsit, nemsokára hazamehet. 
Az öregember vézna, fehér karjában még ott volt 
az infúzió, búcsúzáskor egymásra mosolyod tunk, 
hogy ballal fogunk kezet. 

- Kikészítettem magának az Új Élet-et, de 
behoztak ide, mert nagyon gyenge voltam. 

- Majd megnézem otthon a könyvtárban - ígér­
tem. Hoztam egy kiló narancsot, cserébe paradi­
csommal kínált, a többi beteg valamit nézett 
a tévén, ő meg a gyönyörűséges Lónyay-birtokról 
mesélt és a munkácsi színházról, ahol ő mindig az 
újságírópáholyban ült. 

Ott ültem az ágya mellett, egészen közel hajol­
tam hozzá, mégis, alig hallottam, amikor azt 
mondta: "Szép volt az élet. " 
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Szepesi Attila / SZG N AT A 
Az éjszakában ligetek nyoma. Tenyeredben folyók­

-sodorta erdők . És lélegzetedből kiröppen egy madár. A 

bútorokban roppanó fákon megül, rikolt. Röpte a levegőt 
összekuszálja . Falakká épülünk a régmúlt erdők helyén: 
itt egy fahíd döndült, odébb egy vízerecske csordogált. 
Ne fordulj vissza még: minden kopácsolás egy titkos év­

szak. Emlékszel még a vadvizekre, csigák ezüst ösvényére 
szemhéjad alatt. Lombok zúgnak a homály szőttesén. S 
mintha benned bonduinának az elmerült falvak harangjai. 
Ne fordulj vissza még, emlékezz a cserjén áthúzó egyet­

len szélzúgásra. Figyeld a forrás tükrén fénylő nagyuj­
jú lábnyomot. Indulj tovább - az osztatlan zenébe visz­
szavágyót halkulva érik el a foldmély titkos böJfenései. 

NOSTRADAMUS 
A jóslat homályos tükör. Magába fordul, fényeit 
törten sokszorozza. Tűzvész és vérözön a korszakok de­
lejtűje - nyugtalan vibrál a négy égtáj között. Bolyon­

gó helyszínekre rámutat, majd elfordul és baIjósan meg­
áll. A sejtelem korából kifelé: az álom mélyén alakok 

tolonganak - kő-arcél, zúzott-orrú, goromba faunfej, or­

das madárijesztő, nemtelen angyal. Mind lebeg, áttűnőben 

visszanéz. Zöld és veres láng összecsap, arc és sugallat 

elsötétül. E fold a vér, korom és éhség édene. Egymásnak 
fordult tükrökből zene szivárog. Nőnek az autótemetők és 

sokasodnak a rögeszmék. Költők és józan guberálók - el­
tört hangszerek, éber álmok-gyűlnek aszeméttelepen. 




