
5. Az I. számú tömegsírban, melyet a tanúk nyi
latkozatai alapján ástunk ki, nagyobb a középkorú 
férfiak száma; a II. számúban elsősorban nők és 
öregek holttestei találhatók; a harmadik számúban 
pedig nagyszámú kisgyermek, nő és öregember 
holtteste található, középkorú férfié mindössze 6. 

6. A holttesteken található öltözet általában hiá
nyos. Sok nőn pizsama vagy pongyola van, a fér
fiak és a gyermekek mezítláb vannak. 
A Jászvásári Törvényszék orvosszakértője: 
dr. Hurghi~iu V. s. k., p. H. 

A Kazinczy utcai ortodox templomban még 
május végén is hideg van. Az épületet egész télen 
nem fűtötték, s a vastag falakat most csak lassan 
melegíti át a nap. A nagy templomot csupán 
ünnepnapokon nyitják ki, néha még akkor sem, 
olyankor a szombatot is a Harang utcai kis imaház
ban köszöntik. Az imaház mellett van még egy 
ortodox zsinagóga, de az már nem a zsidóké, 
a város könyvraktárnak használja a megkopott, 
százéves épületet: a szétmálló .papírlapok nagy ját 
patkányok rágcsálják, a maradékkal a nedvesség 
végez. Éjszakánként a könyvek együtt sírnak a vén 
zsinagógával, héberül, jiddisül, magyarul, szlová
kul és németül sóhajtoznak, mégsincs ftil, mely 
értené; nincs ilyenkor senki a közelben. 

A kassai minjen egyelőre mindennap összejön, 
reggel és este tizenhárom-tizennégy öregember is 
együtt imádkozik. Van, aki pontosan hétre jár, 
mások már jóval a kezdés előtt ott ülnek, és várják 
a nyolcadik, kilencedik, tizedik férfit. Beszélget
nek vagy csak néznek csendben, s bólintanak néha, 
ha okosat mond valaki. 

- Maga honnan jött, hogy ilyen jól beszél 
magyarul? - kérdezte egyikük, amikor egy este 
először sétáltam arra. 

- Budapesti vagyok - és ekkor már mind oda
fordult, mert errefelé ritkán jár idegen ember, aki 
csak félig idegen persze, hiszen pesti. 

- Remélem, MTK-s? 
- Nem, én fradista vagyok. 
- Na, hallottam, mit műveltek legutóbb is, 

kővel hajigálták a klubház at , és azt ordítozták, 
hogy "mocskos zsidók". Az egy fasiszta banda, 
rendes zsidó nem drukkol aFradinak. 

- De a háború után ők adtak először mezt és lab-

A hubolcai csendőrörs 
parancsnoka: Ghime~ Petru 
törzsőrmester s. k. 

A Jászvásári Zsidó Hitközség küldöttei: 
IosefFroimovici s. k. 
Aronovici Aron s. k. 

Froimovici Aron s. k. 
Leizer David s. k. 
IosefMiche s. k. 
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dát az MTK-nak. Különben meg nem vagyok 
zsidó. - És erre el kellett mesélnem, hogy akkor 
mit keresek itt: fényképezni megyek Hunfalvára, 
ahol egykor világhírű jesiva működött. Rosen
berg, egykori főrabbinak most lesz a jahrzeitje, 
hátha találok ott valami külföldről jött zarándokot. 

- Micsoda, maga azt mondja, hogy nem zsidó, 
és mégis tudja, mi az ajahrzeit? Ha maga tudja, mi 
az a jahrzeit, mi az a hunfalvi jesiva, akkor maga 
mégiscsak zsidó. Akármit mond is, maga énnálam 
egy nagy biboldó - nézett a többiekre; néhányan 
csendben bólintottak. 

Ahogy közeledett az esti ima ideje, úgy lettünk 
egyre többen a kis imaházban. Reisman bácsi volt 
az utolsó, aki belépett, két ujját összetéve simított 
végig az ajtótokra átlósan felszögelt mezüzén, 
m~d ujjait vértelen, keskeny szájához emelte, és 
megcsókolta. Arca is vékony volt, és a bőre hófe
hér, szeme körül és a halántékán tisztán látszottak 
a kék erek. Az öregember állán borosta nőtt, egy 
hete temette el a harmadik feleségét, és agyászhét 
alatt semmilyen szőrzetét nem nyírhatta. Előírás, 
hogy a zsidó ember ne csak lelkében gyászoljon, 
hanem a fájdalmának külső jelét is adja. Reisman 
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Miksának például most otthon, a földön ülve kel
lett volna gyászolnia, amíg a siv'o, a gyász első hét 
napja le nem telik. De a haláleset sevuosz, a kinyi
latkoztatás ünnepe előtt történt, s ez a gyászolót 
fölmenti a "sivét ülés" alól. Így hát eljött imád
kozni, csak a szőrzetéhez nem nyúlt, mert a borot
válkozási tilalom a gyász következő, harmincna
pos időszakára is érvényes. 

- Úgy hallom, maga pesti. Ott merre lakik?
kérdezte később erőtlen hangján. Aznap este ő volt 
a harmadik, aki pesti utcanevekről kérdezett, isme
rem-e, merre vannak. Mert ők jártak valaha azok
ban az utcákban; vagy rokonok vannak ott és isme
rősök, talán nem is élnek már, de arcuk látható, 
hangjuk hallható még - elég hozzá elsóhajtani egy 
távoli, pesti utca kedves, dallamos nevét. 

- Az én öcsém a Nagymező utcában lakott
mondta az öreg nagyon halkan és nagyon fáradtan, 
fázott is szegény, pedig meleg volt, sütött még 
a nap. Hosszú kabátja úgy lógott kilencvenkét 
éves, aszott testén, mintha csak egy elszáradt, 
törött faágon felej tették volna. 

A másnap reggeli ima után mindenki megevett 
egy darabka süteményt, és bedobott egy pohárka 
pálinkát, Braun úr, az elnökhelyettes nekem is töl
tött. Glück Ferdinánd egy könyvet hozott magá
val. Glück úr egy időben maga is járt a hunfalvi 
jesivára, de Horovitz főrabbi nevén kívül nem 
emlékszik már semmire; viszont itt van ez a könyv 
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- Guttmann József A mester és tanítványa -, ebben 
minden benne van, csak holnap majd adjam vissza 
neki. 

Reisman bácsi meg várta, hogy magunkra 
maradjunk, akkor egy borítékból néhány fényké
pet és levélmásolatot vett elő. 

- Ez itt kérem, a fiam - mutatott egy zsidó fiúra, 
aki harmadmagával állt valami iskolai folyosón; 
a kép a munkácsi zsidó gimnázium 1943-as értesí
tőjébenjelent meg. 

- Itt van a tanári kar, ez pedig a sógorom, Mor
vay Jenő gimnáziumigazgató. 

Ezután még egyszer végigment a képeken, és 
amikor újra Morvayhoz ért elmondta, hogy 
a sógora festőművész is volt. 

- És aztán mi lett vele? 
- Hát mi lett a zsidókkal? Ó se menekült meg ... 

tessék, itt a fiam értesítő j e - tett elém egy fénymá
solt lapot. 

Néztem Reisman Tibor (Moshe) év végijegyeit, 
és azt mondtam \!nnek a kilencvenkét éves, öreg 
apának, hogy a fia majdnem osztályelső lett, csak 
egy fiú előzte meg. Reisman bácsi elmosolyodott, 
én pedig akkor már rég tudtam, hogy Tiborral is 
csak az történt, ami a leggyengébb tanulóval: 
a munkácsi zsidókat az elsők között vitték el. 

- Ezt az értesítőt elküldtem Jeruzsálembe, a Jad 
Vasem múzeumba. Küldtem mellé egy levelet is, 
amelyben megírtam, hogy a két fiamat és az első 



feleségemet Auschwitzban gyilkolták meg a német 
náci banditák - mondta Reisman bácsi, a bátyúi 
Lónyay-birtok volt főkönyvelője, a Ruszinszkói 
Magyar Hírlap és az Ungvári Közlöny egykori, 
műkedvelő újságírója. Személyesen ismerte Schei
ber professzort, és gyönyörű könyveket kapott 
tőle ajándékba; az öccse házassága révén pedig 
Salgó főrabbival is rokonságba került. 

- Egyszer az Új Élet-nek is küldtem egy cikket, 
Egy szemtanú a munkácsi deportálásokról volt a címe. 
Majd este azt is elhozom magának. 

* 
Az imaház mogottl kétszintes házban lakott 

annak idején Jungreisz Mózes, az ortodox főrabbi. 
A fóldszinten ma egy kisvállalat irodája van, az 
emeleten egy család lakik. A férfi dolgozik valami 
gyárban, a nő az imaház és a templomok kulcsait 
kezeli, és takarít a hitközség ben. Mikor megké
rem, szó nélkül lehozza a mikve kulcsait, és 
kinyiga a fürdő ajtaját. Szűk lépcső visz a mélybe, 
szinte minden lépcsőfokkal hidegebb lesz. Az első 
szinten kétszer két méteres, fehér csempés 
medence várja, hogy valaki feje búbjáig tiszta, 
hideg vize alá merüljön, míg meg nem tisztul telje
sen. Az alattunk lévő régi fürdő már nem vár sen
kit: ócska bútorok, deszkák, poros limlomok cs ú
fit ják, itt már a villanykörte sem ég. A halott fürdő 
medencéjét körülölelő kabinok még kivehetők, de 
a vizet már nem látni. A nő apró kavicsot ejt 
a mélybe, eltelik két-három másodperc, mire leér, 
és csobban egyet lustán, öblösen. 

Az épület mellett alacsony, terméskőből rakott 
fal húzódik, benne vasajtó nyílik a hitközség szom
szédos udvarára. Itt vannak az irodák, valamint 
a mészárszék és a kóser konyha, ezek most nem 
üzemelnek, a gidres-gödrös udvar csupa homok
bucka és törmelékhalom, az átépítés augusztusig 
tart. A renoválás félmillió koronába kerül, és egy 
ideig megoldatlan a húsellátás, de a munkát nem 
lehetett tovább halasztani, mert Csehszlovákiában 
eddig erre semmit nem költhettek. 

Pészahra Magyarországról kaptak maceszt, és 
nemrég izraeli konzerveket küldött a Joint, ezeket 
épp most oszgák szét. Az akció másfél hete tart, de 
a raktárban még most is halomban állnak az étel- és 
gyümölcskonzervekkel teli barna kartondobozok. 
Spiegel úr, a hitközségi titkár nagyon elfoglalt, az 
irodába mindig jön egy-egy ember, akit ki kell 
szolgálni, és közben arra is ügyelnie kell, hogy 
a készletből mindenkinek jusson. Ráadásul, dél
után temetés lesz, és beteg a samesz, így most Spie
gel úrnak kell ellenőriznie azt is, hogy a sírgödröt 
elég mélyre ásták-e. A temetőben mindent rend
ben talál, néhány szót vált még a nagydarab, falusi 
kovács ra emlékeztető temetőgondnokkal, aztán 
visszavillamosozik a hitközségbe: jöhetnek a ha
lottmosdatók. 

A temető gondnok az anyjával él a temetőben. 
Az a kevés zöldség megterem, az a néhány tyúk 
elkapirgál itt is. A szolgálati ház sem nyomorúsá
gosabb, mint amilyen Debrecenben, Móron vagy 
a Gránátos utcai temetőben. 

A fakoporsót a gondnok anyja rakta össze, foly
ton tesz-vesz; vödröt hoz és a tartálykocsiból tele
tölti vízzel. A majdani gyászolóknak egy törülkö
zőt is előkészít, a vallásos zsidó kezet mos, mielőtt 
a temetőt elhagyná. 

A kerti csapot nem használhagák, mert a szom
szédos buszgarázsból gázolaj szivárog a fóldbe, és 
ez a vizet is ihatatlanná szennyezi. Az asszony szlo
vákul panaszkodik, később csak a kezével mutaga, 
hogy megnézhetem a halottat, ha akarom, nincs 
benne semmi ijesztő, de én nem szeretném látni 
a törpe növésű Feld Lajos kiterített, meztelen tes
tét. Inkább a rabbisírokra vagyok kíváncsi, elindu
lok hát a temető ortodox részébe, az ő parcelláik 
valahogy mindig leghátra kerülnek. 

Kassáncsak az 1840-i országgyűlésjogkiterjesztő 
törvénye után telepedhettek le és tömörülhettek hit
községbe a zsidók, azelőtt mindössze három-négy 
kocsmabérlő maradhatott éjszakára is a városban. 
A letelepedési tilalom fóloldása után a legtöbben 
a tíz kilométerre lévő és akkoriban fejlett hitközség
gel rendelkező Rozgonyból költöztek be. Az első 
kassai rabbi, Kohn Márton is rozgonyi állás ából jött 
ide. 1842-ben építették fel a Harang utcai imaházat, 
és 1866-ban már állt az új templom -ennek küszöbét 
azonban sokan nem lépték át. 
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Egy évvel korábban ugyanis, a magyarorszagl 
ortodoxia magára találás át elősegítő nagymihályi 
rabbikongresszus hat pontban összefoglalta a zsi
nagógaépítés és az istentisztelet hagyományhűsé
gének kritériumait. Az új kassai templom a hat sza
bály közül kettőnek már első látásra sem felelt 
meg, mert építtetői tornyokat emeltek rá, és az 
almemort, a Tóra-olvasásra használatos emelvényt 
nem a templomtér közepén helyezték el. A kassai 
ortodoxok azt kérték, hogy nyissák ki részükre az 
új templom fölavatásakor bezárt Harang utcai ima
házat, a neológok viszont hallani sem akartak erről. 
Abban az időben Magyarország több hitközségé
ben volt hasonló viszály, és a döntéseket rendsze
rint neves rabbikra bízták. A kormánybiztosi 
minőségben Kassára küldött Hirsch Márkusz óbu
dai rabbi döntését - az imaház használatának to
vábbi tilalmát - az ortodoxok nem fogadták el. 
Voltak, akik ezentúl inkább egy Szepsi utcai kert
ben, a szabad ég alatt imádkoztak - hitükhöz való 
ragaszkodásuk tehát nemcsak külsőségekben je
lentkezett. 

A kassai ortodoxok 1871-ben formálisan is 
kiléptek az anyahitközségből. Pár év alatt több hit
védelmi és jótékonysági szervezetet hoztak létre, 
mint a létszámában sokkal nagyobb és anyagilag is 
biztosabb lábakon álló kongresszusiak; máraz első 
években anyagi gondjaik ellenére is működtették 
a Sasz Chevra, aGemilasz Chaszodim, a Chevrasz 
Bikur Cholim és a Chevra Kadisa egyleteket, vala
mint a Talmud Tórát és az ortodox elemi iskolát. 
A szakadás után tíz évvel fölépült saját zsinagógá
juk a Harang utcában, 1888-tól pedig külön teme
tővel is rendelkeztek, amelyet kerítéssel választot
tak el a neológokétól. 

Hitviták már rég nincsenek, de a fal ma is áll. 
Kicsit talán megsüppedt, tetején borostyán kúszik, 
de a téglái épek. 

Az ortodox temető két dombon terül el, közé
pen, a völgyben kis patak fut, rajta hidacska ível át. 
Kicsit odébb, a kiszolgált halottasház az utolsókat 
rúgja, szemeit kiszúrták, kapedlijét leverték - így 
várja, hogy valaki megszánja, és halotti imát 
mondjon fölötte. "Én is voltam valaha" - ragyog
ják a domboldalak fehér sírkövei is. 

A dombtetőkön komoly kis házacskák maga
so dnak a temető fölé, a jungreiszek sírjait borító 
óhel az innensőn, mindjárt a bejárat mellett van, 
Brach főrabbi , a sztropkói, a frankfurti és más 
rebbék "sátrai" pedig odaát, a túlsó kerítés nél 
állnak. Így fogják közre és így tartják szemmel 
a most már örökké hűséges nyájat e tudós fér
fiak. 

Ide már nem temetnek. Ide csak néhajön elláto
gató, brooklyni kéréssel, Bne Braq-i fohásszal és 
egy-két kaviccsal, s nem dobja el, pedig lenne 
hová: az "élet házában" kóbor kutyák kergetőznek 
a mozdulatlan, fehér kövek között. 



Az az ember, akit délután temetnek, a háború 
előtt kikeresztelkedett, majd a hatvanas években 
4jra megtért. Mondják, többször is megfestette 
imaleples önarcképét. Feld Lajos híres festőművész 
és grafikus volt, annak idején az életét is a rajztu
dása mentette meg: Mengele saját kezűleg akart 
a törpe növésű emberen kísérletezni, de előtte haj
landó volt modellt ülni a kis zsidónak. Attól 
kezdve az SS-ek egymás után hívatták, Feldnek el 
kellett cserélnie a kenyéradagját, hogy elég papírt 
és szenet tudjon szerezni, de legalább nem lett az 
orvostudomány szemléltetőeszköze, és megma
radt. Később, a hetvenes és a nyolcvanas években 
a festőművész tanítványai dijakat, elismeréseket 
kaptak, Feld Lajos semmit sem, mert Csehszlová
kiában akkoriban nem szerették a vallásos embe
reket. 

- Az országnak három nagy ellensége volt: Dél
Afrika, Chile és Izrael. Antiszemitizmus természe
tesen nem volt, csak anticionizmus, ezzel voltak 
tele az újságok, ezt lehetett hallani mindenhol 
- mondta néhány nappal később Foltyn Pál, a zsidó 
klub tagja. Egy ideje hetente összejárnak a hitköz
ségben a kassai fiatalok, Besztercebátiyán pedig 
hitközség alakult a semmiből. A kassai klubba 
néha harmincan, néha többen is eljönnek. Amikor 
az amerikai konzul járt itt látogatóban, hetvenen 
voltak. 

- Akkoriban nagyon nehezen lehetett egy jobb 
állást megkapni - folytatta Foltyn -, mert az ön
életrajzban fel kellett tüntetni a külföldi rokonságot 
is, én pedig nem tagadtam le az izraeli rokonaimat. 
Minek tagadtam volna, amikor a rendőrségen 
úgyis tudtak mindenről. Ott külön osztály foglal
kozott a zsidóügyekkel, folyton figyeltek bennün
ket. Ezért a hetvenes években azt csináltuk, hogy 
elmentünk Zdiarra síelni, és rendszeresen ott talál
koztunk a budapesti barátain~kal. 

Foltyn Pál fiatal ember. O már nem emlegeti 
Pohl Sándor, Csatáry és Horváth rendőrfőnök 
nevét, mint az öregek. 6 már nem beszél a kassai 
téglagyárról, ahonnan azt a tizenkétezer helyi és 
környékbeli zsidót az elsők között deportálták az 
országból. Kassáról május közepe és június eleje 
között öt transzport indult, de a város a többi száz
harminc magyarországi szerelvényt is látta: cs 0-

mópontja volt az ország és Auschwitz közötti vas
útvonalnak. 

A vasárnap délelőtti mártír-emlékünnepen két
százan lehetnek. Dr. Juraj Czikk, a hitközség fiatal, 
fekete hajú elnöke szlovákul tartja beszédét, én az 
egészből csak a helységneveket értem. Frankel úr 
áll mellettem, a prágai Rosch Chojdesch legújabb 
száma van a kezében. A zsidó újság csak négy 
koronába kerül, nekem is adná szívesen, de meg 
akar még mutatni egy cikket valakinek. Ú gyse 
tudok csehül, vigasztalom. Aztán egy ismerőse 
köszön rá, majd a magyar kormányra panaszkod-

nak, mert borzasztó drágán és nehezen jutnak el 
hozzájuk és a Kárpátaljára a magyar lapok. Amit 
meg a vasútijegyárakkal csináltak, az már egyene
sen felháborító, eddig a kassaiak havonta utaztak 
Magyarországra - ezután évente egyszer, ha 
tudnak. 

Frankel úr most jött haza Izraelből, kicsit meg
hízott, mert a nővére jóltartotta. Péntek este, 
amikor Frankel úr megérkezett, mindenkinek el
mesélte, hányféle gyümölcs van ott, és a leghű
vösebb napon is huszonöt fok meleg volt, erre az 
imaházban mindenki bólogatni kezdett. Frankel 
úrnak egy öccse is él Amerikában, ennyien ma
radtak. 

- Nyolcan voltunk testvérek. Volt egy kis üzle
tünk, az a kis klejzleráj annyit hozott, hogy tízünk
nek épp ennivalóra futotta. Több mint négy évig 
voltam munkaszolgálatban, Ukrajnából gyalog 
hajtottak minket Nyugatra, végül Bécsújhely mel
lett szabadultam fel. Harminchat kiló voltam, ami
kor hazajöttem. Vártam, hogy megjöiiön a család 
is, de csak hárman maradtunk. Ma pedig azt 
mondja néhány szlovák "demokrata", hogy mind
ez csak mese, mert a zsidókat csak cseremunkára 
vitték Németországba. De mi, akik mindezt átél
tük, soha nem felejtjük el, hogy mit csináltak ve
lünk. 

Frankel úr élete voltaképpen szokványos törté
net, és ez benne a legszomorúbb; itt mindenkinek 
van kit gyászolnia. 

A mártírünnepély kiddussal folytatódik 
a Kazinczy utcában. Az ortodox nagytemplomban 
már csak néhány öreg hallgatja a rabbit, a fiatalok az 
udvaron beszélgetnek. 

- Nem értenek jiddisül, szlovákul meg csak nem 
beszélhetek a templomban! - magyarázza Grosz
man Sámuel, a kassai rabbi, kántor és metsző. 
Húszéves koráig a nagymihályi és az ungvári j esi
ván tanult. 1942-ben Ungvárra szökött a szlovákiai 
deportálás elől, és ott bujkált 1944-ig. Amikor 
a magyaro k is elkezdték, már nem volt hová mene
külnie. 1945. május kilencedikén szabadult fel egy 
lágerben, és hazament Nagymihályra. '56-tól 
'72-ig ott volt hitközségi szolgálatban, de akkorra 
már olyan kevesen maradtak - meghaltak vagy 
'68-ban kivándoroltak -, hogy ő is Kassára költö
zött. 

- Akkor még csak Kassán dolgoztam, de az is 
épp elég volt. Aztán előbb az eperjesi, majd 
a pozsonyi rabbi is meghalt, így lassan nekem kel
lett ellátnom az egész szlovák területet. Ma egész 
Csehszlovákiában én vágok egyedül, a jövő héten 
is el kell mennem Pozsonyba, pedig már hetvenki
lenc éves vagyok, és a feleségem súlyos beteg. Egy 
időben még Prágába is jártam, de azt már igazán 
nem bírnám. Nincs utánpótlásom, pedig nagyon 
hiányzik a segítség, mert elfáradtam, nem nagyon 
bírommár. 
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- Ez nálunk is így van, Nyíregyházától Szom
bathelyig Weisz bácsijár mindenhová. 

- Ismerem őt is, meg Krausz bácsit is, tulajdon
képpen náluk tanultam a vágást, amikor Kassára 
kerültem. 

- Miért nem hívnak valakit Izraelből vagy Ame
rikából? 

- Tudom, hogy Pesten is izraeli rabbi van, de ide 
nem akar jönni senki. Mi nem tudnánk őt dollárral 
fizetni, a korona meg biztos nem kellene neki. Az 
itteni fiatalok közül sincs kit megtanítani erre. 
Tanulni kisgyerek kortól kell elkezdeni, a mai 
negyvenévesek pedig még az ábécét sem ismerik. 
Annak idején, Mihalovcén vezettem egy Talmud 
Tóra csoportot, de betiltották, muszáj volt abba
hagyni. Most szabad templombajárni, de a fiatalo
kat ez már nem érdekli. Pedig a zsidóságát minden
kinek belül kell éreznie. Szlovákiában ma még 
kétezer zsidó él, de teljesen szétszórtan. Ha együtt 
volnánk, talán lehetne még valamit csinálni - de 
így már nincsen menekülés. 

* 
A kassai kórház portása éppen tízóraizott. 
- Tetszik-e beszélni magyarul? 
- Én? Hát én még szaladni is csak magyarul 

tudok - mondta, és sajnáltam, hogy csak ülve 
mutatta meg, merre menjek, mert ilyen mutat
ványt még úgyse láttam. 

Reisman bácsi egy háromágyas szobában 
feküdt, az ágya szemben volt az ajtóval. Egy törül
köző alól nézett rám, a nap pont a fejére sütött. Az 
ügyeletes orvostól az előbb kérdeztem meg, mi 
a baj, tüdőgyulladásra gyanakodtak, mondta, de 
csak legyengült egy kicsit, nemsokára hazamehet. 
Az öregember vézna, fehér karjában még ott volt 
az infúzió, búcsúzáskor egymásra mosolyod tunk, 
hogy ballal fogunk kezet. 

- Kikészítettem magának az Új Élet-et, de 
behoztak ide, mert nagyon gyenge voltam. 

- Majd megnézem otthon a könyvtárban - ígér
tem. Hoztam egy kiló narancsot, cserébe paradi
csommal kínált, a többi beteg valamit nézett 
a tévén, ő meg a gyönyörűséges Lónyay-birtokról 
mesélt és a munkácsi színházról, ahol ő mindig az 
újságírópáholyban ült. 

Ott ültem az ágya mellett, egészen közel hajol
tam hozzá, mégis, alig hallottam, amikor azt 
mondta: "Szép volt az élet. " 

82 

Szepesi Attila / SZG N AT A 
Az éjszakában ligetek nyoma. Tenyeredben folyók

-sodorta erdők . És lélegzetedből kiröppen egy madár. A 

bútorokban roppanó fákon megül, rikolt. Röpte a levegőt 
összekuszálja . Falakká épülünk a régmúlt erdők helyén: 
itt egy fahíd döndült, odébb egy vízerecske csordogált. 
Ne fordulj vissza még: minden kopácsolás egy titkos év

szak. Emlékszel még a vadvizekre, csigák ezüst ösvényére 
szemhéjad alatt. Lombok zúgnak a homály szőttesén. S 
mintha benned bonduinának az elmerült falvak harangjai. 
Ne fordulj vissza még, emlékezz a cserjén áthúzó egyet

len szélzúgásra. Figyeld a forrás tükrén fénylő nagyuj
jú lábnyomot. Indulj tovább - az osztatlan zenébe visz
szavágyót halkulva érik el a foldmély titkos böJfenései. 

NOSTRADAMUS 
A jóslat homályos tükör. Magába fordul, fényeit 
törten sokszorozza. Tűzvész és vérözön a korszakok de
lejtűje - nyugtalan vibrál a négy égtáj között. Bolyon

gó helyszínekre rámutat, majd elfordul és baIjósan meg
áll. A sejtelem korából kifelé: az álom mélyén alakok 

tolonganak - kő-arcél, zúzott-orrú, goromba faunfej, or

das madárijesztő, nemtelen angyal. Mind lebeg, áttűnőben 

visszanéz. Zöld és veres láng összecsap, arc és sugallat 

elsötétül. E fold a vér, korom és éhség édene. Egymásnak 
fordult tükrökből zene szivárog. Nőnek az autótemetők és 

sokasodnak a rögeszmék. Költők és józan guberálók - el
tört hangszerek, éber álmok-gyűlnek aszeméttelepen. 




