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A z emberi,ég a kezdet kezdete óta gyilko,. Az 
emberek évezredeken át különböző - etnikai, vallá
si, politikai - okokból embereket öltek. Ez alól még 
a felebaráti szeretetet hirdető egyház sem kivétel. 
Minden kornak megvolt a maga sajátos gyilkolási 
módja, ám a huszadik század a népirtás évszázada
ként szomorú privilégiumra tett szert. Az örmények 
kitelepítése és lemészárlása, majd az európai zsidók 
gettókba, koncentrációs táborokba és gázkamrákba 
hajtása, majd a kambodzsai gyilkos gépezet beindí
tása, majd a Ruandában ezerszám lemetszett fejek, 
Ruanda után meg Bosznia, Bosznia után Koszovó, 
Koszovó után Csecsenföld. És a gyilkosságok sora 
nem akar véget érni. Annak pedig már semmi jelen
tősége, hogy a gyilkosság körülményei megfelel
nek-e a népirtás definíciójának, semmi jelentősége 
az áldozatok számának, semmi jelentősége az eszkö
zöknek, minden gyilkosság ugyanis, amely egy nép-
csoport ellen irányul, népirtás. 

Az idő múlásával a civilizációk, a vallások a kü
lönféle társadalmakban az erkölcs különféle alap
elveit hozták létre, amelyeket a közmegegyezés 
jogosnak és helyesnek tekintett. És ekkor bekö
szöntött a genocídium kora. A kor, amelynek 
kiagyalt, körmönfont, megszervezett eljárásai le
hetővé tették azt, ami addig elképzelhetetlen volt 
és embertelen, amely felszámolt minden elfogadott 
erkölcsi alapelvet. Beszélhetünk-e hát az emberir
tás korának erkölcséről ? 

Különbséget kell tennünk az elkövetők és az ál
dozatok erkölcse között. 

Az elkövetők. Az "erkölcs" kifejezés itt haszna
vehetetlen. Legyenek bárkik és cselekedjenek bár
milyen cégér alatt, az elkövetők nem ismerik az 
erkölcsöt. Annak, ami emberi az emberben, itt nyo
ma vész. Nincs többé semminemű alapelv. Csak a 
bestialitás. A fiatal német katona a gettóban megöli 

a zsidó csecsemőt, szétloccsantva a fejét a falon. 
U gyanígy végez egy másik katona egy másik idő
szakban egy másik kontinensen az örmény csecse
mővel, és egy megint csak más katona egy megint 
más kontinensen, Salvadorban egy fa törzsén 
loccsant ja szét a paraszti csecsemő fejét. Ezek a 
katonák mind azt a parancsot kapták, hogy öljenek, 
de egyikük sem kapta parancsban, hogy így te
gyék. Ez már a saját személyes bestialitásuk. 

Beszélhetnénk itt az emberi természet eredendő, 
rosszra való hajlamáról, amit Kant radikális rossz
nak, állati mivoltunk, elállatiasodásunk ismérvé
nek nevezett. Vagy beszéljünk a sátánról ? A tör
ténelem bőségesen szolgál vaskos esetekkel, olyan 
bőségesen, hogy nehéz szembeszállni azzal a tétel
lel, hogy az ember természete szerint gonosz. 

Az áldozatok. Mi a legyilkolt ember erkölcse? 
Milyen alapon ítéljük meg tetteit, viselkedését, ma
gatartását? 

Az ember egyik legsajátabb vonása a méltósága. 
Ez a méltóság az erkölcsi értékrend garanciája, ez 
teszi lehetővé az ember számára, hogy tisztelhesse 
önmagát, hogy saját akaratából és saját indíttatá
sából cselekedhessék, ez biztosítja számára a válasz
tás szabadságát, az autonómiát. Ez a méltóság te
szi az emberi lényt erkölcsi alannyá. Marad-e 
helye a méltóságnak az emberben, ha szabadságát 
nullára redukálják, és ha elpusztítása a lehető leg
kegyetlenebb, bestiális módon zajlik? 

Nehéz erre feleletet találni, legfeljebb, ha közel
ről szemügyre vesszük - olyan közelről, amennyi
re csak lehetséges - az áldozatokat és sorsukat, ha 
elmélyedünk - olyan mélyen, amennyire csak lehet
séges - abban, amit ők érezhettek, ők, ott a népir
tás legmélyebb poklában. Vissza kell hát fordulnunk 
ama szörnyű időkbe, megkísérelve az azonosulást 
velük, az áldozatokkal, s így tenni fel a kérdést, 
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egy kicsit furcsának találtak 

hogy miféle erkölcs, miféle méltó ság várható el tő
lük? És ami a legnehezebb: megérteni őket. 

Az örmény holokauszt, 1915. Kiűzetve falvaik
ból és városaikból, az ég6 napon halálmenetben 
hajtva, pillanatnyi lélegzetvétel, egy falat étel és víz 
nélkül a Dar-EI-Zar pusztába, ahol kínhalál várta 
őket. Úton-útfélen a védtelenek, megerőszakolt nők 
és lányok lemészádása, a szén né égett holttestek 
hatalmas úttorlaszai, a folyók, le a Fekete-tengerig 
tele a lemészároltak, vízbe fojtottak tetemeivel. 

A jereváni kis holokauszt-múzeumban fényké
pek, amelyekről még mi is, akik az évek során azért 
megedződtünk, akaratlanul elkapjuk a tekintetün
ket: egy apa, hozzákötözve a székhez, a térdén fel
négyelt csecsemője, mellette az anya, ugyanúgy egy 
székhez kötözve és ,a szája teletömve a csecsemő le
metszett darabjaival. Egy gondolat, amit nem sza
badna kimondani: ahhoz képest, amit ez a fény
kép megörökít, nem volt-e luxus a gázkamrában 
meghalni? 

És a zsidó holokauszt, fél évszázaddal később. 
Ismerjük jól. Auschwitz, a gettók, az Umschlag
platz, a gázkamrák, Treblinka. És a ruandai holo
kauszt, 1994. Murambi, a trópusi Auschwitz; 40 OOO 
tutszi, akit fel6ztek a dombtetőre és ott négy nap 
alatt lemészárolták őket baltával, gránáttal, puská
val. A Murambi szil{.kadt földjéből később előbá-

nyászott mumifikálódott tetemek, többségükben 
fej nélkül. 

A lágerek. Akik túlélték és akiknek vallomásait 
Tzvetan Todorov egybegyűjtötle, iszonyatos sza
vakat mondanak. A végső kín és szenvedés világá
ba visznek: az éhezés, a minden emberi határt fe
lülmúló kimerültség; az állati létnél borzalmasabb 
lét, és ami a legrosszabb: a folytonos várakozás ar
ra, hogy aznap kit visznek a gázkamrába. 

Azt írja T odorov: 
,Az emherek elállatÜUfodnak, helevedznek a túléLé.:tért 

foLyó /ciJizyiJ"rtelen harcha, d mindenki hadhan álL nuizden
kiveL. " 

És a túlélők: 
"Az éhem legyűrhetetIen próhatéteL. A meggyalázott

dág V~;?dŐ dtádiunuíha jutott ember mindenre képed ... NinCd 
oLyan dolog, amit ne lehetne megtenni' az éhemre é.:t dzen
vedé.m~ kárhoztatott emherreL. Kellő radikálü edzkiJ:W"/c
kel fenékig Likvidálható henne nzlnden dzociálü érzékeny
dég éd elérhetÓ; hogy az em her cdak áLLati reakciókra 
legyen képed" (Marcsenko) . 

,E .I~áhorúhan az erkiJ"Lcd, az emhert'dzolúJaritti1, a dza
haddáy, az igaZdágoddág éd az emheri méLtódág edzméi 
pOdhati! ron.gyként Údztak ki az emberhőL" (Tadeusz 
Borowski). 

J/a túL akarOd éLIll~ meg keLL iJ"Ld magadhan a méltó
dág leghaLványahh árnyát ü, eL keLL fOjfdd a feLkiünure
ted uto/--1Ó dzikráját, hogy ragadovJ va()ként vethedd a má
dik rag'adozóra magad" (Primo Levi). 

,Múzden emheri érm: a dzerelem, a barátdti.lJ, a féLté-
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kenYdég, az irgalom, múzdezen érm eLhagyott hennünket 
a tedtünkkeL együtt a végtelen éhem [Jején ... TiJ'hhé nem 
volt erkölcdi életünk... Erkö!cdileg már halottak voltunk" 
(Eugenia Ginzburg). 

Ena Weiss, az auschwitzi fogoly orvosnő híres 
mondása: 

,Az afapeLvem: az eúő heLyen én, a rruModikon if én, a 
harmadikon if én. Aztán demmi. Aztán megúzt én éd cdak 
aztán az ÖMZed tiJ'hhi. " 

És a példák, amelyek ezt a mondást igazolják: 
,A fiú, aki kitépi apja kezébőL a kenyeret" (Elie 

Wiesel). 
,Az anya, aki hogy mentde az életét, úgy tedZ, mintha 

nem ifmerné a lányát" (Borowski). 
,A férfi feLvágja az ereit, a tárdai meg nyugodtan edZiIc 

továhh a reggeLit" (Glaser). 
Kijelenthetjük tehát, hogy e végső helyzetben 

az emberek levedlik magukról az erkölcsöt, akár 
holmi feleslegessé vált bőrt. De szabad-e ezen cso
dálkoznunk? Ha az élet elveszti értékét, a túlélés 
az egyedüli parancs. Méltatlan dolog lenne harcol
ni a túlélésért, bármi legyen is az ára? 

Milyen feleletet adnak azok, akik túlélték? 
,A láger az ember erkiJ'!c.Ji erejének nagy próhatétele volt, 

d az emherek 90%-a nem áLlta ki ezt a próbát ... de nem 
mondható k~ hogy ilyen az emher, utóvégre ha meg akar-

juk fOdztani erkö!cdi reakcúfitót, a IegdzO'rnyffhh erődzak
hoz keLL foLyamodnunk " (Borowski). 

"Van egy oLyan dzenvedédkiMzöh, ami fölött már bár
mit tedZ az egyén, az nem jeLlemző rá ... Az emher uak ad
dig Lehet emheri, amíg emheri körüLmények közt éL, 
emhertelen feltételek közt megítélhetetlenek a tettei" 
(Herling-Grudziúski). 

Sok szó esett már és továbbra is sok szó esik a 
zsidók passzivitásáról, akik, mint a birkák, hagy
ták magukat a vágóhídra terelni. És tagadhatat
lan, hogy a zsidók is, az örmény falvak lakói is, a 
cigányok is és az erőszak sok más áldozata is, né
melyikük éppen ereje teljében - a lista hosszú -, 
szép engedelmesen lépkedtek a halál útjain. De ve
gyük közelebbről szemügyre e védtelen embere
ket, akiket váratlanul, brutálisan kiszakítottak hét
köznapi életükből. És ne feledjük, hogy a legext
rémebb helyzetekben is megvan az emberben az 
életösztön és él a remény. Nem tudod elhinni, még 
ha el is jut hozzád a "végső megoldás" híre, nem tu
dod, nem akarod elhinni, hogy az elkerülhetetlen 
vész vár gyermekeidre, szüleidre, rád magadra is, 
és az utolsó percig táplálod magadban a reményt, 
hogy ha engedelmeskedsz, nagyobb az esélyed a 

Szabók "Zgoda" Szövetkezete, 1954, Wrodaw. - "Ez az egyetlen emlék azokból az évekből, mikor ml, uidók 
és lengyelek egy nagy csalédként éltünk és jól" - Jadwiga Fentcr, Konin 
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túlélésre. És ott a félelem. A félelem, amitőllebé
nul az agyad, amitől kiderül, hogy az anyád, akire 
a pribékek fegyvert fogtak, eszét vesztette, amitől 
otthagyod a gyereket az út szélén és elfutsz, anél
kül, hogy tudnád, mit teszel... 

De ebben a sötét és tragikus világban is feltűn
tek olyan emberi értékek, amelyek erkölcsi erőről, 
civil kurázsiról, szeretetr61 tanúskodnak. Nem le
het nem hivatkoznunk itt azokra a foglyokra, akik 
utolsó darab kenyerüket, utolsó cigarettacsikküket 
is megosztották a másikkal. Vagy azokra, akik 
odaadták az életüket, hogy másokat megmentsenek. 

Lássuk meg a foglyok sorában azokat, akik az 
utolsó percig meg6rizték méltóságukat, akik kitar
tottak amellett, hogy minden körülmények közt 
maguk döntenek magukról, a hétköznapok apró 
ügyeiben is, a nagy, sorsfordító pillanatokban is, s 
olyan döntéseket hoztak, amelyekből, ha az ember 
egyszer felvállalta, nincs visszaút. És azáltal, hogy 
nem voltak hajlandók lemondani a döntés jogáról, 
még drámai kényszerhelyzetüket is képesek vol
tak átalakítani a szabad választás helyzetévé. 

LVlint például azok, akik a láger elektromos drót
kerítésén végezték, utóvégre maguk döntötték el, 
hogy ezt a halált választják. lVlint az a fiatal lány, 
aki úgy döntött, hogy lemond a menekülésről, mert 
nem akart elszakadni a halálba induló anyjától. 

Vagy az idős örmény pátriárka, akinek a kato
nák megkegyelmeztek, ő mégis a biztos halálba 
hajtott tömeg élére állt. A zsoldosok letépték róla 
a ruhát, ő mégis ment, meztelenül, összezilált fehér 
szakállal, magasra emelt fejjel. Mondhatnánk rá, 
hogy hős, holott egyszerűen az emberi méltóságát 
mentette meg. 

És ott vannak még a nagy, bátor cselekedetek, 
mint azé a doktorn6é a varsói gettóban, aki a saját 
magának félretett morfiumot a beteg csecsemőknek 
adta be, hogy megkímélje 6ket a treblinkai gáz
kamrák felé tartó gyilkos marhavagonoktól. Vagy 
azé az ugyancsak fiatal ápolónőé, aki egy párna 
alá rejtette az újszülöttet, mert épp annak világra 
jötte pillanatában vette kezdetét a deportálás, és 
az anyát, aki megszülte, elhajtották a halálos transz
porttal. Nagy szükség volt erre a bátorságra. 

Vagy a varsói gettóban Janusz Korczak doktor,. 
akinek legendás neve bejárta a világot, mert eldob·· 
ta az életét, noha a pribékek őt megkímélték vol
na, de 6 elkísérte utolsó út jukra az árvaházi gye
rekeket. Vagy Breude Hellerowa doktornő, aki az 
utolsó pillanatig ott maradt a kórházban, amelynek 

igazgatója volt, és nem is próbált menekülni. Vagy 
Fredzia Kielbik, a tizenhárom esztendős ápolónő
vér, aki nem rejtőzött el, amikor a zsoldosok rátör
tek a kórházra és elvitték a betegeket, (5 velük tar
tott az iszonyatos, biztos halálba. 

l'-Jo és a fellázadt gettók hőseinek méltósága, akik 
eleve csak vesztesek lehettek: a varsói gettólázadás 
heroizmusa, amely mind közül a leghíresebb, de a 
többi is, amelyekre nem szokás emlékezni -
Bialystokban, Treblinkában, Sobibórban, a vilnai 
erd6ben. "Csak halálnemet akartunk választani 
magunknak" - írta Marek I<::.delman. 

Arról hosszan lehetne vitatkozni, szebb és mél
tóbh-e fegyverrel a kézben meghalni, vagy a fegy
ver nélküli halál az igazán méltó. A hagyomány 
átitatott bennünket azzal a meggy6ződéssel, hogy 
a harc a méltóbb. És gyakran mondják, hogy a var
sói gettó hősiesen harcoló felkelői mentették meg 
a zsidók becsületét. De nem szokás azok hősiessé
géről beszélni, akik nem fogtak fegyvert, azokról, 
akik névtelen halálra ítélve, mindvégig meg6rizték 
a szabadságukat és a méltóságukat. A halál a gáz
kaml~ában, a halál a nap égette pusztában vagy a 
halál a lágerben nem méltatlanabb, mint a fegyve
res balál. Csak borzalmasabb. Éts keveset tudunk 
arról, hogya holokauszt fegyvertelen áldozatai 
mennyi erkölcsi erőt és méltóságot mulattak föl. 
lVlint azok a zenészek, akik a gettó többi lakójához 
hasonlóan halálra voltak ítélve, mégis az utolsó pil
lanatig életük kockáztatásával koncerteztek. És 
azok a tanárok, akik tiltott tan órákat tartottak, 
amiért bármely pillanatban halállallakolhattak. 
Vagy mint az a cseh tanító, aki ét terezinai tábor
ban az utolsó percig tanította a gyerekeket, amíg 
el nem hurcolták 6ket Auschwitzba. lVlint Kolbe 
atya, aki feláldozta az életét egy ismeretlen fogo
Iyért. Vagy mint az a névtelen, aki a varsói 
Umschlagplatzon nem volt hajlandó beszállni a va
gonba, ahogy még számosan ugyanígy cseleked
tek, s mindet ugyanúgy agyonl6tték ott, a vagon 
előtt. Allva. Nem harcoltak. Nem is volt fegyverük. 
Csak a méltóságuk. 

Hogy s mint értékeljük hát az áldozatok erköl
csét a vész idején, amaz elképzelhetetlenül ször-
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nyű körülmények közepette? Az ember erkölcsi 
ereje minden bizonnyal akaraterejének a függvénye. 
De a megmenekült lágerfoglyok visszaemlékezései
ből az is nyilvánvaló, hogy a fizikai állapottól sem 
független. Az emberi szervezetnek, ahogy minden 
állati szervezetnek, megvannak a maga alapvető 
szükségletei, amelyeket ki kell elégítenünk, ha él
ni akarunk. Nem bírjuk ki az éhezést, a hideget, a 
betegséget, a szenvedést. Amikor ezek hatalmuk
ba kerítenek, kétségbeesetten küzdeni kezdünk a 
túlélésért. És lehet, hogy elfogy az erőnk, amire 
szükségünk lenne a méltóságteljes viselkedéshez. 
Miközben a másik szervezet ellenállóbb, és képes 
megőrizni méltóságát az utolsó pillanatig. S vannak 
olyanok is, akik megáldva a hittel vagy egy eszmé
vel, képesek minden körülmények közt halálig ki
tartani erkölcsi értékeik mellett. 

N e feledkezzünk meg minderről, amikor kiejt
jük a szánkon, hogy bizonyos emberek, vagyis az 
áldozatok, hagyták magukat a vágóhídra terelni, 
akár a birkák. 

(Tygodni/c Pow.1zechny, 2001. márciLM 25.) 

LENGYELBÓL FORDÍTOTTA: 

PÁLYI ANDRÁS 

Alina Margolki - orrod, tárdadaimi a/ctirkita, 1980-tól 
az" Orrodo/c határo/c néllcül" dzerrezet teré/ceny alakja, dol
gowtt Vietnamban, Cdádban, SaLradorban, Afgankiztán
ban éti BOdzniában. Lengyewrdzágban a "Sen/ci Gyerme
/cei" Alapítrány létreho:ufja. 

Anna és Mojiesz Tenenbaum, 
1937 vagy 1938-ban, Augustówban. 
- "A néni kém és bácsikám a Hay.s 

címO lapot olvassa, ami Jiddisül 
annyit teszI 'Hírek'. Hem tudom, 

hol jelent meg ez a lap. 
ValószínOleg nem Grodnóban, 

ahol az apám egy zsidó lapnál volt 
szedő, mert annak más volt a címe. 

A bácsikám és a nénikém hosszú 
ideig éltek Berlinben, de mint 

zsidókat kiOzték őket. A bácsikám 
anal viccelt, hogy ő 'élettel' 

üzletel, mivel kacsákat és libákat 
exportált Hémetorsz6gból 

Jugoszláviába. ( ... ) Megbetegedett 
és Minszkbe ment operáció ra, 
ahol kiderült, hogy leukémiás. 
1940-ben halt meg. A nénikém 

Treblinkában tOnt el. Gyerekük nem 
volt" - Rafa. Malec, Varsó 




