
VANNAK OTT ZSIDÓK IS 
Erdélyi jiddis népköltészet (Vál., ford ., és utószó: 
Kányádi Sándor Bp. 1989. Európa Könyvkiadó) 

Nem tudok szabályszerű recenziót írni, mert 
nem tudok megrendülés nélkül beszélni erről 
a könyvről. Egyre John Donne szavai forognak 
agyamban: "Minden halállal én vagyok kevesebb." 
Európa huzatos huszadik százada, a masírozó, pöf
feszkedő diktatúrák kora megtanított Donne afo
rizmájának megrendítő értelmére, arra, hogy 
a halál sohasem csak fizikai megsemmisülést jelent. 
Sőt - lásd a Ceause~cu-féle gyakorlatot - ma már 
a tömeges fizikai likvidálás gépezetét sem szüksé
ges mozgásba lendíteni. A megsemmisülés akkor 
is teljes, szinte nyom nélküli, ha a kiszemelt áldo
zattól "csupán" a múltat, saját múlgát veszik el. 

Akár így, akár úgy; emberek, népek, néprészek 
fóláldozása, lett légyen annak indítéka nagyhatalmi 
érdek vagy a másságot eltiporni vágyó xenofóbia, az 
idegentől, az ismeretlentől való félelem, a rettegés 
fűtötte gyűlölet - megsemmisítés ük az ember 
egyetlen természetes lételemét, a kultúrát cson
kíga. Azt a sok tízezer éves építményt, amelyegye
düli hajlékunk. Mert a kultúra épülete semmi más
sal nem helyettesíthető, olyan várkastély, amely
nek egyszerre vagyunk külön-külön, önálló sze
mélyiségekként, és sajátos arculattal rendelkező 
közösségekként is építői, egyszersmind lakói. 
Viselkedésünkkel, szellemi termékeinkkel eszköz
használatunkkal és így tovább, azaz, személyes és 
közösségi létünk kinyilvánítás ának módozataival. 
Felfogásomban humánum szavunk ennek az épít
ménynek az állandó növelését, folyosói, termei, 
zegzugai számának folytonos gyarapítását, egyút
tal féltő és gondos megóvását jelenti. Ember
létünk értelmére nem lelek, nem lelhetek más ma
gyarázatot. 

S mivel a Donne-aforizma ezt a gondolatsort 
indította el bennem, egyenes folytatásaként kell 
leírnom, hogy a magyarországi zsidóság törté
nelme az én történelmem is, magyar történelem. Szo
morú, hogy századvégi Magyarországunkon 
kényszeres szükségét érzem az egyébként termé
szetes tény nyomatékosításának. S hogy még ért
hetőbbé tegyem kijelentésemet: nemcsak a holo
caust áldozataira gondolok, nemcsak arra, hogy az 
elhurcolt és megsemmisített magyarországi zsidó
ság sorsában-sorsával egy, a szerves történeti fejlő
dés során kialakult organikus közösség - a magyar 
politikai nemzet - csonkíttatott meg. Ugyanilyen 
veszteségként érzékelem a történelmi Magyaror
szág elcsatolt részein élt és élő, magyar kultúrájú 
zsidóságnak a magyarságról való adminisztratív 
leválasztását. S nem kisebb csonkulásnak, veszte
ségnek látom az ugyancsak a történelmi Magyar-

ország fóldjén, Kárpátalján született, az egyik 
legarchaikusabb európai zsidó népi kultúrának, 
a hászídizmusnak az eltűnését is. Melynek egyik 
hajtása az erdélyi, közelebbről a Máramaros-vidéki 
jiddis nyelvű népköltészet. 

Szemelgetem, ízlelgetem ezeket a költeménye
ket, melyeknek egyike-másika fóltehetően csupán 
töredék, és megérint a fájdalom. A fájdalom, a tisz
taságnak ez a csalhatatlan jele - egy táj és a táj embe
rének fájdalma. Mert - kesernyésen nyomatékosí
tom a banalitást - szó sincs arról, hogy ezek a dalok 
valamiféle különös zsidó fájdalomról, zsidó szen
vedésről szólnának. Erről már a kötetnyitó darab, 
az "amol iz geven a jidele - volt egys~er volt egy kis 
zsidó" is meggyőző en tanúskodik. Ot strófájában, 
a népdalokra jellemző repetitív sorokban a világ 
legegyszerűbb s egyben legtragikusabb "törté
nete" mondatik el balladai tömörséggel: meghalt 
egy zsidó házaspár kisfia. V agy más példát véve, 
a "mir hobn a got ojszgeklert - kikérdez tük az istent" 
megható, bájos naivitású záró sora - ,,[isten] tisztes 
keresethez juttat mindenkit" tanúskodna valamiféle 
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"zsidó szellemről"? Íme a válasz: JI- mondsza csak 
rabbicska mi a csemege / - a gazdagnak a csemege édes 
kompót sütemény / de oj a nincstelennek oj-vej /oj a sze
gény népnek szegénynek / a keserű córesz az a cseme
génk sajna ... JI ("zug-zse mir rebenju mat'amim iz 
vusz"; 115. o.) 

SZÚ1tiszta népélet ez, népi humor, népi bölcses
ség, hétköznapi emberek hétköznapi életének 
keserűségei, fájdalmai, aprócska örömei szólalnak 
meg, kapnak hangot ezekben a dalokban. Sólem 
Aléchem világa, Mordechaj Gebirtig világa eleve
nedik meg előttünk - nem más ez, mint a bartóki, 
kodályi értelemben tiszta forrás. 

Gyanítom, nem csak bennem támad az az érzés 
a dalok olvastán, hogya bennük-általuk fölidézett 
kép hátteréből a máramaros vidéki rutén favágó, 
román pásztor és magyar szántóvető arca is reánk
tekint. Erről a népköltészetről szólva ismét kény
szerét érzem a kimondásnak: a táj, az a megfogha
tatlan valami, amit igazán jó magyarítás híján 
"coleur locale" -nak nevezünk, magához hasoníga 
a benne élő embert s a mindennapok, az élet ügyes
bajos dolgai, szinte az emberi akarattól függetlenül 
nyigák meg a láthatatlan ágárókat az egymás mel
lett élő, eltérő kultúrájú etnikumok között. Ne 
keressünk hát ezekben a költeményekben semmi
féle különös zsidó vonást. Nincs, épp a zsidóság 
sajátos történelme folytán nincs külön "zsidós 
arc". Zubin Mehta jobban hasonlít egy hinduhoz, 
mint mondjuk egy ukrán vagy egy cseh zsidóhoz, 
és nyilvánvalóan az sem a véletlen műve, hogy 
Ofra Haza jemenita és nem szefárd vagy askenázi 
dallamokra építi sajátos folk-rockját. A művészet, 
az igazi, szülessen bárhol, a világ bármely táján, 
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bármely nép vagy nemzet körében, mindig embe
rarcú. 

Olyan tehát a máramarosi jiddis nép költészet, 
mint bármely más e tájon élő etnikumé. Tragikus 
és fájdalmas, csúfondáros és érzelgős, humorral és 



századokon át leszűrt népi bölcsességgel átszőtt. 
Ami azonban oly hasonlíthatatlanná teszi, az éppen 
az, amiről korábban szóltam, nevezetesen, hogy 
itt, ezen a tájon született. S épp ezért egyként része 
és tükre e táj többszázados történelmének; 
a magyar kultúrtörténetnek és a zsidó kultúrának 
is. Ez ava~a egyetemlegessé, közös értékké. 

Ennek a sajátos, egyedülálló jelenségnek 
a keresztmetszetét nyúj~a e válogatásban Kányádi 
Sándor, nagymértékben támaszkodva az ugyan
csak erdélyi illetőségű zenész-tanár, Eizikovits 
Mihály 1938-as, "két viharvert irkába" lejegyzett 
helyszíni gyűjtésére, valamint a különféle, e téma
körben született publikációkra - például a kolozs
vári Zsidó naptár-ban 1948-ban ugyancsak Eiziko
vits által közreadott Éneklő chászidok között ómű 
visszaemlékezés re - és az egyes jiddis nyelvű költé
szeti antológiákra. 

Kulturális örökségünk föltárásán, megmenté
sén, a magyarországi zsidó kultúra újbóli szellemi 
vérkeringésünkbe kapcsolásán túl, figyelmeztetés 
is ez a karcsú, szép kivitelezésű, Szántó Piroska ihle
tett rajzaival illusztrált kötet. Arra figyelmeztet 
- s e tekintetben jelzés értékű a tény, hogya válo
gató-fordító az üldözött, megsemmisítésre szánt 
romániai magyar kisebbség egyik szellemi kiváló
sága -, arra figyelmeztet tehát, hogy tisztán lássuk: 
a kultúra védelme - lett légyen bármilyen nyelvű, 
s legyen honos bármely földdarabon - önmagunk 
védelme. Az emberé. Mert, ahogyan ebben a kottá
kat, eredeti jiddis szövegeket, fordításokat s jóné
hány ftlológiaijegyzetet közreadó,jólesz László és 
Almási István szakértői közreműködésével, az 
Európa Kiadó gondozásában napvilágo t látott 
könyvben eligazítani szándékozó, Kányádi Sándor 
tollából született, költői hangvételű utószó bölcs 
kicsi zsidó susztere feleli a rabbi faggatózására, 
hogy vajon miért égeti pirkadati g a lámpát, úgy 
fogalmazha~uk mi is a mindenkori nyers és durva, 
embereket, népeket, kultúrákat eltiporni akaró 
erőszak kihívásaira a választ: " ... amíg pillog a láng, 
addig még mindent jóvá lehet tenni. " 
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