
ben a náci Németországban és a meg szállt országokban. Ezek 
az emberek felismerték, hogy amikor a világ darabokra hul
lik, s az embertelenség kerül uralomra, nem élhetjük úgy 
tovább magánéletünket, ahogy addig tettük s szeretnénk 
tenni; nem lehetünk szerető családfők, akik a környező világ
tól nem zavartatva békésen akarunk élni családunkkal együtt; 
nem lehetünk büszkék szakmánkra vagy tulajdonunkra, ha 
mindkettő megfoszt emberségünktől, ha nem éppen éle
tünktől is. Ilyen időkben gyökeresen újra kell értékelnünk 
mindazt, amit tettünk, amiben hittünk s amiért kiálltunk 

- hogy tudjuk, miként cselekedjünk. Röviden, állást kell fog
lalnunk az új valósággal kapcsolatban - szilárdan állást fog
lalni, s nem visszavonulni egy még magánjellegűbb világba. 
A sok millió európai zsidó, aki nem menekült el, nem tudott 
időben külfcildre szökni vagy elrejtőzni (mint sok ezren) 
legalább harcban halhatott volna meg, miként jó páran a var
sói gettó végnap j aiban. Ehelyett passzívan várakozott arra, 
hogy rábukkan j anak és megsemmisítsék. 

[BERÉNYI GABOR FORD(TASAj 

Kántor Zsolt / AKUSZTIKUS 
GROTESZK 

[Szilágyi Ákos: Fej és tudat] 
Ritka az a költészet, amelyik ilyen digitálisan vilá

gos, mint a Szilágyi Akos-féle, tisztán megtudható 
belőle, amit a szerző üzenni kívánt a befogadó fej
nek. Nem elkent többértelműség, homály, önma
gába záruló gyötrődés-erőlködés ez a beszédmód, 
hanem logikailag is helyes gondolatsorok vers sé 
átlényegülése. Egy fllozófus önértelmezése: lírá
ban, pszichológiai tájban, lecsupaszított, egyér
telmű gesztusokban. A szerző kurzív mivolta csu
pán azt jelenti, hogy született költő, tehát több, 
mint költő, olyan kreatív személyiség, aki nem 
zavartatja magát a teátrálissá váló változásfolyama
toktól, a kulturális tradícióktól, hihetetlen maga
biztossággal tájékozódik, szinte már reflex-szerűen 
választja ki az önmagába hasznosan átépíthetőt, 
"invesztálhatót" , és ezeknek az átvettjellegeknek is 
rögtön a saját ízlésvilágával biztosít keretet. Már az 
átvétel pillanatában egyenlíti a "problémákat", így 
teszi önmagáévá és mások számára is élvezhetővé
érthetővé a hibátlanul dekódolt jelenségmagyará
zatot. Esetünkben a tradíciójelenség a mű, a vers, 
amit Szilágyi Akos nem dédelgetni, óvni való 
szentségnek tart, hanem gyűrhető-gyúrható, 
átrendezhető reáliának és oráliának, ami csak akkor 
fogyasztható kellemes szájízzel a befogadó-olvasó 
számára, ha az nyelvileg hibátlan, van benne játék, 
humor, önirónia és még valami nagyon fontos, 
ami a költő személyiségéből, belülről fakad: 
a lényeg áttűnése. (Ebben az esetben eufémia lenne 
sejtelemnek és varázslatnak nevezni.) Annak elle
nére, hogy a Fej és tudat című könyv a maga nemé
ben, így ahogy van, tiltakozás mindenféle lila és 
borgőzös pszeudoromantika és bármiféle szcenikai 
szeceszió ellen, költői munka, amiben bőven van
nak szép versmondatok, tetszetős képek. Mi az, 
hogy szép? Ami a szabadság metaforája, az igazság 

megtestesítője, "sugallata", avagy az a szép, ami 
hazug? (Néha a hazugság, mint artisztikum, meg
nemesít.) Szóval, ez máris nyálkás, csúszós terep. 
Mégis: Szilágyi szépségideálja valahol a pontosság 
kategóriájának a közelében keresendő. "Fűszál
mecset / csúcsán a csend. / Éj szőttesén / a csillagok 
bogok. " (Török imaszőnyeg) . A szerző virtuóz: 
"nem szabad izzanom, / ezért csak rezzenem". 
Megvan az identitás, mehetünk tovább. Nemcsak 
a nyelvi leleményesség az, ami itt tetten érhető, 
hanem több feltárt jelentésréteg, ezen kívül 
+ a zeneiség, abból is az a fajta, amely nem irritálóan 
összecsengő, bongó, hanem intonált, tónusos, 
árnyalatos, mixolíd hang- és mondatsorokból áll. 
Ezért tartom jellegadó költői teljesítménynek ezt 
a kötetet, mert a létezési-formai dilemmát mint az 
ábránd és tartalom önvizsgálatát boncolja-tépi
nyúzza szét okulásunkra, épülésünkre. Dilemmák 
és ábrándok. Az elidegenedési hisztéria után már 
csak egy mélyebb elemzés lehet az érvényes válasz. 
Mire? A kérdés mindig egy: érdemes-e egy 
halandó lénynek jónak, hűnek, tisztának lennie? 
Mivel úgyis meghalunk, minek VISSZAfogódni. 
A féktelenség sem kiút, az emberhez méltó attitűd: 
a beleélés, a megfelelő fékek megtalálása, az olyan 
beidegződések elvetésével együtt, amelyek nem 
belső vé tehetők, tehát testidegenek (Iélekide
genek). 

"Talán kicsaltad őt belőlem, / Honnan tudhat
nád - hátha csaltál! / S hiába, többé őm belőled 
/ Nem illan el se hűn, se csalfán. / / Talán ott lapult 
koponyámban, / Honnan tudhatnád - hátha élt 
már / S mintha víz tör fel kapanyomban, / Te neki 
csak alakot adtál. / / Talán csak csaltam - én is! én 
is! / Honnan tudhatnám, ki őm, ki énem? / Fejem
ben eső - ónos, ónos - / Mi lenne, ha te lennél s én 
nem?". (Talán). 

Villon és Tandori keveréke, mondhatnánk 
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könnyelműen, ha engednénk annak a kísértésnek, 
amit a mindenáron "irányzathoz, elődhöz" kötés 
elvárása hív elő. Igen. Itt jelen van valami vaga
bund fólény, ami persze nem nagyképűség, hanem 
inkább elegáns "playboy-téboly", hullámzik egy
fajta nyers erő (nyelvi erő és formaérzék), nem 
a tudás magamutogatása, hanem egyszerűen: meg
nyilatkozó természet. Tudatában van tudásának, 
ami valójában számára a legtermészetesebb "adott
ság": kézenfekvő, hogy így, ilyen modor-nélküli 
artikulációval beszél. Ráadásul még érthető is. 
Világos, tiszta. Nem odamondogató, durva és par
lagias, hanem fmom, megsemmisítően precíz. 

"Hagyom, hogy kibogozd e bogot, / Tudod, itt 
a szívem dobogott. / S míg a rím e soron robog át, 
/ Feledem veled e rabigát." (AI-Rubái). 

A groteszk "arányérzéke" és a fIlozofikus bensősé
gesség adja ezt a tudatosságot, mely kihámozza 
formáiból a szemantikai "stigmákat", és ezzel 
együtt érthető, szavalható, akusztikus-dallamos. 

Greguss Sándor írja róla: "Elfogadhatja-e az 
ember valóságos nak saját környezetét, és elfogad
hatja-e ilyenformán önmagát? Képes-e úgy szólni 
erről, hogy az ne tűnjön fólösleges szócséplésnek, 
a lényeg (de mi a lényeg? ) elkendőzésének? Tudhat
e többet mondjuk két személynél erről egy? Meg
tehetné - hiszen költői eszköztára szinte kimeríthe
tetlen -, hogy bevet jóformán minden brilliáns 
technikát, elkápráztat gondolati és stilisztikai 
bűvészmutatványaival, egyre szimpatikusabbá 
téve így mindentudó önmagát. De nem. Érzi ő is 
e módszer hátulütőit, ezért már a kötet első írásá
ban (A tudat mondja), ebben a borzongató próza
versben eloszlat minden, költészetét illető kételyt, 
meggyőz eredetiségéről, nem bízza a felszínességre 
a hatást". 

"nincs enélkül is épp elég bajod? mért nézel fól 
rá, mint ki lentről urára pislog? egyáltalán, mért 
hiszel neki? mért engeded, hogy azt tegyen veled, 
amit csak akar, mikor te mást akarsz tán? én-szel
lem, én-kultúra, én-politika, én-szerelem, én
halál, én-művészet, én-vallás, én-tudomány .. . " . 

A félelem leszerelési terve fekszik előttünk, lelki 
térkép-melléklettel, pontos számításokkal, digitá
lisan, arról, hogy lehetetlen a "teljes" pontosság, 
mégis erre kell törekedni. "az ágyon: annyi annyi 
/ annyi baj ---". A félelem mindig velünk marad, 
állandó, konstans, mégis vannak bizonyos pontok 
életünkben, amikor megvillan egy rés a rettegés 
húsában. Ez a megvillanó fény, a hűs hasadék az, 
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ahová kegyelem be-benyúlni. Bejutni néha. Lineá
risan vagy parabolisztikus "lendülettel", némán, 
kerülővel, felejtve. Végül is a bejutás: kijutás. 
A másikba való beérkezés, kimozdulás-elszakadás 
önmagunkból. De ez is lehetetlen, csak álomi vagy 
verbális megvalósulás a lehetséges. Rá kell jön
nünk minden meg világosodás-pillanat mélyén: 
hiába hittünk, önámítás ból zuhantunk át az önsaj
nálatba. Ezt a paradox és kísérteties "krízist" tárja 
fel Szilágyi Ákos. . 

"Lehelleted már nem hűt, / Mért lettél hozzám 
hűtlen? / - Mintha irháját menti, / De Majdnem 
végleg tűnt el." ( Sormintha). 

A Légzőgyakorlat kezdő haldoklók számára című 
opus a Lét és Nemlét közötti bolyongás drámája, 
mindenki átélheti verítékezve, ha magának felol
vassa. Nem hatásvadászat, hanem autogén tré
ning. Lemondás-vétkezés-ijedtség procedúra. 
Kérlelés, érvelés, "kontinens. . . kitines", 
a mocsoktól, a szennytől való szabadulás ráolvasó 
gesztusa, szinte népdal-tisztaságú önvizsgálattal. 
" ... és csak csuklás / csak suttogás / csak suttogás 
/ és semmi más / más semmi / és" . 

A Temetés dobszóló. Mintha szavak pálcikáival 
ütögetné dobhártyánk, egyre súlyosabbak az üté
sek, egyre nehezebb a "hallás": a meghalás maga. 
"tetememet temeti tam-tam / tetemem te temeted 
/ tam-tam üteme". 

Néhol olyanok a versbetétek, mint egy színpad, 
természetesen operaelőadás van, óriási áriák között 
történik "egy" gépelt oldal valóság. Szilágyi Ákos 
nem kifejezetten epikus költő, mégis megkompo
nált, cselekvő hangsorai vannak: "Hát nem mon
dom! Ütődött! / Még meghal itt nekem! / S én hal
lanám, leken / Valaki két pofontot, / így könnyít 
lelkemen, / S két kis kopoltyú-foltot / Illeszt rám 
kétfelől. / Halottaimból ígyhát folyton / Hallá 
leszek, mondjuk, keszeg, ... " (Iker, ökör, hal) . 

A Jó jel egyszerre juttatja eszünkbe Karinthy és 
Weöres bravúrjait és Pilinszky bölcsességét: 
"Beszélj e nőszeméllyel, / ha rád pill ant mély sze
mével- / muszály; - nem mész e széjjel, / ha fejedbe 
átmászik éjjel? / bár az ilyesmi néhajó jel /". 

"rémület razziáz" -e vagy a Rokokó nyelvlecke? 
Nem diszparát világok üzennek egymásnak, 
hanem a magyar nyelv, a költői tehetség, gőg és 
gátlás nélkül, hitelesen. A nyelvből vett megismerés 
ünnepe e könyv, méltósággal méri be gyarlósá
gainkat, s megmutatja a már-már elsüllyedtnek 
hitt "értékek" relativitását is. 




