
- Ez nálunk is így van, Nyíregyházától Szom
bathelyig Weisz bácsijár mindenhová. 

- Ismerem őt is, meg Krausz bácsit is, tulajdon
képpen náluk tanultam a vágást, amikor Kassára 
kerültem. 

- Miért nem hívnak valakit Izraelből vagy Ame
rikából? 

- Tudom, hogy Pesten is izraeli rabbi van, de ide 
nem akar jönni senki. Mi nem tudnánk őt dollárral 
fizetni, a korona meg biztos nem kellene neki. Az 
itteni fiatalok közül sincs kit megtanítani erre. 
Tanulni kisgyerek kortól kell elkezdeni, a mai 
negyvenévesek pedig még az ábécét sem ismerik. 
Annak idején, Mihalovcén vezettem egy Talmud 
Tóra csoportot, de betiltották, muszáj volt abba
hagyni. Most szabad templombajárni, de a fiatalo
kat ez már nem érdekli. Pedig a zsidóságát minden
kinek belül kell éreznie. Szlovákiában ma még 
kétezer zsidó él, de teljesen szétszórtan. Ha együtt 
volnánk, talán lehetne még valamit csinálni - de 
így már nincsen menekülés. 

* 
A kassai kórház portása éppen tízóraizott. 
- Tetszik-e beszélni magyarul? 
- Én? Hát én még szaladni is csak magyarul 

tudok - mondta, és sajnáltam, hogy csak ülve 
mutatta meg, merre menjek, mert ilyen mutat
ványt még úgyse láttam. 

Reisman bácsi egy háromágyas szobában 
feküdt, az ágya szemben volt az ajtóval. Egy törül
köző alól nézett rám, a nap pont a fejére sütött. Az 
ügyeletes orvostól az előbb kérdeztem meg, mi 
a baj, tüdőgyulladásra gyanakodtak, mondta, de 
csak legyengült egy kicsit, nemsokára hazamehet. 
Az öregember vézna, fehér karjában még ott volt 
az infúzió, búcsúzáskor egymásra mosolyod tunk, 
hogy ballal fogunk kezet. 

- Kikészítettem magának az Új Élet-et, de 
behoztak ide, mert nagyon gyenge voltam. 

- Majd megnézem otthon a könyvtárban - ígér
tem. Hoztam egy kiló narancsot, cserébe paradi
csommal kínált, a többi beteg valamit nézett 
a tévén, ő meg a gyönyörűséges Lónyay-birtokról 
mesélt és a munkácsi színházról, ahol ő mindig az 
újságírópáholyban ült. 

Ott ültem az ágya mellett, egészen közel hajol
tam hozzá, mégis, alig hallottam, amikor azt 
mondta: "Szép volt az élet. " 
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Szepesi Attila / SZG N AT A 
Az éjszakában ligetek nyoma. Tenyeredben folyók

-sodorta erdők . És lélegzetedből kiröppen egy madár. A 

bútorokban roppanó fákon megül, rikolt. Röpte a levegőt 
összekuszálja . Falakká épülünk a régmúlt erdők helyén: 
itt egy fahíd döndült, odébb egy vízerecske csordogált. 
Ne fordulj vissza még: minden kopácsolás egy titkos év

szak. Emlékszel még a vadvizekre, csigák ezüst ösvényére 
szemhéjad alatt. Lombok zúgnak a homály szőttesén. S 
mintha benned bonduinának az elmerült falvak harangjai. 
Ne fordulj vissza még, emlékezz a cserjén áthúzó egyet

len szélzúgásra. Figyeld a forrás tükrén fénylő nagyuj
jú lábnyomot. Indulj tovább - az osztatlan zenébe visz
szavágyót halkulva érik el a foldmély titkos böJfenései. 

NOSTRADAMUS 
A jóslat homályos tükör. Magába fordul, fényeit 
törten sokszorozza. Tűzvész és vérözön a korszakok de
lejtűje - nyugtalan vibrál a négy égtáj között. Bolyon

gó helyszínekre rámutat, majd elfordul és baIjósan meg
áll. A sejtelem korából kifelé: az álom mélyén alakok 

tolonganak - kő-arcél, zúzott-orrú, goromba faunfej, or

das madárijesztő, nemtelen angyal. Mind lebeg, áttűnőben 

visszanéz. Zöld és veres láng összecsap, arc és sugallat 

elsötétül. E fold a vér, korom és éhség édene. Egymásnak 
fordult tükrökből zene szivárog. Nőnek az autótemetők és 

sokasodnak a rögeszmék. Költők és józan guberálók - el
tört hangszerek, éber álmok-gyűlnek aszeméttelepen. 




