
ITAMARJAosz KESZT SZARVASON (KÓBANY AljANOSKÉPRIPORTjA) 

Kántor Zsolt / 

"HOGY NE VEHESS LÉLEGZETET, 
CSAKA TESTEMEN ÁT" 
Itámár jáoz-Keszt verseiról 

1 / SZEMÉLY ÉS CONFESSIO 

Amikor megtudtam, hogy Jáoz-Keszt Szarva
son született, ahol az én költővé válásom meghatá
rozó folyamatai játszódtak le, s ahol már tíz éve 
élek, átforrósodott a szívem, és szomjasan habzsol
tam költeményeit, keresve azokat anyomokat, 
amiket a táj és az itt élők hagytak vízjelként a fólto
luló versmondatokban. 

A Bo1za-kastély, az Arborétum, a Körös-holtág 
növényi lélegzése, zenéje, a kisváros lelki architek
túrája Szarvast számomra mindig egy kicsit boron
gós-melankolikusnak láttatta, mintha Vajda Péter 
és Tessedik Sámuel egy örökké tartó őszt hagyott 
volna itt. 

Ez az ősz azonban gazdag és színes. Ezt a gazdag
ságot és színéhséget éreztem az először látott ver
sekben, aztán a második olvasást már idegszálakkal 
éltem át, és ezek a második olvasatok kivezettek 
egy tágasabb, mélyebb világba, ahol ugyan még 
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jelen volt a mediterrán szerkezet, de fóltárultak ide
genebb, hidegebb övezetek is. 

Színeiben, ámyalataiban is összetett volt ben
nem a várakozás egy olyan költő felé, aki iránt elő
zetesen, ismeretlenül is rokonszenvet éreztem. 

Ezért is volt 1989-ben fólemelő a személyes 
találkozás a szarvasi könyvtárban, ahol Itámár 
Jáoz-Keszt felolvasta magyarul és héberül is ver
seit. Régen voltak ennyien író-olvasó találkozón, 
mint most, amikor Keszt Péter gyermekkori és 
ifjúkori barátai, ismerősei és rokonai jöttek el meg
nézni a világhírűvé lett költőt, s keresték arcán az 
akkori vonásokat, az ismerős mosolyt, a bölcs 
nyugalmat. 

Itámár Jáoz-Keszttel ezen az estén barátság szö
vődött. Megéreztük egymásban azt, akit szakadat
lanul kerestünk a másik emberben, a beleérző, 



megértő társat, aki a másik rezzenéseiből, félsza
vaiból is tudja, mi az üzenet. 

2/ A MÚLT A TTETSZÉSE 

"S ami ezután történt vele, a világirodalomban 
ha nem is páratlan, de igen ritka jelenség: Ő, aki 
zsengéit még magyarul írta, héber költővé lesz. 
írói munkássága sajátos, sok vitát is kavaró, 
nagyon egyéni színfolt a mai izraeli irodalomban. 
Mert, miközben természetszerűen jelen vannak 
verseiben választott hazájának tájai, utcaképei, 
éghajlata, különleges atmoszférája, mindezen 
áttetszik a múlt: a genocidium rettenete, mellyel 
szüntelenül együtt él, ahogy vele élik különös 
kísértetéletüket régen porrá lett szerettei, vissza
húzva tekintetét az elhagyott szülőföldre" - írja 
Székely Magda. 

"Anyanyelvéhez sem lett hűtlen, mert tekinté
lyes életművének felét a klasszikus és a mai magyar 
költészet héber nyelvű fordítása, kiadása, népsze
rűsítése teszi ki. Babits boldog volna, ha hallaná 
héberül a Danaidák-at. Jó, hogy beépülhetett Ady 
és József Attila is. És Karinthy, Kosztolányi, Illyés, 
Juhász Ferenc, Nemes Nagy Ágnes, Vas István, 
Zelk Zoltán, Nagy László ... Jó, hogy megtörtén
hetett, ami ritkaság: költő két anyanyelvvel képez
zen hidat két kultúra közt." (Mezei András) 

3 / A HAz MINT IMASZERSzAM 

Világképi erejű kettősség ez, meghatározza az 
opuszok modalitását. 

Mintha egy dupla üvegű ablakon át érkeznének 
el hozzá a külvilág történései, félelmek, vágyako
zások tűnnek egymásba, s mintha az álmok és 
a látomás ok fényszövedékét is a kettős áttetszés 
árnyalná ily gazdagon érzelemdússá. 

"A ház / olykor egy másik házat rejt magában, / 
éjféli töprengésekből épülőt. / Arcok / rajzanak elő 
bensőnkből, amely / már-már álomba pilled." 
(Ház éjszaka) 

A ház motívuma mindenütt jelen van. A ház, 
amit benőnek az emlékek, amiből elindulni ugyan
olyan fájdalmas, mint megérkezni, aminek min
den zugában egy arc lélegez, s a tárgyak ebben 
a házban éjszakánként életre kelnek, elbeszélik 
a "rádöbbenés" történetét: " ... alakom, ahogy ott 
üldögél most / a házban, ami nincs többé, / bár hir
detik, hogy eladó" (Levél - strófák). "És megállt 
jártában a Hónap / hogy az égi idősíkokat / átállítsa 
a város felett - " (Az emelkedő lejtő) - Álombeli 
ének visszatérésemről a Szarvas városába-. 

A kettős sorsú ember a legmagányosabb, 
örökké úton van. "Nincs két szívem -" (Levél-stró
fák). Minden pillanata: "másodszor kezdődő élet", 
és fél, "nehogy az összehajtogatott utak / a bőrön
dökből kiszökjenek újra". (Evszak a homokbuckák 
közt). 
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A két otthon közötti útonlevés sok mindenre 
megtanít. Türelemre és bölcsességre, alázatra és 
méltóságra. Arra, hogy nem szabad beérni az 
önvallomás keserűségével, s hagyni, hogy hatal
mába kerítse az önsajnálat, hanem felül kell emel
kednie a gyötrelmeken, tovább építkezve, erőt 
merítve e drámai kettősségből. 

így lehet a költői személyiségben szilárd mag 
a meglévő tapasztalat, érdes, súrű súlyosság (ami 
bonthatatlan anyagú és szerkezetű), ami köré oda
épülhetnek kevésbé örök szentenciák és múlandó 
sugallatok. A tárgyi világ mozzanatai is a közép
pont sugárzását őrzik, így szervesülve maradandó 
állagúvá és teljessé. 

"A ház előtt holdkóros virágot / gyújtöttem 
magamnak éjjelente / / s a tetőről egy szempár 
követte mozdulatairnat / rám meredt: bogár-feke
tén és lélek-fehéren, / hogy különbséget tegyek jó 
és rossz között. " (Szempár) 

Az otthontalanság fájdalma olyan gazdagság, 
amely végül is otthont ad. Súlyos és fölemelő s oly
kor megtisztító érzések fonják körül a viaskodás 
szobáit. Aki mindenütt otthon van, olyan tudás 
birtokában lehet, mint a próféták, Istenhez közel és 
éppen ezért egyedül. 

"Titkon megszólalt bennem egy tisztátalan állat 
kibújva rejtekéből; / elfojtva imaszavaimat, miket 
erővel próbáltam kimondani. " (Almomban teljesít
hető parancsolat) "És aki marad, az itt marad 
örökre" (Van aki útrakel és van aki itt marad). 

4/AZÉNEKSZÉTROBBAN 

Itámár Jáoz-Keszt verseinek belső lüktetése van. 
A szavak között egy szerteágazó érrendszer melege 
érződik. 

A tél tenyerén címú vers nagy mú, a HOLOCA
UST rettenetes képeit hordozza, de fölvillantja 
a boldog otthoni lét "borostyánszínű, teás" pillana
tait is. Hátborzongatóan mély ellentétek feszülnek 
a költemény ívei között: " ... és egyszerre bevissz
hangosodik a barakk, az árny fölkel / a priccsről, 
vezényli a szájakat, ének, / valaki rászól, csendet, 
az ének szétrobban a fagyos / levegőben, az árny 
előszed egy papírdarabkát / (mozijegyet, sosem 
volt idődből?) és köp egyet és ráírja / szülőhazájá
nak és városának a nevét. / Irtózatos röhögés 
körös-körül. És gyújtóbombák dörrenése. " 

A 'lJersek telve vannak a hazafelé készülődés han-
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gulataival: "De álmomban ekkor a nevemet hallot
tam, / elhagyott, régi nevemet, mely mint a fekete 
macska, riadtan rohant / a sikátorok közt ... " (Az 
elhagyott régi név) 

"A felidézhető jelentések rejtett létmódjukból 
kiszabadítva válnak hozzáférhetővé" (Kulcsár 
Szabó Ernő). 

Ezek a rejtett létmódok Kesztnél a hit által vál
nak kódolható vá. Megélt rettenetek letisztult 
rendje ez a kötet. Harmincöt vers, egyetlen tömb 
azonos fajsúlyú meditációk egymásba átjátszó 
jelenléte. Elő beszédnek tűnik, pedig több: érzé
kenylíra. 

"Lám, szirom-karmesterek hada már a víz szint
je felett / lebeg, még a testet öltött magány / tu
datalatti ölbe merül ... " (Lázvirágok) 

" ... 6 már nem lehet beteg / oda indul az örö
kebb létbe / arcán az átutazó, az imént / fölsuhanó 
árny, amely még / emberi derűre emlékezte
tett ... " (Anyám végnapjai). 

Aszikárabb megfogalmazástól érzékibb távlato
kig jut el a költő, több beszédmódban van otthon, 
de az igazi megszólalási metódusa: önmaga. Idő
ben egymástól távoli korszakok hullámoznak 
a metaforákban, eggyé ötvözve különböző hagyo
mányokat, tájakat. 

Szarvas Körös-parti fái, az elvesztett Éden sza
vai: "orgona, ringló" átszövik a másik kultúra 
mély tengeri áramlását. 

Örökös metamorfózisban, lázas és izzó vers
mondatokban keresi önmagát: 

"Nézte, ablakok fénye mint ömlik / a folyóra 
sárgán, / akár családi asztalra a bor, / s a letűnt évek 
fölé hajolva / a víz tükrén üzent szeretteinek ... " (A 
parti kilátón) 

A költő önvallomása szerint: "A világot, 
amelybe beleszülettem, betemetik a másik, a sza
bad akaratomból kiválasztott világ tájai, miközben 
az új gyökér árnyékában tovább él a régi: feloldha
tatlan, bár rejtett feszültségeket teremtve. " 

Az Európa Kiadó Új Pegazus sorozatábanjelent 
meg a könyv. A kötet fordítói Bella István, Csoóri 
Sándor, Felleg György, Jákov Gát, Gergely 
Ágnes, Gréda József, Jánosy István, Lakatos Ist
ván, Lator László, Mezei András, Nemes Nagy 
Ágnes, Székely Magda, Turczi István különböző 
költői habitu s ok ugyan, de Itámár Jáoz-Kesztre 
átélten hangolódtak rá. Műfordítás-kötetnek is 
páratlan e karcsú könyv. (Európa, 1989) 
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