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"Minden szabad neki, éppen csak önfeledt nem lehet, ám így megint csak min
den tilos, kivéve azt az egyet, ami egésze szempontjából pillanatnyilag szük
séges. " 
KAFKA 

A Talmud könyvei (válogatás; az eredeti szöveg alapján fordította dr. Molnár Ernő; 
Bp., 1921-23; hasonmás kiadás ,felelősszerkesztő Babits Antal; Bp ., 1989) 
Franz Kafka: Az éneelIám (fordította Halasi Zoltán, Bp., 1989) . 
Ludwig Wittgenstein: A bizonyosságról (fordította Neumer Katalin; Bp., 1989) 

"Mi az Isten akarata, ezt kérdezték (Ezra, az első írás
tudó követői) kis és nagy kérdésekben egyaránt, s a fele
letet mindig a Bibliában keresték és meg is találták. Ha 
a felelet nem volt meg a Tóra betűjében, megtalálták 
a Tóra szellemében" -írja dr. Blau Lajos A Talmud köny
vei egyik bevezető tanulmányában. "Mert a Talmud 
velej ében nem más, mint a Biblia magyarázata. " 

Ha Isten akarata kérdésessé válik, akkor a kérdést meg 
kell válaszolni. A Tóra (az írott Tan, Mózes öt könyve) 
betűje önmagában nem képes (már) (minden esetben) 
(mindenki számára) közvetíteni a Tóra szellemét, ezért 
van szükség magyarázatra, kommentárra. És ha elho
mályosult is a Biblia (a tágabb értelemben vett írott Tan, 
a Szentírás, az Írás G elen tése, legalább az bizonyos 
(maradt) - hangsúlyozza dr. Blau Lajos -, hogy van, 
ami kapcsolatban áll vele, van, ami rá vonatkozik. 

Az idézett szövegben az egyik helyen a Tóra, a másik 
helyen a Biblia szó szerepel, s a különbségtétel aligha 
véletlen. A Biblia végső soron nem más, mint egy, 
a Tórán alapuló építmény. Maga a Biblia a legelső tóra
magyarázat. A Talmud könyvei bevezető tanulmányai 
szerint az írástudók - akiknek száma "túl van esetleg 
a 2500-0n" (dr. Goldberger Izidor) - egy "közel 6000 
oldalas" művet hoztak létre (Babits Antal), melyet 
"rendkívüli éleselméjűség, fmom szó- és gondolatdisz
tinkciók, mélyenszántó logika, tényleg előfordult vagy 
csak akadémikusan fólvetett eseteknek a végletekig 
menő boncolása, villámszeruen egymásra csapó kérdé
sek és válaszok, állítások és ellenvetések, érvelések és 
cáfolatok beláthatatlan tarkasága és az ember teljes 
figyelmét igénylő élénksége" jellemez (Fischer Gyula). 

Isidore Epstein Judaizmus cÍmű könyvében megálla
píga, hogy a Talmud bölcsei nem 6.lozófusok és nem 
szikkadt agyú elméletgyártók, hanem akárcsak szellemi 
őseik, a bibliai próféták, gyakorlatias emberek voltak. 
Céljuknak azt tekintették, hogy - a legkülönbözőbb 
retorikai eszközökkel- megvilágítsák az Írás jelentését. 

A jelentést, ami tehát elhomályosult, de nem veszett 
el. 

A Bibliát kommentáló Szóbeli Tan később maga is 

újabb szóbeli kommentárok írott alapjává vált, mígnem 
a Talmud (eredetileg: Szóbeli Tan) írott változata végle
ges formát öltött. 

Fischer Gyula meglátása szerint azonban "a Talmud 
is ... igen sok kérdést nyitva hagyott, a végleges döntést 
azokra a férfiakra bízva, kik majd behatóan szentelik 
magukat tanulmányozásának és koruk vallásos szüksé
gességei mérlegelésének" . 

A férfi, akire a végleges döntés van bízva, még nem 
jött el. 

Az újabb és újabb magyarázatok azért születtek, hogy 
"életet leheljenek a szavakba". A fordulatot Martin 
Bubertől kölcsönöztem. Buber (A haszidizmus a vallások 
történetében cÍmű tanulmányában) egy "különleges" 
miszticizmust, vagy pontosabban és óvatosabban fogal
mazva, egy, a miszticizmus és a vallásos hit közti haj
szálvékony érintkezési felületet jelöl vele. Egy olyan fe
lületet, ahol a belső megvilágosodás és az írott Tan 
kinyilatkoztatása, az időn kívüliség és a történelmi idő 
egybeesik. A mindenkori "magyarázat" egy magatartás 
éppen aktuális, éppen átélhető leírása. Paradox helyzet 
ez: a szöveg sosem önmagát jelenti. Ezért és ennek elle
nére van rá szükség. 

A következő példa jól érzékelteti az "élet" és a "sza
vak", a "szellem" és a "betű" viszonyát, és arra is alkal
mat ad, hogy felismerjük, Franz Kafka nem volt se 
több, se kevesebb, mint egy kivételes erejű modern írás
magyarázó. Halasi Zoltán jegyzete szerint (lásd Az én 
cellám cÍmű aforizmagyűjteményt) "Az igaz út . .. " kez
detű aforizma alapjául egy hászid történet szolgált, egy 
példázat "az istenszolgálathoz vezető igaz útról": "Két 
barátot halálra ítélnek, bár a császár meg van győződve 
ártatlanságukról. Mivel meg akarja menteni őket, ártat
lanságukra azonban nem tud bizonyítékkal szolgálni, 
elrendeli: feszítsenek ki egy hosszú kötelet széltében egy 
tó fólött. Akinek sikerül az átkelés, megmenekül. Az 
elsőnek sikerül is. Amikor a második kerül sorra, meg
kérdezi: Mondd, hogy sikerült meg tenned ezt a vesze
delmes utat a kötélen? A barága így felel: Amint érez
tem, hogy már dőlök az egyik oldalra, gyorsan a másik 
oldalra hajoltam. Az a fő, hogy egy pillanatra se felejtse 
el az ember, hogy kötélenjár, és az életéről van szó." 

Ugyanez Kafkánál: "Az igaz út olyan kötélpálya, 
amely nem a magasban, hanem épp a fóld felett van kife
szítve. Láthatóan nem is arra rendeltetett, hogy járjunk, 
inkább, hogy botladozzunk rajta." (Nemcsak ezt az afa
rizmát érdemes összevetni a fentebbi hászid történettel, 
hanem a "Minden szabad ... " kezdetű, a mottóban már 
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idézett aforizmát is. így talán még különösebb megvilá
gítást kapnak a következő szavak: "éppen csak önfeledt 
nem lehet". De erre még visszatérek.) 

Kafkánál a veszély túl nagyból túl kicsivé transzponá
lódik. Hiába nézünk a lábunk elé, nem látunk semmiféle 
szakadékot. Mindig túl késő van, és minden túl sok. 
Egyszerúen nincs mit felismerni, észrevenni. Ezért az 
igazi veszély: afeledékenység. S ezzel vissza is kanyarod
tunk - egy újfajta (új "retorikájú!") érzékenység nyom
vonalán - az eredeti történethez. 

Folytassuk egyelőre ott, ahol a Fischer Gyula által 
említett kérdések "nyitva maradtak". Voltak, akik már 
a talmudisták magyarázatait is elhibázottnak és felesle
gesnek tartották. (Lásd ezzel kapcsolatban például Isi
dore Epstein leírását a karaitákról, azaz "az írás olvasói
ról", akik a Tóra előírásainak szó és betű szerinti betartá
sára törekedtek.) S voltak, akik a "szó" és a "lélek", 
a "betű" és a "szellem" közti feszültség elől az álmessia
nizmus radikalizmusába, végső soron a minden Tóra állí
táshoz, illetve magatartásba menekültek. (A "menekü
lés" kifejezés itt nem értékítélet, csupán azt hangsú
lyozza, hogya feszültség korról korra sokak - olykor 
egész közösségek - számára elviselhetetlenül naggyá 
vált. Az "álmessianizmussal" kapcsolatban pedig hadd 
utaljak arra, hogy a messianisztikus hit a zsidó vallás 
vitatott kérdései közé tartozik, elég csak Maimonides és 
Crescas vallásftlozófiai műveit említeni -lásd ezzel kap
csolatban például Epstein vagy Gershom Scholem fejte
getéseit. A probléma tehát korántsem az "ál", hanem 
a "Messiás" szóval kezdődik.) 

Az egyik legnevezetesebb álmessiás, Szabataj Cvi, 
elképesztő hatást gyakorolt követőire a XVII. század
ban, mindenekelőtt azzal, hogy - feltehetően kényszer
ből- áttért az iszlámra. Az áttérés aktusa a követők sze
mében misztikus jelentőséget kapott: ahelyett, hogy 
cáfolta volna, végképp bebizonyította a megváltottság 
tényét. Gershom Scholem írja A bűnön keresztüli megvál
tás ómű tanulmányában: az álmessiás követői szerint az 
"átmeneti korszakban" a megváltottság ténye el van 
rejtve, titokban van tartva, ezért a Tórát is el kell rejteni, 
meg kell tagadni. 

Az igazi kérdés számomra nem az, hogy hogyan lehet 
eljutni egy minden Tóra típusú állításhoz, illetve maga
tartáshoz, hanem a következő: mi a különbség, van-e 
különbség a között, ha valaki a "betű" értelmezése, 
a "szellem" üldözése során jut el ide, és aközött, ha eleve 
benne van, ha moccanni sem tud belőle. Az utóbbi válto
zattal kapcsolatban lásd például Martin Buber tanulmá
nyait a haszidizmusról, vagy A Talmud könyvei-ben sze
replő példázatot: 

"Szimláj rabbi a következő Biblia-magyarázó 
előadást tartotta: "Hatszáztizenhárom parancsolatot 
adott Isten Mózesnek . .. " ,Jött Dávid és tizenegyre 
csökkentette a számukat, amint írva van ... " ,Jött J ezsá
jás próféta és hatra csökkentette a számukat, amint írva 
van .. . " ,Jött Micha próféta és háromra csökkentette 
számukat, amint írva van . . . " "Később Jezsájás próféta 
kettőre csökkentette számukat, amint írva van .. . " ,Jött 
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Amósz próféta és egyre csökkentette, amint írva van 
(Amósz 5.4.): »Mert így szól az Örökkévaló Izráelházá
nak: Keressetek engem, hogy éljetek.« Rab Nachmán 
bár Jiczhák ellenvetette: Talán e vers úgy értendő: 
Keressetek engem az egész Tórával? Hanem: Habakuk 
prófétajött és egyre csökkentette, amint írva van (Haba
kuk 2.4. ): » Az igazságos hűségében él. « " 

A misztikumról - pontosabban: ama hajszálvékony 
érintkezési felületről- persze nem lehet beszélni, de ami 
sokkal furcsább, két modem írásmagyarázó, Franz 
Kafka és Ludwig Wittgenstein azt állítja, hogy hallgatni 
sem lehet róla. 

"A különös az, hogy - ha már egész helyénvalónak 
találom, hogy valaki az arra irányuló kísérletet, hogy 
kételyekkel összezavarják az alapokat illetően, az »Értel
metlenség!« szóval elutasítja - akkor helytelennek tar
tom, hogy amikor meg akarja magát védeni, ehhez pél
dául a » Tudom « szót használja." (Wittgenstein: A bizo
nyosságról, 498. passzus.) 

"Úgy tűnik, mégiscsak tudom: képtelen vagyok 
tévedni például a saját nevemben! Ez fejeződik ki 
a következő szavakban: »Ha ez hamis, akkor őrült 
vagyok. « No jó, csakhogy ezek szavak; azonban milyen 
hatással van ez a nyelv alkalmazására?" (572. passzus.) 

"Mint láthattuk, Wittgenstein érvelésében az egyik 
leggyakrabban előforduló kifejezés az »értelmetlenség«. 
Úgy is fogalmazhatunk, hogya wittgensteini terápia 
célja, hogy eltérítse olvasóját az értelmetlen nyelvhasz
nálattól. " (Neurner Katalin: A bizonyosságról-kötet utó
szava.) 

Ehhez azonban az a kiegészítés fűzhető - talán csak 
némi hangsúlyáthelyezésről van szó -, hogy Wittgen
stein az úgynevezett értelmes nyelvhasználattól is meg
szabadít bennünket. Elpattanások sorozatából álló kör
körös gondolatmenetében a 23. passzus ról a 24. pasz
szusra ugorva a következő kérdést teszi fel: "Hogyan is 
nézne ki egy efféle kétely?" 

A probléma többször visszatér. Például: "De ha kétel
kedne valaki benne, hogyan mutatkozna meg kételye 
gyakorlatilag? És nem hagyhatnánk-e nyugodtan kétel
kedni, hiszen ez semmilyen eltérést nem okoz?" (120. 
passzus.) A kérdésre nincs válasz. A kérdés a válasz. 

"Vannak olyan esetek, hogy amidőn valaki abban 
kételkedik, amiben mi nem, akkor az ő jeleit nem tudjuk 
biztonsággal a kétely jeleként érteni." (154. passzus.) 

"Elgondolhatnám, hogy egy másik emberben ezt 
megfigyelem?" (518. passzus.) 

"Meg kell fontolnod, hogy egy nyelvjáték, mond
hatni, valami előreláthatatlan. Úgy értem: nincs' meg
alapozva. Nem ésszerú (vagy ésszerútlen). Itt áll- mint 
életünk. " (559. passzus.) 

Vagyis a fiatalkori, klasszikussá vált, aranyköpésként 
használt mondás helyére: "amiről nem lehet beszélni, 
arról hallgatni kell", az öregkori műben a következő 
kérdés kerül: "hogyan is nézne ki egy efféle kétely?". 
S ez a kérdés talán az aranyköpés pontosabb értelmezé
sére is alkalmas. Vannak nyelvjátékok, melyeknek 
ismeretlen a határa. A logikus és az illogikus határa kije-



lölhetetlen. A misztikum a beszédben is "megmutatko
zik". Az, amit a logikai pozitivisták kiirtottak (s ami 
után az életfilozófusok sóvárogtak), itt van, meg sem 
lehet szabadulni tőle. 

De a legkülönösebb mégiscsak az, hogy ha Wittgen
stein képes volna elfelejtkezni az igaz, helyes, értelmes 
stb. kijelentésekkel kapcsolatos problémáiról, vagyis ha 
nem volna eleve ott, ahol e problémák vonzásától nem 
lehet meg szabadulni, akkor stílusának száraz misztikája 
egyszeriben semmivé foszlana. 

"A hit annyit tesz, mint: felszabadítani magunkban az 
elpusztíthatatlant, vagy helyesebben: elpusztíthatatlan
nak lenni, vagy helyesebben: lenni.« A magunkban hor
dozott elpusztíthatatlan lényeg felszabadításáról azon
ban »a hazugság világában« nincs módunk hiteles közlé
seket tenni." (Nyiri Kristóf: Wittgenstein és Kajka; 
A monarchia szellemi életéről. A Kafka-aforizmát itt Nyiri 
fordításában idéztem, de Az én cellám-ban is szerepel.) 

Talán ugyanilyen joggal hangsúlyozható, hogy még 
egy valamire nincs mód a kafkai világban: nem tenni 

Labancz Gyula / FELIRAT 

sír-ká-taIon 
míg ki nem játszanak 
nem nyughatom 

JÓZSEF 
Késik az eső 
előre küldi a szelet 
fáraóhangyák gyülekeznek 

Kilábalok a hallgatásból 
a hegyi utat verssel rövidítem meg 

Siralmas az ha a bölcsek válaszolnak 

Kabátom csuklya-piramisába temetkezve 
szívem folött imádkozó kenyér 

hiteles közléseket. A "lényeg" mintha nemcsak "elpusz
títhatatlan" volna, hanem elkerülhetetlenül "fel is szaba
dulna". Hiszen ez a "lényeg" -lásd a következő néhány 
aforizmát - éppúgy nem "bennünk", mint ahogy nem is 
"kívülünk" van: 

"Előrelépésben hinni annyi, mint nem hinni, hogy 
valaha is előreléptünk már. Ez nem hit." 

"Elérendő célul tűzni ki a tudást; ez is a tudás tényének 
elferdítésére irányuló próbálkozás. " 

"A tudás már a miénk. Aki nagyon igyekszik megsze
rezni, gyanús, mert mintha éppen szabadulni igyekezne 
tőle." 

És most még egyszer gondoljunk vissza arra, amit 
Kafka az »önfeledtséggel" kapcsolatban mond. Túl késő 
van. "A tudás már a miénk. " 

Ismeretes, hogy a Talmudban egy kérdésre gyakran 
egy másik kérdéssel válaszolnak. 

Kérdés: hogyan élhető át az írás szelleme? 
Válasz: hogyan is lehetne megszabadulni tőle? 

MÓZES A 
XX. SZÁZADBAN 
Kifogy fiú a fényből. 
Inni, haza, Nílushoz szalad. 
Part kétoldalán sós ízű móló, 
elem rézszalag. Nyelvét, -
o, ama kantáros jel, 
rejtvényekben jöjjön így 
elő, - vad áramláshoz tartja 
és ime: el él vezet 
csuklón forgó kora
szülött-morzé. Évezredek. 
Jelentik a gyönyörű 
szikrázó bőrű lányok, 
s remény válaszija el 
sikoly tól a félelmet. 
Ritmikusan terhelt férfias 
cezúra, jambikus has. 
Lombig, fűig, gyökérig, 
lealjasul sötétben a nap. 
Volt szerencsém! + Meghaltam . .. 
Passió: IzraelItália. 

ÁLMOMBAN 
Visszabeszél a kő 
vízből locsogó nyelvvel 
Jákobnak vélte magát 
álmomban liftileltem 




