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haladék 
sírásra írra sebre születésre 
rá érni 

a pillanat idejére 
rá 

a fára 
az életére 

önmagára 
megérni 
szefira-ágon fel a koronára 

a mű 

a kész 
de a mélyben testmorajlás szívlökések 
vedlés kezdés 

levetett művégzet 
csontbőr perzsel 

de újra dalba burkolod az igazit 
a sorsot 
ászija jecíra beríja acílut 
zúgnak a lombok 
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nev 
áron áron 
arany láda 
ó és új között 
szövetség 
külső képed 
új szülötté 
belsődben két 
törvénytábla 

az új évben 
ősi magból 
új napot kelt 
ki a szentély 
új betűkkel 
irassál be 
a Könyvekbe 
régi néven 
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leszel te még 
arany tölcsér 
éber nyelven 
magyarázó 
aludjál csak 
leszel te még 
messze hangzó 
arany ágyu 

ez itt puszta 
ezek hegyek 
fáraóföld 
a határon 
de te kövesd 
a Neveket 
mert így leszel 
áron áron 

Varga Imre / 

A NEMCSELEKVÉS 
BÚNTUDATA 

Kőbányaijános intetjúja 

RUSKA)UD!T FOTÓ! 

A szüleim házában egy pék műhely volt, bérlőjét Wolf
nak hívták. A Wolf gyerekekkel, Bandival és Lalával 
meg Magdával együtt nőttünk fel. Tehát nem volt 
módomban faji jellegzetességeket felfedezni azon, hogy 
a Bandi így néz ki, vagy a Lala úgy néz ki. Siófokon gye
rekeskedtem, ott voltam elemista. A község flirdőkö
zönsége azokból a közepes jövedelmű emberekből állt, 
akik a gyerekeiket, az asszonyt ott nyaraltatták, maguk 
pedig mentek tovább az üzlet után. így kerültem testi
lelki jó kapcsolatba a Boskovich gyerekekkel, akiknek 
a papája, ha jól emlékszem, szövetügynök volt. A ház 
másik részét nekik szokták kiadni. Ugyanígy találkoz
tam neves hegedűművészekkel és egyéb híres személyi
ségekkel. Ha ma visszakövetkeztetek: mindegyikük zsidó 
volt. Tehát a közeg, amiben éltem, nem tette lehetővé 
számomra, hogy megkülönböztessem, hogy ő igen, 
ő nem. 

Többé-kevésbé így folyt le az életem egészen addig, 
amíg a frontról egyszer hazajőve össze nem találkoztam 
Siklós Pista barátomrnal, aki a kaszinó krupié j ának a fia 
volt. A csendőrség előtt futottunk össze, én a frontról 
hazajőve, tiszti egyenruhában, kitüntetésekkel a melle
men, szembe velem jött Siklós Pista, akit átöleltem, és 
megveregettem a hátát. Merev ellenállást éreztem 
benne. Kérdezem, hogy mi történt, Pista? Valami baj 
van? Ö suttogott: legalább ne itt csináld, a csendőrség 
előtt. Mondtam, miért, mit csináltál? Azt mondta: sem
mit, és mutatta, hogy egy sárga csillag van kitűzve 
akabátiára. Kérdeztem, te ezt miért viseled? Cionista 
lettél? Mire a Pista valami gorombát válaszolt. Félrehú
zott és elmagyarázta, hogy mi van, mi történt. Ez 1944 
nyara. Ekkor döbbentem rá, hogy mi folyik körülöt
tem. A Wolf gyerekek bevonultak katonának - így tud
tam, később derült ki, hogy munkaszolgálatra. Akna
szedésre használták őket, ott haltak meg. Magdától tud
tam megjóval később. A Boskovich gyerekek eltűntek 
az emigrációban, Zsuzsitól, a húguktól tudtam meg 
ugyancsak a háború után. Tehát tulajdonképpen ekkor, 
csak a háború után épült ki bennem az, hogy mi volt 
akkor. 

A budai ciszterekhez éppúgy jártak zsidó gyerekek, 
mint hercegek. Egy Halmos nevű gyáros fiával egy pad
ban ültünk, mellettük pedig a Pallavicini Károly. Ebbe 
az osztályba járt a Törley gyerek is. Nem volt különb-




