ITAMAR JAOZ-KESZT VERSEI

Felirat egy képkeretre

Torquemada iszonyodott a fiist szagdtol,

mikor a hamu szdlldogdlt a szélben.

Eichmannt undoritotta a gdz szaga,

mikor a hamuval megtelt a levegd —

a képen a spanyol kirdly s kirdlynd ldthato,

ahogy épp aldirjdk a kiiizetési parancsot.
Torquemada s Eichmann kutyafuttdban helyet cserél,
torténemi elhivatottsdgukiol elégedetten.
Szdguldanak a hirvivok Granada és Wannsee kozott,
csak don Fichdk Abravanel

tudja, hogy minden kérelem hidba,

nem hdrithato el az, ami jon.

A néma csendben dll, veres

kopenye szinét kiszividk az évek.

Mint hogyha rank figyelne,

az it dcsorgo férjre-feleségre,

akik 1992-ben, Pészdch utdn

iidvozletet hoztak neki:

a felépiilt Feruzsdlem iidvozletét,

bdr az iddjdrds ma is
kétséges a Szent Vdros folitt,
okkal szorong ma is a lélek.

Cordoba
zsidonegyedében

A Majmonidész utca sarkdn egy no gerdniumot ontoz,
fonn, a lapos teton, s a vizpermet mogil kitarul
elotte konyvtekercsként a napsiitétte Cordoba,
tornyait, tereit, utcdcskdit dédelgeti a tenyerében.

Mert szdzadok és nemzedékek tintek, a virdg nyilt s leher-
vadt,

mintha csak nyilt s lehervadt volna ez az asszony s, az arca
1smerds,

onmagamban szdlitgatom hdt szdmomra ismerds nevekkel,
mig hajladozik s keble kozt kivillan az aranykereszt.
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Az andaliz dombok feldl a zaj idehallik s elképzelem
hogy a zsido fertdlyban itt hogy kocogtak a batyus sze-
kerek,

s hol gyiilekeztek, jdrok-kelek tereken és utakon dt,

mint Ofelségeik szolgdja, latolom a kiiizetés modozatait.

Mig el nem érem a Plaza de la Corredadt,
macskakoves, tdg tér, nagy hdztombiok veszik koriil,
$20kni nehéz innét — emberfogdsra éppen megfelel,
s egy hang igy szol bennem: helyben vagyok.

Hirtelen tarka, iinneplé kavalkdd, zsoltdr zug, dhitat

az arcokon: orom, megvdltottak hite.

En sirtam, ahogy becsapédott migottink egykor szilohd-
zam kapyja,

szoritottam apdm kezét, mig meg nem eskidott nekem,

hogy rajtunk nem fog a haldl.

A granadai rozsa

Ugyan hol-merre tiindokol

a granadai hegyi rozsa,

az Ibn Ezra versébdl valo,

s oly fénylo, mint Granada tronja?

Mert most a hajdan-volt kirdlyok
kertjeiben sem ldthato.

A vonatokat vdltogatva végig
Madridiol Andalizidig,

borondon iilve, mdsok kizt szorongva
az utas a rozsdra vdgyik.

Hirtelen megcsap valami régi
illat, az, ahogy év az évre
hulldogdltak bele a szirmok
nagyapa kertjében a medencébe —
tomegsirban & rég, mégis, hidba,
emlékezem a szirmok illatdra.

Az 1d6 végtelen leveler azota

sarjadtak és lehulltak, mint a rizsa, -
elnézziik most a spanyol hegyvidéket,

ki héberiil dalolt 1tt, rég por mdr testi volta,
de az, amit megirt, pontosan megmaradt,
ahogy fény-drny idot mér az 6rok napora.



El Greco toleddi
muzeumaban

(MELYNEK EPULETE DON SAMUEL
HALEVI TULAJDONABAN VOLT, MIG
A KIRALY NEM TARTOZTATTA LE ES
NEM VEGEZTETTE KI.)

A kertben megbuivo dsvényeken

lapul nyitott szemmel a félelem,

figyeli don Samuel Hdlévit,

ahogy fakd arccal jdr bukszusai kozt,
figyeli sentora Eszter Hdlévit,

ki szobdjdban csillapito port kever,

és figyeli a félelem az alvé

két gyereket — de a kapu elott larma kel,
katondk szitkozddnak,

ezért hdt,

bdr a mizeum makuldtlan oltozékii Grei

minden neszre és villandsra folfigyelnek,

féltvén a falon fiiggé remekmiiveket,

beldni mégis, til a konyhaajton, hol az edények a torténe-
lem mosogatévizében dznak,

s don Sdmuel nyugtatja feleségét,

hogy semmi baj, pedig jol tudja madr,

a fogadoszobdban a kirdly fogdmegjei vdrnak,

hol a cédrusfa bitorok, a damaszkuszi selymek

kozt Kasztilia kincstdrnokdra rogton rdszakad az ég -

Szdzegynéhdny év milva, hogy

El Greco, a nagy miivész megvette a hdzat,

s oromét lelte a kert mirtuszbokraiban,

s a pompds kildtdsban az Alcazarra,

és yjambor biboros-portrékat fostitt rendre, a hdttérben szent
hegy, csopp felhikkel kiritve -

,, Gyeriink innét!”
mondtam hirtelen, fuldokolva,
mert nem birtam madr a katondk kurjongatdsdt hallani,
se a vasldncok csorgését a padlon,
és latmi a két kicsit a baldachinos dgyban,
ahogy gubbasztanak, félelemidl remegoe.

SZEKELY MAGDA FORDITASAI

Készontjiik a koltét abbol az alkalombél, hogy Géncz Arpad
koztirsasdgi elnokiink toérténelmi jelentGségii izraeli wtja so-
ran a Magyar Koztdrsasig kiskeresztjével tiintette ki a magyar
irodalom héberre iiltetéséért végzett munkdja elismeréseként.

TItamdr Fdoz-Keszt

Zs1do tdj,

spanyol ecsettel

- KOBANYAI JANOS INTERJUJA -

zeretem a verseimet utazassal megeldz-
ni. Az olyan verseimet, amelyeket ki
szeretnék irni magambol, s amelyek
helyhez, torténelmi emlékhez vagy
valamilyen cselekményhez kot6d-
nek. Az utazissal el6bbre viszem az
irds lehetdségét. Spanyolorszigba madr O6t-hat éve el
akartam menni. Ennek az odavigyéddsnak semmi koze
sincs az 500 éves évforduléhoz. S6t. Inkabb zavart. Vé-
letleniil alakult igy, mert tavaly Magyarorszdgra kellett
menni, tavalyel6tt szintén... Az idén mindenki azt
mondta, hogy ne menjetek, mert igyis mindenki oda
megy, se helyet, se hangulatot nem taldltok. Szeren-
csénk volt, mert tényleg mindenki ezt képzelte, s ezért
alig taldlkoztunk izraeliekkel. Mindenki tgy szdmolt:
majd jovore utazik, hogy elkeriilje a torlodést. Tehdt az
utazdsnak nem volt semmi kapcsolata az 500 éves kitize-
tés alkalmaval, bar maga a kiiizetés gondolata mir tiz éve
bennem él.

Hogyan élhette 4t ezt egy zsido6 gyerek? Egy 9-10 éves
gyerek, akit Szarvasrél deportiltak. Ugyanaz a zsidé
kisfii Toledobol, Cérdobédbdl vagy Granaddbol?

Mi a hasonlésdg és mi a kiilonbség? Az volt az érzé-
sem, hogy egy gyerek szdmadra ugyanazt jelentette. Be-
csapédott a hita mogott a haz ajtaja. Tudja, hogy lé-
nyegtelen, mit mondanak neki errdl a sziilsk. O hol-
naptol, holnaputintdl fogva soha nem megy vissza abba
a hazba: a sziilei hizdba, vagy a nagyapjdnak a hidzéba.
Es ez éppen olyan szomoru volt Toledéban 1492-ben,
mint Szarvason 1944-ben.

A gyerek szempontjdbol.

S mégis van egy hatalmas kiilonbség. A sziileimet és
a nagysziileimet - akik a szegedi tomegsirban dlmodjak
orok dlmukat - anélkiil vitték el, hogy vilaszthattak
volna. Nem egy kronika szamol be arrdl, hogy a spa-
nyol zsid6k énekelve hagytak ott a virosokat és énekel-
ve meneteltek az orszdgutakon, mert vartdk a Messidst.
Az volt az éltaldnos érzésiik, hogy jon a Messids. Mi-
lyen boldogité érzés lett volna, ha mondjuk, Bergen
Belsenben is ez lett volna a hangulat, bdr voltak kevesen
- persze nem neol6gok -, akik igy ,.forditottik le”’ ma-
guknak azt, ami veliik tortént.

Neol6g csaladbol szirmazom. Nagyapamnak fogalma
sem volt arrél, hogy miért 16tték agyon. Mindossze azt
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