
ITÁMÁR JÁOZ-KESZT VERSEI 

Felirat egy képkeretre 
Torquemada iszonyodott a füst szagától, 
mikor a hamu szálldogált a szélben. 
Eichmannt undorította a gáz szaga, 
mikor a hamuval megtelt a levegő -
a képen a spanyol király s királynő látható, 
ahogy épp aláírják a kiűzetési parancsot. 
Torquemada s Eichmann kutyafuttában helyet cserél, 
történemi elhivatottságuktól elégedetten. 
Száguldanak a hírvivő k Granada és Wannsee között, 
csak don Jichák Abravanel 
tudja, hogy minden kérelem hiába, 
nem hárítható el az, ami jön. 
A néma csendben áll, veres 
köpenye színét kiszívták az évek. 
Mint hogyha ránk figyelne, 
az itt ácsorgó férjre-feleségre, 
akik 1992-ben, Pészách után 
üdvözletet hoztak neki: 
a feléPült Jeruzsálem üdvözletét, 

bár az időjárás ma is 
kétséges a Szent Város folött, 
okkal szorong ma is a lélek. 

Córdoba 
zsidónegyedében 
A Majmonidész utca sarkán egy nő gerániumot öntöz, 
fonn, a lapos tetőn, s a ~,ízpermet mögül kitárul 
előtte könyvtekercsként a napsütötte Córdoba, 
tornyait, tereit, utcácskáit dédelgeti a tenyerében. 

Mert századok és nemzedékek tűntek, a virág nyílt s leher
vadt, 
mintha csak nyílt s ·lehervadt volna ez az asszony is, az arca 

ismerős, 

önmagamban szólítgatom hát számomra ismerős nevekkel, 
míg hajladozik s keble közt kivillan az aranykereszt. 
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Az andalúz dombok felől a zaj idehallik s elképzelem 
hogy a zsidó fertályban itt hogy kocogtak a batyus sze
kerek, 
s hol gyülekeztek, járok-kelek tereken és utakon át, 
mint Őfelségeik szolgája, latolom a kiűzetés módozatait. 

Míg el nem érem a Plaza de la Corredát, 
macskaköves, tág tér, nagy háztömbök veszik körül, 
szökni nehéz innét - emberfogásra éppen megfelel, 
s egy hang így szól bennem: helyben vagyok. 

Hirtelen tarka, ünneplő kavalkád, zsoltár zúg, áhitat 
az arcokon: öröm, megváltottak hite. 
Én sírtam, ahogy becsapódott mögöttünk egykor szülőhá
zam kapuja, 
szorítottam apám kezét, míg meg nem esküdött nekem, 

hogy rajtunk nem fog a halál. 

A granadai rózsa 
Ugyan hol-merre tündököl 
a granadai hegyi rózsa, 
az Ibn Ezra verséből való, 
s oly fénylő, mint Granada trónja? 

Mert most a hajdan-volt királyok 
kert jeiben sem látható. 

A vonatokat váltogatva végig 
Madridtól Andalúziáig, 
bőröndön ülve, mások közt szorongva 
az utas a rózsára vágyik. 

Hirtelen megcsap valami régi 
illat, az, ahogy év az évre 
hulldogáltak bele a szirmok 
nagyapa kertjében a medencébe -
tömegsírban ő rég, mégis, hiába, 
emlékezem a szirmok illatára. 

Az idő végtelen levelei azóta 
sarjadtak és lehulltak, mint a rózsa, -
elnézzük most a spanyol hegyvidéket, 
ki héberül dalolt itt, rég por már testi volta, 
de az, amit megírt, pontosan megmaradt, 
ahogy fény-árny időt mér az örök napóra. 



El Greco toledói 
múzeumában 
(MELYNEK ÉPÜLETE DON SÁMUEL 

HÁLÉVI TULAJDONÁBAN VOLT, MÍG 

A KIRÁLY NEM TARTÓZTATTA LE ÉS 

NEM VÉGEZTETTE KI. ) 

A kertben megbúvó ösvényeken 
lapul nyitott szemmel a félelem; 
figyeli don Sámuel Hálévit, 
ahogy fakó arccal jár bukszusai közt, 
figyeli senora Eszter Hálévit, 
ki szobájában csillapító port kever, 
és figyeli a félelem az alvó 

két gyereket - de a kapu előtt lárma kel, 
katonák szitkozódnak, 

ezért hát, 
bár a múzeum makulátlan öltözék ű őrei 
minden neszre és villanásra fölfigyelnek, 
féltvén a falon függő remekműveket, 
belátni mégis, túl a konyhaajtón, hol az edények a történe
lem mosogatóvizében áznak, 
s don Sámuel nyugtatja feleségét, 
hogy semmi baj, pedig jól tudja már, 
a fogadószobában a király fogdmegjei várnak, 

hol a cédrusfa bútorok, a damaszkuszi selymek 
közt Kasztília kincstárnokára rögtön rászakad az ég -

Százegynéhány év múlva, hogy 

El Greco, a nagy művész megvette a házat, 
s örömét lelte a kert mirtuszbokraiban, 
s a pomPás kilátásban az Alcazarra, 
és jámbor bíboros-portrékat föstött rendre, a háttérben szent 
hegy, csöpp felhőkkel körítve -

"Gyerünk innét!" 
mondtam hirtelen, fuldokolva, 
mert nem bírtam már a katonák kurjongatását hallani, 
se a vasláncok csörgését a padlón, 
és látni a két kicsit a baldachinos ágyban, 
ahogy gubbasztanak, félelemtől remegve. 

SZÉKELY MAGDA FORDÍTÁSAI 

Köszöntjük a költőt abból az alkalomból, hogy Göncz Árpád 
köztársasági elnökünk történelmi jelentőségű izraeli útja so
rán a Magyar Köztársaság kiskeresztjével tüntette ki a magyar 
irodalom héberre ültetéséért végzett munkája elismeréseként. 

[támár Jáoz-Keszt 

Zsidó táj, 
spanyol ecsettel 

- KŐBÁNYAI JÁNOS INTERJÚJA -

zeretem a verseimet utazással megelőz
ni. Az olyan verseimet, amelyeket ki 
szeretnék írni magamból, s amelyek 
helyhez, történelmi emlékhez vagy 
valamilyen cselekményhez kötőd

nek. Az utazással előbbre viszem az 
írás lehetőségét. Spanyolországba már öt-hat éve el 
akartam menni. Ennek az odavágyódásnak semmi köze 
sincs az 500 éves évfordulóhoz. Sőt. Inkább zavart. Vé
letlenül alakult így, mert tavaly Magyarországra kellett 
menni, tavalyelőtt szintén... Az idén mindenki azt 
mondta, hogy ne menjetek, mert úgyis mindenki oda 
megy, se helyet, se hangulatot nem találtok. Szeren
csénk volt, mert tényleg mindenki ezt képzelte, s ezért 
alig találkoztunk izraeliekkel. Mindenki úgy számolt: 
majd jövőre utazik, hogyelkerülje a torlódást. Tehát az 
utazásnak nem volt semmi kapcsolata az 500 éves kiűze
tés alkalmával, bár maga a kiűzetés gondolata már tíz éve 
bennem él. 

Hogyan élhette át ezt egy zsidó gyerek? Egy 9-10 éves 
gyerek, akit Szarvasról deportáltak. Ugyanaz a zsidó 
kisfiú Toledóból, Córdobából vagy Granadából? 

Mi a hasonlóság és mi a különbség? Az volt az érzé
sem, hogy egy gyerek számára ugyanazt jelentette. Be
csapódott a háta mögött a ház ajtaja. Tudja, hogy lé
nyegtelen, mit mondanak neki erről a szülők. Ő hol
naptól, holnaputántól fogva soha nem megy vissza abba 
a házba: a szülei házába, vagyanagyapjának a házába. 
És ez éppen olyan szomorú volt Toledóban 1492-ben, 
mint Szarvason 1944-ben. 

A gyerek szempontjából. 
S mégis van egy hatalmas különbség. A szüleimet és 

a nagyszüleimet - akik a szegedi tömegsírban álmod ják 
örök álmukat - anélkül ,.vitték el, hogy választhattak 
volna. Nem egy krónika számol be arról, hogya spa
nyol zsidók énekelve hagyták ott a városokat és énekel
ve meneteltek az országutakon, mert várták a Messiást. 
Az volt az általános érzésük, hogy jön a Messiás. Mi
lyen boldogító érzés lett volna, ha mondjuk, Bergen 
Belsenben is ez lett volna a hangulat, bár voltak kevesen 
- persze nem neológok -, akik így "fordították le" ma
guknak azt, ami velük történt. 

Neológ családból származom. Nagyapámnak fogalma 
sem volt arról, hogy miért lőtték agyon. Mindössze azt 
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