
ITÁMÁR JÁOZ-KESZT VERSEI 

Felirat egy képkeretre 
Torquemada iszonyodott a füst szagától, 
mikor a hamu szálldogált a szélben. 
Eichmannt undorította a gáz szaga, 
mikor a hamuval megtelt a levegő -
a képen a spanyol király s királynő látható, 
ahogy épp aláírják a kiűzetési parancsot. 
Torquemada s Eichmann kutyafuttában helyet cserél, 
történemi elhivatottságuktól elégedetten. 
Száguldanak a hírvivő k Granada és Wannsee között, 
csak don Jichák Abravanel 
tudja, hogy minden kérelem hiába, 
nem hárítható el az, ami jön. 
A néma csendben áll, veres 
köpenye színét kiszívták az évek. 
Mint hogyha ránk figyelne, 
az itt ácsorgó férjre-feleségre, 
akik 1992-ben, Pészách után 
üdvözletet hoztak neki: 
a feléPült Jeruzsálem üdvözletét, 

bár az időjárás ma is 
kétséges a Szent Város folött, 
okkal szorong ma is a lélek. 

Córdoba 
zsidónegyedében 
A Majmonidész utca sarkán egy nő gerániumot öntöz, 
fonn, a lapos tetőn, s a ~,ízpermet mögül kitárul 
előtte könyvtekercsként a napsütötte Córdoba, 
tornyait, tereit, utcácskáit dédelgeti a tenyerében. 

Mert századok és nemzedékek tűntek, a virág nyílt s leher­
vadt, 
mintha csak nyílt s ·lehervadt volna ez az asszony is, az arca 

ismerős, 

önmagamban szólítgatom hát számomra ismerős nevekkel, 
míg hajladozik s keble közt kivillan az aranykereszt. 
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Az andalúz dombok felől a zaj idehallik s elképzelem 
hogy a zsidó fertályban itt hogy kocogtak a batyus sze­
kerek, 
s hol gyülekeztek, járok-kelek tereken és utakon át, 
mint Őfelségeik szolgája, latolom a kiűzetés módozatait. 

Míg el nem érem a Plaza de la Corredát, 
macskaköves, tág tér, nagy háztömbök veszik körül, 
szökni nehéz innét - emberfogásra éppen megfelel, 
s egy hang így szól bennem: helyben vagyok. 

Hirtelen tarka, ünneplő kavalkád, zsoltár zúg, áhitat 
az arcokon: öröm, megváltottak hite. 
Én sírtam, ahogy becsapódott mögöttünk egykor szülőhá­
zam kapuja, 
szorítottam apám kezét, míg meg nem esküdött nekem, 

hogy rajtunk nem fog a halál. 

A granadai rózsa 
Ugyan hol-merre tündököl 
a granadai hegyi rózsa, 
az Ibn Ezra verséből való, 
s oly fénylő, mint Granada trónja? 

Mert most a hajdan-volt királyok 
kert jeiben sem látható. 

A vonatokat váltogatva végig 
Madridtól Andalúziáig, 
bőröndön ülve, mások közt szorongva 
az utas a rózsára vágyik. 

Hirtelen megcsap valami régi 
illat, az, ahogy év az évre 
hulldogáltak bele a szirmok 
nagyapa kertjében a medencébe -
tömegsírban ő rég, mégis, hiába, 
emlékezem a szirmok illatára. 

Az idő végtelen levelei azóta 
sarjadtak és lehulltak, mint a rózsa, -
elnézzük most a spanyol hegyvidéket, 
ki héberül dalolt itt, rég por már testi volta, 
de az, amit megírt, pontosan megmaradt, 
ahogy fény-árny időt mér az örök napóra. 



El Greco toledói 
múzeumában 
(MELYNEK ÉPÜLETE DON SÁMUEL 

HÁLÉVI TULAJDONÁBAN VOLT, MÍG 

A KIRÁLY NEM TARTÓZTATTA LE ÉS 

NEM VÉGEZTETTE KI. ) 

A kertben megbúvó ösvényeken 
lapul nyitott szemmel a félelem; 
figyeli don Sámuel Hálévit, 
ahogy fakó arccal jár bukszusai közt, 
figyeli senora Eszter Hálévit, 
ki szobájában csillapító port kever, 
és figyeli a félelem az alvó 

két gyereket - de a kapu előtt lárma kel, 
katonák szitkozódnak, 

ezért hát, 
bár a múzeum makulátlan öltözék ű őrei 
minden neszre és villanásra fölfigyelnek, 
féltvén a falon függő remekműveket, 
belátni mégis, túl a konyhaajtón, hol az edények a történe­
lem mosogatóvizében áznak, 
s don Sámuel nyugtatja feleségét, 
hogy semmi baj, pedig jól tudja már, 
a fogadószobában a király fogdmegjei várnak, 

hol a cédrusfa bútorok, a damaszkuszi selymek 
közt Kasztília kincstárnokára rögtön rászakad az ég -

Százegynéhány év múlva, hogy 

El Greco, a nagy művész megvette a házat, 
s örömét lelte a kert mirtuszbokraiban, 
s a pomPás kilátásban az Alcazarra, 
és jámbor bíboros-portrékat föstött rendre, a háttérben szent 
hegy, csöpp felhőkkel körítve -

"Gyerünk innét!" 
mondtam hirtelen, fuldokolva, 
mert nem bírtam már a katonák kurjongatását hallani, 
se a vasláncok csörgését a padlón, 
és látni a két kicsit a baldachinos ágyban, 
ahogy gubbasztanak, félelemtől remegve. 

SZÉKELY MAGDA FORDÍTÁSAI 

Köszöntjük a költőt abból az alkalomból, hogy Göncz Árpád 
köztársasági elnökünk történelmi jelentőségű izraeli útja so­
rán a Magyar Köztársaság kiskeresztjével tüntette ki a magyar 
irodalom héberre ültetéséért végzett munkája elismeréseként. 

[támár Jáoz-Keszt 

Zsidó táj, 
spanyol ecsettel 

- KŐBÁNYAI JÁNOS INTERJÚJA -

zeretem a verseimet utazással megelőz­
ni. Az olyan verseimet, amelyeket ki 
szeretnék írni magamból, s amelyek 
helyhez, történelmi emlékhez vagy 
valamilyen cselekményhez kötőd­

nek. Az utazással előbbre viszem az 
írás lehetőségét. Spanyolországba már öt-hat éve el 
akartam menni. Ennek az odavágyódásnak semmi köze 
sincs az 500 éves évfordulóhoz. Sőt. Inkább zavart. Vé­
letlenül alakult így, mert tavaly Magyarországra kellett 
menni, tavalyelőtt szintén... Az idén mindenki azt 
mondta, hogy ne menjetek, mert úgyis mindenki oda 
megy, se helyet, se hangulatot nem találtok. Szeren­
csénk volt, mert tényleg mindenki ezt képzelte, s ezért 
alig találkoztunk izraeliekkel. Mindenki úgy számolt: 
majd jövőre utazik, hogyelkerülje a torlódást. Tehát az 
utazásnak nem volt semmi kapcsolata az 500 éves kiűze­
tés alkalmával, bár maga a kiűzetés gondolata már tíz éve 
bennem él. 

Hogyan élhette át ezt egy zsidó gyerek? Egy 9-10 éves 
gyerek, akit Szarvasról deportáltak. Ugyanaz a zsidó 
kisfiú Toledóból, Córdobából vagy Granadából? 

Mi a hasonlóság és mi a különbség? Az volt az érzé­
sem, hogy egy gyerek számára ugyanazt jelentette. Be­
csapódott a háta mögött a ház ajtaja. Tudja, hogy lé­
nyegtelen, mit mondanak neki erről a szülők. Ő hol­
naptól, holnaputántól fogva soha nem megy vissza abba 
a házba: a szülei házába, vagyanagyapjának a házába. 
És ez éppen olyan szomorú volt Toledóban 1492-ben, 
mint Szarvason 1944-ben. 

A gyerek szempontjából. 
S mégis van egy hatalmas különbség. A szüleimet és 

a nagyszüleimet - akik a szegedi tömegsírban álmod ják 
örök álmukat - anélkül ,.vitték el, hogy választhattak 
volna. Nem egy krónika számol be arról, hogya spa­
nyol zsidók énekelve hagyták ott a városokat és énekel­
ve meneteltek az országutakon, mert várták a Messiást. 
Az volt az általános érzésük, hogy jön a Messiás. Mi­
lyen boldogító érzés lett volna, ha mondjuk, Bergen 
Belsenben is ez lett volna a hangulat, bár voltak kevesen 
- persze nem neológok -, akik így "fordították le" ma­
guknak azt, ami velük történt. 

Neológ családból származom. Nagyapámnak fogalma 
sem volt arról, hogy miért lőtték agyon. Mindössze azt 
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