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Három alak, mögöttük a "Vagyok aki vagyok" 
beruszőnyege. A három figura forgatható. Vagy 
háttal állnak nekünk, nézőknek s szemben a sző
nyegfallal, vagy felénk fordulnak, s mi állunk 
szemben velük és a fallal. Nem körüljárható szob
rok a szó konkrét értelmében. Ha körül akarnánk 
járni őket, a szószőnyeg-falba ütköznénk. Szentsé
get érintenénk - nem kutató, hanem túlkíváncsi 
szemünkkel. Vagy, a "nyelv nyelvére" lefordítva: 
a kimondhatatlant mondaná ki sietős szánk. Mint 
ahogy a zsidó nép sem közeledhetett a Hórebhez, 
lent, a pusztában kellett maradnia, úgy vagyunk 
mi is elválasztva a "kinyilatkoztatás falától", ame
lyen örökké peregnek a szavak: :"I~:"IN '~N :"I~:"IN 
- Vagyok aki vagyok. 

A két szélső, vak figura őrzi, mintegy lefelé 
húzza a középső, felfelé törő angyalfigurát. A bika
fejen álló, szarvat-holdsarlót magasba emelő nő
alak szabadságszobor. Bika- és nőszimbólumok 
- szarvak és hajfonatok - vannak még jelen. De 
a szarvak nemcsak szarvak, hanem a Va v, a héber 
"és" kötőszó, amelynek a jelentése: kapocs. Ez az 
"és" köti itt össze a férfit a nővel, az embert Isten
nel. Ez az istennév még nem a Név, a kiejthetetlen, 
de mindig kimondásra váró Név, hanem az, ame
lyen Isten a "világhoz, nemzedékről nemze
dékre"* szól, amelyen térben és időben szól. Ez 
a kapocs ember és Isten között. Vagyok aki 
vagyok, lehetek, akivé lennem kell. Azonosság és 
különbözés hullámjátéka. Ezért határterület, 
a még-ábrázolhatóé. Ezért nem szakrilégium 
- mint ahogy vélhetnénk és hitközségi oldalról vél
hetik is - ezen istennév elé szobrot állítani. Nem 
bálványok ezek, mert a mű egésze emberkép, 
Jakovits József. önfelmutatása, válasza a hármas 
kérdésre: "Ki vagyok, honnan jöttem és hová 
megyek?" így is érthetjük: vagyok, aki mindig is 
voltam, és vagyok, akivé formáltam magam. Isten 
teremtménye vagyok, neki is nyújtom át, akivé 
ú.üáteremtem önmagam. Ez is a háttérszőnyeg 
funkciója. 

Honnan jöttem? A két vak figura felel rá, két 
androgyn emberalak, az ember a maga puszta 
teremtettségében, primitívségében, anyagiságá
ban, zárt vakságában (nincs szemük a látásra). Ezen 
a primitív azonosságon belül az androgynitás hor
dozza magában a különbözést, de magába is zátja. 
A két vak figura androgynitását még nem nyitotta 
fel a teremtés mozdulata, amely elválasztja az eget 
és a földet, a férfit és az asszonyt. A két figura mégis 
két "férfivá és asszonnyá teremtett" ember. Alul 
nő, felül férfi - ~zt jelzi a tömör ruha és a tagoltsá
got, férfi-létet jelző három szarv-pár. A héberben 
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a szarvaz erő szimbóluma (Mózes szarva, az oltár 
szarva), a szarv a tagoltság, a tagolásra (individuali
tásra) törő erő. Test és lélek, férfi és nő megbontat
lan, statikus egysége, ahol a súlyt a test adja (a 
tömbszerű, tömör alsótest és a szarvak hímvesszőt 
idéző formája is erre utal). A vaskos testiséget, pri
mitív tagoltságot megjelenítő két emberalak 
a mozgó, a tagoltságot tagoltan megjelenítő szó
szőnyeg ellenpontja. Am mindkét oldal ad a másik 
oldalnak valamit a magáéból. A figurák testiségü
ket vetítik a háttérre - hiszen a Vagyok aki vagyok 
a szó testében, a betűben jelenik meg hangsúlyos 
ismétlődésben, a magasabb dimenziót képviselő 
szószőnyeg pedig színeit - a narancsot és a kéket -
sugározza át a három figurára. Ezt a kapcsolatot 
jelzi, jeleníti, testesíti meg a három Vav-szarvpár. 

A testiség et hangsúlyozza a középső alak is 
a felső angyalfigura nélkül. Pőreségével, segélyké
rően felfelé nyújtott kezével keresztet idéző alakja 
a szenvedő ember szimbóluma. Ám a fölötte 
magasodó, kezében hold-szarvat tartó légies lény, 

* A [öo[am hagyományos fordítása "örökké" . De szó szerint 
így értendő . 



JAKOVITS JÓZSEF SZOBRA 

akit hívtunk már angyalnak, szabadságszobor
nak, és aki az egész művön belül a legtöbbet 
jelentő szószőnyeg-háttér felé emeli a testiségébe 
bezárt szoborcsoportot, máshonnan is ismerős 
nekünk. Nevezetesen Jakovits József Test és lélek 
címú szobráról, ahol ugyanez az angyal figura 
jelenti egyértelműen - csak "angyalabbul" , 
kevésbé explicite nőiesen ábrázolva - a lelket. 

Angyal, lélek és szabadság. A szabad lélek tör az 
égi küldött, az angyal segítségével utat magának 
fölfelé és át egy másik világba, és nyitja rá a testi
ségükbe zárt vakok szemét arra a világra, amely
ben a Vagyok aki vagyok tautológiája a tagolt 
végtelenség hullámzó óceánjává terül szét. És ha 
felnyílik a szemük az angyal érintésétől, akkor 
áldozat történt, és a házioltár fel van szentelve. 
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Klimó Károly / A RAJZOLÓ BRODSZKIJ 

Vagyim Brodszkij 43 éves rajzolóművész (nem 
szeretem a grafikus megjelölést) Leningrádban él. 
1972 óta ismerjük egymást és azóta vagyunk bará
tok. Az ő kérésére is megkísérlem megírni azt, 
amit már oly sokszor megvitattunk, mit gondolok 
munkáiról, hogyan lettünk barátok, mi az, ami 
életben tart egy barátságot akkor, ha nem könnyű 
alkalmat találni és teremteni ahhoz, hogy egyálta
lán létezzen és működjön minden barátság alapja, 
a személyes kommunikáció. 

Elismerem, a nagyobb befektetés az övé volt. 
Megtanult magyarul- teljesen egyedül, tanár nél
kül, egy vacak filléres nyelvkönyvből. Tulajdon
képpen megismerkedésünk is ezzel, az ő magyar 
nyelvtudásával fUgg össze. A hetvenes évek legele
jén, egy leningrádi látogatás során, az ottani Művé
szeti Akadémia tolmácsára hiába vártunk. Az inté
zet rektora, neves szovjet festőművész ((A Lenin az 
érettségi bizottság előtt összetépi bizonyítványát ómű 
mű szerzője) személyesen fogadott bennünket. 
A tolmács hiánya súlyos válsággal fenyegette 
a "magas szintű" protokollt. A magyar vendégek 
mentőödete volt, hogy a minket odáig kísérő 
Vagyim Brodszkijt (aki akkoriban végezte el az 
Akadémiát) barátilag kérjük meg, hogy vállalja el 
az alkalmi tolmács szerepét. A fejlemények, mint 
később kiderült, a következőképpen alakultak: 
ügyelve arra, hogy mi, vendégek ne hallhassuk, 
valamelyik alkalmazott Vagyim Brodszkij fülébe 
sziszegte: "Nem tapadunk a külföldiekre, kint 
várakozzon". Majd néhány keresedenjelző kísére
tében lezsidózták, és kidobták azt a kollegájukat, 
aki segítségét ajánlotta fel, a pillanatnyilag kínos 
helyzet megoldásához, amit a tolmácshiány oko
zott. 

így, bár a fogadás - szokás szerint - étel és ital · 
dolgában kifogástalan volt, mindjárt látható lett 
a "szovjet valóság" másik arca. Szóval a két másik
ból az egyik. Következő nap: látogatás a Brodszkij 
család szerény, de könyvekkel, reprodukciókkal 
zsúfolt otthonában. Vagyim rajzai, régi albumok, 
finom orosz tea, de mindenekelőtt a házigazda, egy 
európai ember szellemi ereje, humora, századok 
mélyéről átmentett bölcsessége volt a találkozás 
nagy élménye. Az ész diadala a romok felett - gon
doltam (micsoda hülyeség!). Negyvenhárom év 
börtön? Az ész diadala a negyvenhárom évig tartó 
börtönben? A négyszázharminc évig tartó börtön
ben? Nem tudom a választ. Honnan tudhatnám? 
Az első látogatás után sokszor találkoztunk, levele
ket váltottunk, én csak Budapestről írtam, sose 
küldtem lapot vagy levelet Bécsből, Amszterdam
ból, Londonból, New Yorkból. Gondolom, vilá
gos mindenkinek, miért nem? Mikor kétévenként 
sikerült Magyarországra jönnie, ez nekem kétórás 
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utánjárásba került, neki keserves két hónapba, 
megaiázó kilincselésekbe. Azt hiszem, jól érezte 
magát "nálunk", barátokat szerzett, mindenki 
élvezte a társaságát. 

Majd a hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek 
elejénjöttek a hézagpótló művek, itthonjóllekésve 
az idő-vonatot, faltuk Marcusét, Gehlent, Nyiri 
Tamást, Heideggert, Rahnert, Walter Benjamint 
- nem sorolom tovább. Mi tagadás, nagy tudósnak 
éreztem magam, barátomnak hosszú előadásokat 
tartottam. Lelepleztem a szisztémát, és keményen 
bíráltam! - Lerántottam a leplet, és megmagyaráz
tam -, hogy működik a dupla fenekű csapda. 
Aztán egyszer, valamelyik nagymonológ szüneté
ben, talán a szemébe néztem, már nem emlékszem, 
hirtelen felébredtem. Úristen! Mire akarom én 



megtanítani itt ezt az embert, mivel gyötröm már 
napok óta? Szeretnék szabadulni a saját démonaim
tól és másokat gyötrök, felvágok azzal, ami nálam 
irodalom, nála véres és könnyes valóság. - Szere
tem Leningrádot - hajtogatta makacsul, ami sze
mérmesen annyit jelent: szeretem a hazámat. Sze
retném szeretni - mondta -, ha nagyon el volt kese
redve. A legintimebb magánbeszélgetésekben is 
azt ismételgette, szereti Oroszországot, az orosz 
nyelv gyönyörű, ő orosz művész. 

Bizonyára most lehetne és kellene elemezni az itt 
megjelent rajzokat, kimutatni, mennyire a környe
zet, az ott élő emberek, szituációk jelentik az indí
tékokat, és adják a témát e művekhez. Lehetne 
beszélni a szívósan beépített európai hatásokról, 
Chagall és Matisse, de az orosz vásári fametszetek 
ugyanúgy jelen vannak itt, mint az orosz avant-

garde sajnos távoli, paradox módon távoli emléke. 
De erről most nincs kedvem részletesen írni, majd 
egyszer, máskor. Elsősorban egy emberről akar
tam néhány szót ejteni, egy villanás erejéig és tarta
máig, hátha ügyetlen és töredezett soraim alapján is 
el lehet képzelni, fel lehet idézni egy embert, egy 
sorsot, mindazt, ami ebből következik - a Másik 
életét. Egyáltalán van itt valami tanulság? - gon
dolkodnék hangosan. Talán igen! Valami olyasmi 
jár az eszemben, amit már az előbb is leírtam. 
"Vagyim Brodszkij mindig és makacsul azt hajto
gatta: szereti a hazáját." Mi lenne - tűnődöm csen
desen - ha a hazája is szeretné Öt? 
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