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A MAKPELA-BARLANGBA

KOBANYAI JANOS INTERJUJA

Ha Isten segit, akkor holnap.

Ha nem j6n semmi kézbe ismét. Se sztrijk. Se kato-
nasig. Se (ijabb 16v6ldozés. Es még ki tudja mi mis.

Akkor holnap végre eljutunk.

Hebronba. A Makpéla-barlangba.

Ezek voltak az interja utolsé mondatai, amelyet Steve
Reichhel készitettem Jeruzsilemben, 1989 majusiban
a Mishkenot Sha’ananim miivészkézpont vendéghizi-
ban, a Cion-hegyen.

Sargasvorosen remegd koradélutini héség és az inti-
fad4 gytlbletparazsin izzik a Szent Viros. Benne a ven-
déghiz: oazis. Hlivos, higgadt: kiviilillé.

—Mit irt-€lt a Desert Musicutin?

Ez volt a kérdésem Steve Reichhez j6 egy 6rija, az
utolsé ideges-reményked6 mondatok el6tt. Aztin alig
talilom a hangom a 90 perces kazetta misfél oldalin. Az
inditégombot azonnal sikeriilt Gjra megtaldlni és meg-
nyomni. A kapukinyilt.

Elég volt ra figyelni. Ugy tenni, mint aki minden sza-
vt érti. Mint ahogy akkor dgy is éreztem. Noha on the
road-rimragadt angolsigom épphogy a kérdések felte-
vésére volt elég. Hit még az izgigin csavarodé new-
yorkisigit kovetni.

Nem a nyelv a fontos, hanem a kommunikdcié. A kapcso-
lat. Ami a nyelv ismeretétSl fliggetleniil vagy van, vagy
nincs. Az interja: kapcsolat. Kulcsa a Silom. Nem a sz6.
Hanem a természetesség, ahogy ezzel a széval, fogalom-
mal, kivinsiggal kdsz6niink. Nyitunk.

1983-ban és 84-ben vilt a természetemmé a silom
— nem sokkal t6bb héber sz6 ragadt rim a kibucban,
mosivban és a jesiviban — Izraelben, egy bial tsuvivi (4j
megtérévé) fejlédé ottlét-dllomis alatt. Mire hazaér-
tem, egy masik szé-név-fogalom: zene virt Budapesten
84 Jom Kippurjin a Zeneakadémiin: a Tehillim.
S a rikovetkezd tavaszon a SOTE klubjidban a Mester
személyes bemutatkozisa, és a Desert Music 5sbemutatd
izelit6je alkalmdbdl a kulcsot ki is probiltam-mondtam:
Silom.

Az akkor felvett interjii (az Gj Miilt és_Jovét megel6-
legzd Kultiira és Kozosség — a kék — 88/6-0s szimiban,
majd a Magyar Siratéfal cim@ kdnyvemben — Szépirodal-
mi-Tevan/1990 —jelent meg: Steve Reich, a zsidé identitds
muzsikusa cimmel) a bail tsuvivi vilis k6z6s élményé-
bél, gyakorlatibdl indult. A magnetofon — sziz esetben
egyszer ha el6fordul — egy sz6t sem vett fel. Ugy sép6r-
tem Ossze emlékezetbSl a rogzités kudarca — vagy

nagyon is sorsszeri megfoghatatlansigba illandsa utin
—akommunikicié-élmény cserepeit.

Ez az incselkeds elillands most is bekdvetkezett. Eztt-
tal a képé. A kép rogzitéséé, amelyért pedig nem csekély
kockazatot vallaltam.

Nem arab taxival, de arab busszal mentem utina mas-
nap, az interjukészités kézvetlen hatisa alatt a Makpéla-
barlangba. Végre engedtem a Judeai sivatag hivisinak
—a Mishkenot Sha’ananim-mal szemben fekvé dombjai
diszletei k6z6tt csodiltam nap mint nap a napfelkelte és
lemente roppant, isteni szinjitékit — és fellizadva
a Don’t go there -it’s very dangerous-tiltis, lebeszélés
ellen, hogy régzitsem a Makpéla-barlang szellemiségé-
nek és valésiganak szembesiilését.

Steve Reich technikai szerkentyiikkel dugig megra-
kott taxija a kora reggeli 6rikban indult, én pedig a leg-
tikkasztobb héségben elégeltem meg a gyivasigomat,
és két mllanyag koldspalackba toltott vizkészlettel fol-
szerelkezve kisétiltam a Jaffa Gate melletti arab buszok
megilléjahoz.

A Makpéla-barlang f6lé emelt Herédes korabeli
er6dbe viszonylag veszélyteleniil jutottam el — Don’t be
paranoid — folytattam magamba az egyoldald parbeszé-
det azokkal, akik mindeniron lebeszéltek arrdl, hogy
arabokkal érintkezzek, vagy a West Bank f6ldjére
tegyem a libam, ahol Steve Reich és felesége sziviikrél
legordilt kovekkel, hogy everythig is O. K., felszaba-
dultan hékuszpdkuszkodtak 6les mikrofonhusingjaik-
kal a csikos sz6vetekkel boritott sirokat 6rz& mecset osz-
lopivei alatt és az drkddokkal koriilzirt udvaron, a baksi-
sért készséges arabok és flegman érdekl6dd izraeli kato-
nik gytirijében.

Még az eréditmény-szentély bejiratihoz vezets park-
ban gyorsan filmet cseréltem, hogy a kapu el6tt egymais
mellett elhaladé strimlis haszidot és a kecskéjét paszto-
rol6 kefijis arabot egy képmezd&ben, a Makpéla-erédit-
mény hittere el6tt kameravégre kapjam. A gyors film-
cserének, vagy mdis, a makacs rogzitésmaniamnak
megilljt parancsol6 akarat-,,véletlen”-nek koszénhe-
téen — szaz esetben egyszer ha el6fordul velem — Steve
Reichet a Makpéla-barlangban tiresbelli fényképezé-
gép-csattogtatis kisérte. A rogzités ezittal is féloldalasra
sikeredett.

Nem dgy az tjabb, a régzités igénye kihivta élmény-
szembesiilés — visszagyalogolva az ellenségesbiborba
szlirkiilé, fenyegeté viroson, majd folytatva az utat-
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vesszéfutist Jeruzsilemig az izraeli buszon — amely
néhany 6ra alatt f6lidézte, vagy inkibb valdra viltotta
a miivész kitapintotta, cseppben a tenger-viligviszony-
lati kulturalis és nemzeti konfliktusok gyilkos apokalip-
szisét.

De ez mir egy masik torténet.

Az interji nyers szdvegének a leforditisiban
a Magyar Riadié Angol Szekcidjinak két készséges
munkatirsa — Szimadé Eszter és Zipernovszky Kornél
—voltsegitségemre.

A Desert Music utin az els6 darabom a Sextet
volt.

Talin hallotad. A Nonesuch Records adta ki.
Tel-Avivban még megkaphatod, vagy elkiildom
neked. Ez volt az els6 olyan md, amit a sajt egyiit-
tesemre irtam, miéta — hi, de regen volt — az Octet
elkésziilt. O, nem a Tehillim még szintén a sajit
egyiittesemnek késziilt, de a nagyobb formicidk
ritkdn jitsszdk. Tidl kevesen jitszanak benne.
A Sextetben 4 1iz6s és 2 billenty(is dolgozik; és bil-
lentytisok: zongora és szintetiztor, valamint iit6-
sok: meg vibrafon. Nagyon bitran. El8szor éle-
temben, mert azt akartam, hogy igazin gordiiljon
a darab. Kiil6nboz6 hangzisokat akartam elérni az
titésokkel. A Sextet az egyik legjobb darabom,
meg kéne hallgatnod. Nekem nagyon fontos.
A legjobb rovid mivem. Tényleg j6. Féloris, és 6t
tételbdl ill, és a harmoénia nyelvének nagy része
a Desert MusicbS] jon. De a hangszerelés az mas. Ha
Beethoven, Haydn, Mozart vagy Bartok a zenéjiik
lényegét, a valédi gondolataikat akartik kifejezni,
akkor a vondsnégyeshez nyultak. Nekem nem
avondsnégyes alényegem. Szimomra az iit6sok és
billentytisok egyiittese az. Nem lennék meglepve,
ha irnék egy misodik, vagy harmadik Sextet-et is.
Nem most; valamikor késébb.

A Sextet utin irtam a New York Counterpoint-ot
(Ellenpontot). Ebben Richard Stolzman klarinéto-
zott. Ez volt a misodik a Counterpoint-darabok
sordban, amikor van egy szélista, 5nmaga ellen jt-
szik a szalagon. Szerintem ez sokkal jobb, mint
a Footpiece, mert ennek sokkal nagyobb zenekari
terjedelme van; basszus és B-moll variinsok; basz-
szus, szopran és minden, ami ekoz6tt lehetséges.
Stolzman pedig olyan jitékos — persze, nagyon jo
— akinek van érzéke a jazzhez is. Ez a darab pedig
eléggé jazz-kdzponti. Nem a mai jazzhez hasonlit,
hanem kicsit a Duke Ellington-féléhez. A 30-as—40-
es évek zenéjéhez. Kicsit tigy hangzik, mint ,,nézz
vissza Gershwin felé”. Ezt a darbomat nagyon
sokat jitsszdk, mert konnyti eléadni. Magyaror-
szigon is jatszottak, sét, tigy tudom, hogy felvétel
is késziilt beldle. A New York Counterpoint utin
irtam egy zenekari darabot Hdrom tétel cimmel a St.
Louis-i szimfonikus zenekar szimadra.

Ez nem a legjobb darabom. Litod, egész &szinte
vagyok. Igazibdl nem nagyon inspiralt sem a zene-
kar, sem a karmester, sem a zenekart kiszolgilé

106

adminisztracid, széval elég rossz hozziillissal
irtam. Loptam magamtdl. Egy kicsit a Sextet-bdl,
egy kicsit a New York Counterpoint-bél, széval ez
adarab nem a palyam csicsa.

Aztin megint egy zenekari darabot frtam. Ez az
egyik legjobb, amit csak zenekarra, korus nélkiil
irtam. A cime: The Four Sections (A négy rész).
A Four Sections-t a San Francisc6-1 Szimfonikusok-
nak irtam, és Michael Tilson Thomasnak ajinlot-
tam, aki a zenémet vezénylé legjobb karmesterek
egyike. A legjobb él6 karmesterek egylke akit
nagyon szeretek. O mondta, hogy frjak mir vala-
mit a zenekar szérakozisira. Mire mondtam neki,
hogy én ilyesmit nem csinidlok. Erre csak annyit
mondott, hogy hallgassam meg: [rjak olyat a zene-
kar egyes részeire tigy, hogy a vondsok jatszanak
a vondsok ellen, a faftivésok csak fafivésok ellen,
arezek a rezesekkel, az iit6sok az iitésokkel parba-
joznak. Azt mondtam, Jo probal_|uk ki. Persze. Es
meg is csindltam. Igy a négy rész azt jelenti: voné-
sok, fafiivésok, rezek, iit6k. Az elsé tétel nagyon
hatirozott, nagyon lassan kezdddik. A szokisos
kontrapunkt szerkezet, de nagyon legato. Mis
érzés. Es akkor egyszerre vilt az egész hangzis az
tit6sokre. Ugyanaz a szextett: két zongora, két
basszusdob, két vibrafon. Es ugyanazok a harmé-
nidk vonulnak végig. A vondsoknil ez tiz percig
tartott, az litésoknél két percig, bir a tempd nem
viltozik, mégis nagyon szdgletesnek tlinik az
egész. Aztin a metrikus modulicié kicsit gyor-
sabb. Négy harmonikus rész van a darab mind
anégy részében, amit a zenekar négy része szolaltat
meg, aztin a fafivos és a rézflivos rész végén —ami-
ben két sz6l6hegedii is van — mindenki bejon tutti-
ban, visszatérnek a misodik tétel témdjihoz. Az
{itésok és a teljes zenekar nagy erdvel jitszik.
A darab 25 perces, és nagyon sokat jatsszak.
A New York-i Filharmonikusok is jatszottik, Flo-
riddban is eladtuk, aztin Londonban a Londoni
Szimfonikusokkal lemezre jitszottuk, aminek
most Michael Tilson Thomas a zenei vezetéje. Ele-
temben 1988 novemberében volt a zenémnek aleg-
nagyobb tiinnepe. Londonban, a déli part — az
olyan, mint a Lincoln Center — tele van szinhizak-
kal: ott van a Queen Elisabeth Hall, a Royal Festi-
val Hall, és ott jatszott a Londoni Szimfonikus
Zenekar Michael Tilson Thomas vezetésével meg
az én egylittesem, tobb brit egyiittes, a Kronos
vondsnégyes, s kint volt a Nemzeti Televizié. Tiz
napig csak az én zenémet jitszottik. Igazin csodi-
latos volt. Mi is nagyon jOl jatszottunk, Tilson
Thomas is nagyon j6 volt, felvettiik a Four Sec-
tions-t.

Amikor vége lett, olyan érzésem timadt, hogy
,basta”, ,finito”. A nyolcvanas években dolgozni
hagyominyos eszkozokkel: zenekarral, virtuéz
szolistakkal — ... gy éreztem, megvolt minden.
Elég volt. Mert ha az ember zenekarra ir, az olyan,



legalabbis nekem, mintha az egyik kezemet tud-
nam csak hasznilni, és az is hatra lenne kotozve.
Mert mindent nagyon meg kell gondolni.
A muzsikusoknak csak négy-hat 6rajuk van egy
darabot prébalni. Ha kontrapunktot irok, az nem
lehet tdl komplikilt, vagy ha igen, lassiinak kell
lennie. Nem hasznilhatok erdsitést, vagy ha igen,
hit épp csak egy picit, és akkor a cuccomnak
a zenekarral kell utaznia. Ha végre prébira kertil
a sor, a zenekar egy része ugy gondolja, ez nagy-
szer(i, a misik meg, hogy borzasztd, unatkoznak,
és szivesebben jitszaninak Brahmsot, Brucknert
vagy Beethovent.

Ugy érzem, az életem egy szakasza teljessé vilt.
Ideje visszalépni. Meg el6re is. Vissza néhiany
olyasmihez, ami a 60-as években érdekelt: mint
a beszédhangok. Eldre, egy tjfajta zenés szinhiz
telé.

Az Electric Counterpoint épp kozépen van ebben,
azért irtam, mert megkértek ri. Az tortént, hogy
miutin megirtam a fuvola- és a klarinétmiivet, egy
csomd klasszikus gitirmiivész jott hozzim azzal,
hogy ez fantasztikus lenne gitirra. Lehetne pen-
getni. Azt mondtam nekik, igazatok van, de kissé
unalmas lenne. A klasszikus gitdr nem a mi generdci-
énk gitdrja. Ezen sokat vitatkoztunk Bob Howards-
szal, aki a Nonesuch Records vezetdje, és az ECM
Records vezetdje volt, ahol a darabjaimat felvet-
tem, és ami Pat Metheny lemezcége is volt. Széval
ahogy Bob Howardsszal beszélgettiink, azt
mondta, miért nem j6ttok Gssze Pat Methenyvel?
O szereti a te zenédet, te szereted az & zengjét. Erre
én, hogy nem is tudom, ... mire 6; virj, felhivom.
Es felhivta. Ot perc mdlva Metheny meg én mir
a darabrol besze]gettunk Nagyon tetszett neki az
otlet. Osszejottiink, és mondtam neki, hogy
nagyon 6riilok, hogy & csindlja meg a darabot, igy
persze hires lesz, hiszen 6 mar hires, de miutin
6 megcsinilja, f6leg klasszikus gitirosok fogjik
jatszani, hiszen 8k olvasnak kottit. Széval neki is
irnom kell egy darabot, aki penget6vel jatszik, és
a klasszikusoknak is, akik az ujjaikat haszniljik.
Erre azt mondta, hogy irjak egyes sorokat.Es ezt is
csindltam. Széval csak a végén van tutti, alapjiban
az egész egyes sorokbdl 4ll, és a harménidk tgy all-
nak Ossze, hogy az egyes sorokat egymasra teszi az
ember. Mostaniban az egyiittesemmel egy fiatal
klasszikus gitarjatékossal utazunk, David Ten-
nenbrow-val, aki manapsig a jobbak koziil vald, és
& klasszikus gitiron jitszik rdi Metheny szalagjara,
ami nagyon j6l hangzik. Ha 8szinte akarok lenni,
az Electric Counterpoint nagyon hasonlit a klarinét-
darabhoz, szép darab, de semmi kiilonos. Ebben
a periédusban, ami a Four Sections-t6] az Electric
Counterpoint-ig vezetett, technikailag két dolog
kezdett érdekelni. Rijéttem, hogy szimitégéppel
egész j6l kinézd zenéket lehet produkilni. Egy
zeneszerzd pénzt kolt arra, hogy irjon, kiilondsen

egy zenekari darabot. O.K.; a zenekartdl én kapok
megbizisi pénzt, de tobbet adok vissza a masoldk-
nak, akik lefrjdk a kottit és még kiilon a sz6lamkot-
takat. A Desert Music sz6lamkottai kb. 15000 dol-
lirba kertiltek. Széval ha egy darab kész van, akkor
azt egy szamltogep nagyon szépen le tudJa irni,

szebben néz ki a kotta, mintha magam irndm, és
a szélamokat is megirja ad libitum, igy aztin ren-
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kelni a sampling keyboard. Ez egy olyan eszkéz,
aminek van egy mikrofonja, amit beleteszel egye-
nesen a billentyiizetbe, és felveszi, amit csinilsz,
barmit: énekhangot, zenét, és aztin azt it tudja
tenni biarmilyen hangnembe, birmilyen magas-
sigba, és birmilyen hangot beletehetsz, digitalisan
felveszi. Olyan, mintha lenne egy magnéd, amihez
tartozik egy zongorabillentytizet is. Tehat csinal-
hatok vele kollizst is, no nem John Cage-mddra,
hanem példiul vehetem a te hangodat, és odatehe-
tem pontosan a tizen6todik titemben, mert tgy jat-
szik, mint egy zenész. Mintha személy szerint
nekem taliltik volna fel. Mintha az égbdl jott
volna. Nem szeretem a szintetizitorokat, de
asampling keyboard, ez valami mis. Sz6val volt ez
a megbizatisom Beddy Freemant6l, aki j6l ismert
—alegjobban ismert — zenei patrénus Amerikiban.
Segitett nekem, Harry Parknak, John Cage-nek és
még sok mivésznek. Mondta, hogy irjak egy
darabot a Kronos vondsnégyesnek. Mondtam, j6
otlet. Ez 85-86-ban volt, amikor még zenekarra
irtam, hat tetszett a dolog. De amikor elkezdtem
gondolkodni a dologrél, rijottem, hogy olyan
lenne, mint egy tripla kvartett, egy él6ben s kettd
szalagrol.

Akkor ismertem meg a samling keyboardot,
amire rogtén azt mondtam, hitha. A feleségem, aki
videomiivész, azt mondta, miért nem teszed bele
a Kronos-darabba? Szerintem fantasztikusan j6, és
nekik is nagyon fog tetszeni. Riadasul majd’ meg-
halsz, hogy beletehesd. Akkor mir ez a szinhizi
darab jirt az eszemben — nagy tévéképernydk,
dokumentumanyagok, de kialakulatlan volt az
otlet. Tudtam, hogy évekbe telne, amig elkésziil,
és hatalmas darab lenne. Arra gondoltam, nem
valami bolcs dolog olyasmibe kezdeni, amirdl
semmit sem tudok, jobb lenne egy et(id6t irni. Igy
aztin a Different Trains (Mis vonatok) egyfajta
etlid. Nekem persze egy nagyon fontos darab, de
etiidként szolgil egy jovend zenés szinhazi darab-
hoz, anélkiil, hogy nézni kellene. Csak arra valg,
hogy hallgassik, hogy behozza a hangot a kiilvi-
ligbdl. Széval tudtam, hogy a Kronosnak fogok
irni, tudtam, hogy t6bbszords kvartett lesz benne
és a sampling keyboard, de maga az anyag nem
volt még meg. Elkezdtem a fejemet vakarni. Aztin
visszagondoltam a gyerekkoromra. Amikor kicsi
voltam. Egyéves. ..

Fogtam a magnét, és meglitogattam a neveld-
német, felvettem a hangjit, elmentem ahhoz
a nyugdijas néger oregemberhez, aki 193940-41-
ben vonatokon dolgozott, elmentem a Yale Egye-
temre, ahol van egy archivum. A holocaust talél6i
hangjainak az archivuma; rengeteg felvétel.

Nemcsak a holocaustrél szél e darab, hanem az
egész helyzetrl. Arrdl, hogy mit jelentett akkor
élni Amerikiban.

52 éves vagyok, 1936-ban sziilettem, és amikor

108

DIFFERENT TRAINS

Different Trains (1988) for string quartet and tape begins a new way of composing that has
its roots in my early taped speech pleces It’s Gonna Rain {(1965) and Come Out (1966). The
basic idea Is that speech recordings generate the musical material for musical instruments.

The concept for the plece comes from my chiidhood. When | was one year old, my
parents separated. My mother moved to Los Angeles and my father stayed in New York.
Since they d divk Hed back and forth by train frequently between
New York and Los Angeles from 1939 to 1942 led by my g Wiille these
trips were exciting and romantic at the time, | now look back and think that, if | had been in
Europe during this period, as a Jew | would have had to ride very ditferent trains. With this
in mind | wanted to make a piece that would accurately reflect the whole situation. In order
to prepare the tape, 1 had to do the following:

1. Record my governess Virginla, now In her 70s, reminiscing about our train trips
together.

2. Record a retived Pullman porter, Lawrence Davis, now In his 80s, who used to ride
lines between New York and Los Angeles, reminiscing about his life.

3. Collect ngs of Hol t survivors Rachella, Paul and Rachel—all about my
age and now living in ' king of thelr [
4. Collect ded and European trains sounds of the 1930s and ’40s.

in order to combine the taped speech with the string instruments | selected small
speech samples that are more or less clearly pitched and then them as
as e Leal tion. For

The strings then fiterally imitate that h The ch as well as the
train sounds were transferred to tape with the use of iing keyboards and a
Kronos then made four te string qua: ngs which were combined with the

speech and train sounds to create the finished work.
Different Trains Is in three movements, though that term Is stretched here since

t hange fr tly in each nt. They are:
America—Before the war
Europe—During the war
After the war
Th.*elﬂl-r mts both a d tary and a reality, and begins a new

musical direction. it is a direction that | expect will lead to a new kind of documentary music
video theater in the not too distant future.
Steve Reich
August 1988

Difforent Trains was d by Betty Fi for the Kronos Quartet. it was
composed from January through August of 1988 and Is about 27 minutes long. The
& ript of the ch dings used f

id&ésebb lettem, és kezdtem emlékezni azokra az
utakra, amelyeket a II. vilighibort idején tettem
meg vonattal New York és Chicago kozott. Lat-
tam egy fotdt, ami Lengyelorszigban késziilt egy
kisfiarél, aki feltartja a kezét a kis sapkaja folott.
O pont gy néz ki, mint én olyan id6s koromban.
Még nekem is volt olyan sapkdm. Az ember elkezd
gondolkodni. En Chicagéba és Los Angelesbe
megyek, 6 meg Lengyelorszigba. Es ¢ onnan nem
jon vissza. Ez a Different Trains alapgondolata. Az
els6 tételben megprébaltam elkapni azt az artatlan-
sdgot és energiit, ami Amerikiban megvolt a II.



"the crack* train from New York" (Mr.Davis)

"from New York to Los Aneles"

"a very tall man, his hair was concretely plastered smooth"

"He said, 'Black Crows invaded our country many years ago

"and he pointed right at me”|

"No more school” (Rachel)|

"You must go away"

| {"and she said ‘Quick, go! * (Rachella)

"and he said, ‘Don't breathe! "

"into those cattle wagons” (Rachella)

"for 4 days and 4 nights

"and then we went through these strange sounding names’|

"Lots of cattle wagons there"

*They shaved us”|

The  tatooed a number on our arm”

“Flames going up 10 the sky - it was smoking’|

I1: After the war
"and the war was over" (Paul)

"from New York to Los Aneles (r. Davis)

"one of the fastest frains” (Virginia)

"but today, they're all gone” (Mr.s)

"There was one girl, who had a beautiful voice” (Rachella)
"and they loved to listen o the singing, the Germans”]

and when she stopped singing they said, ‘More, more’ and they applauded’

L_[**Crack” in the older sense of "best’

L1,

vilighiboru el6tt és az elején. Amikor Amerika
még hdsies orszag volt. Az volt. Mert anélkiil az
Amerika nélkill te meg én nem beszélgetnénk
1tt.

A misodik tételben mar egy teljesen mas vilig
van: a holocaust vildga. Ebben zeneileg, amellett,
hogy a beszédhangokat felvettem, kapcsolatba kel-
lett 1épnem a vasut hivatalnokaival is; a vonatzdre-
jekért. Ez egy kiilon szubkultira. Szereztem CD-n
vonatzorejeket — nagyon hosszd, gazdag hango-
kat. Anglidban kiadtak egy lemezt, amin semmi
-mas nem volt, csak kiilénb6z6 vonatok hangjai.

Csak az angolok képesek ilyesmire. Az egyik albu-
mot ugy nevezték el, hogy ,,Mozdonyok akcen-
tussal”. Ezen megtalilhatod a magyar, romin,
jugoszliv, spanyol vonatok hangjait. Az eurdpai
vonathangok rovidek, élesek, ijesztéek. Széval
a kiilonb6zdség részben ezekben a mozdonysip-
hangokban vannak. A darabot az amerikai vona-
tok hosszi, mély hangjival kezdem, amelyeket
a hegedik megdupliznak, és mind gyonyoriek,
hosszan cseng6k. A misodik részben rovidek és
élesek. Azért haszniltam ezeket a misodik tétel-
ben, mert hii akartam lenni ahhoz, ami akkor hall-
hat6 volt a negyneves évek Eurépijiban.

Az emberek hangja ugyanigy érintett. Sem az
emberek, sem a kiilénb6zé vonatok hangjaibél
nem kompondltam dallamot. Mindéssze annyit
csindltam, hogy kévettem, amit a hangok diktil-
tak. A darab a hangok tonusibdl ill ssze, a beszé-
16k beszédének dallamibdl. Ez lehet a neveldném,
aki azt mondja: , Chicagébél New Yorkba”, vagy
a hordir: ,ezerkilencszdznegyvenegy”, vagy Paul,
a magyar, aki azt mondja: ,volt egy tandrom, egy
nagyon magas ember, a hajdt teljesen simdra tapasz-
totta”. .. Ez a Paul — a vezetéknevét nem mondha-
tom meg — Budapesten sziiletett. Most Bostonban
él. A Different Trains-ben csak kis epizdédokat tud
meg az ember, de én tudom az egész torténetet.
Széval Paul elmondja, hogy ,volt egy tandrom, egy
nagyon magas ember, a hajdt teljesen simdra tapasztotta,
és mindig azt mondta: fekete varjak, fekete varjak,
ekkor rimutatott a zsid6 gyerekekre, ,szdlltik meg
az orszdgunkat sok évvel ezelott”.

Virginia néni — a neveldm, a darab irasa idején 70
éves — és a hordir hangjit én vettem fel, de a holo-
caust taléléinek a hangjiért elmentem egy archi-
vumba, és kaptam egy engedélyt, hogy hasznil-
hassam a felvételeket. Ezek tgy tizéves felvételek
lehettek, a hetvenes-nyolcvanas években készitet-
ték Sket. KésGbb beszéltem velitk telefonon. Paul-
lal is telefonon beszéltem. Az volt a torténet hogy
kisfiti kordban iskoldba jirt, és volt egy tanira, akit
Balognak hivtak. Amikor Paul azt mondja rdla,
hogy nagyon magas volt és a haja. . . litszik, hogy
ugy gondol ri, mint egy Drakulira. A haja kozé-
pen el volt vilasztva, és kétoldalra volt fésiilve. ,, A
hajit teljesen simdira tapasztotta”. Orit tartott az
osztilyban 1943-ban, és azt mondta az osztilynak:
»Fekete varjak szilltik meg az orszdgunkat, sok
éve mir”, és raimutatott a zsid6 gyerekekre. ,,Ezek
azok. Mint a varjak. Ti vagytok”. A Different
Trains-ben ez a torténet vége. A valdésigban még
folytatédott. Ennek a tanirnak volt egy fia, aki
szintén abban az iskoldban tanult. Egyszer Paul és
ez a gyerek verekedni kezdtek. Paul megverte,
belenyomta a sirba a fejét. Masnap Balog, a tanir
felkapta Pault és kihajitotta egy ablakon. Ez volt az
iskolaztatisnak a vége. Elmesélte azt is, hogy az
anyjaval hogyan vindoroltak Magyarorszigon,
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mindig megprébéltak két 1épéssel a nicik elott
Jjarni, ami sikeriilt is nekik. Aztin ez a Paul a har-
madik tétel elején nagyon csendesen azt mondja:
»6s vége a hdborinak”. A Different Trains Gsszes
melédidja a beszéloktdl jon. Oda mennek vissza,
hogy ,esni fog”, vagy ,kijéviink, hogy megmu-
tassuk nekik”.

Ha a zsid6 zenéhez nyilok, akkor a gydkerekig
nyilok vissza. A gydkerek; a hidzinut, vagyis
a Téra éneklése. Tehit a hang az elsddleges. Csak
azutin, ebbdl kovetkezGen jon a zene.

A Different Trains szellemisége egy hommage-
hoz hasonlit. Emlékm{i, no nem azért, mert mair
nem élnek benne az emberek, hanem azért, mert
iltaliban az emberek ebben a darabban idések.
A legfiatalabb koziiliik 6tven év kériili. Mihelyst
kivalasztottam a mondatokat — hosszt 6rik alatt
pergo felvételek koziil a 40 mondatot — tigy kellett
intonilnom &6ket, egész pontosan, ahogy hangzot-
tak. Kiilongsen a harmadik tételben. A zenét hall-
gatva — tara tira tara — hamar rjGssz, hogy ez valé-
jaban Paul, amint azt mondja: ,,és vége a hdbori-
nak” (and the — war is — over). A vonésok, a fivé-
sok — mind ezt a dallamot mondjik. Taldn a harma-
dik tétel alegfontosabb a darabban, mert technikai-
lag nyitottabb, és kevesebb a hangeffektus. Csak
az emberek gondolataibdl kifejlédé zene dram-
lik.

Ahogy most beszélgetiink, a hangom egy kicsit
ideges, gyorsan beszélek, New York-i akcentus-
sal. Ha lefényképeziink egy embert, tudjuk, ki 6.
Amikor meghallgattam Barték Béla hangjit, tob-
bet tudtam meg réla, mint megismerve a zenéjét
vagy a réla sz6l6 konyveket olvasva, a fényképeit
nézegetve. Az ember hangja, lelke, Ruahja, a szel-
leme, a Geistje: § maga. Ez a munka annyira izgal-
mas és 1) volt szimomra, hogy tovibbra is az
emberi hanggal akartam dolgozni. Amikor a Diffe-
rent Trains-t €lGben litod, egy szinhizat el6legzd
illapottal szembestilsz. A kiilonboz8 megkett6zott
hangok, a férfi és a csell, a bricsa és néi hang,
valamint a két hegedi a vonatfiitty hangjival
— a legmagasabb hang az els6 heged és a legmé-
lyebb a csell6 — és mindez a szinpadon torténik. . .
a nézd azt veszi észre, hogy a zenészek mintha atlé-
nyegiilnének. Mintha azoknak az embereknek
a részeivé vilninak, akiknek a szélamit jatsszik.
Mintha beszél$ csellista lenne a szinpadon, meg
beszélé bricsis. Ez még nem szinhiz, de mir
mintha szinhiz lenne.

Utilom az operit. UTALOM. Megfijdul
a flilem t6le. A belcanto, addig rendben van,
ameddig az irodalma terjed... Csak én ezt az iro-
dalmat ki nem allhatom. Még ha szereti is valaki.
Hacsak nem teszed fel magadnak azokat a kérdése-
ket, amelyeket Kurt Weil is feltett maganak. O azt
mondta, hogy nem, nem akarok zenekart, egy kis
egylittes kell nekem, mintha csak a kivéhizban
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lennék. Kurt Weil azt is eldontétte, hogy nem kell
operaénekes, hanem az a nd, aki nem tud énekelni,
de ebben a darabban majd csak tud. A Hdromgarasos
opera mestermu, amelyben életre kel a weimari
koztirsasig.

ZeneszerzOként megvakarta a fejét, és végig-
gondolta a zenés szinhiz két alapkérdését: Melyek
a zenei er6k, amelyek ehhez a darabhoz kellenek?
Es mi a helyi stilus? Ha ma, 1989-ben Joan Suther-
landot vagy mis hires operaenekest akarsz felkérni,
Leontine Price-ot vagy Placido Domingét, vagy
barkit, rd kell jonn6d, hogy abban a pillanatban,
hogy kinyitjak a szdjukat, ujrateremtik Richard
Strausst, Wagnert, Verdit, Mozartot. A 19. és 18.
szdzadot hallod az énekstilusukban, barmit is éne-
keljenek. De az embernek az az érzése, hogy
a 18-19. szizadi Eurépiban iilok, leginkabb Itilia-
ban vagy Németorszigban. Ugyanez vonatkozik
az Oket kisér6 zenekara. Ez a hang nem véletleniil
alakult igy ki. A Scaldban példiul nyolc-kilencsziz
vagy ezerkétszaz iil6hely volt, tehit olyan hang
kellett, amelyet az egész teremben hallanak, negy-
ven-6tven zenész mogiil is. Késébb jott Wagner
a nagy tubdval és a sok rézfivossal. Még erésebb
hang kellett, hogy hallhaté legyen a zenekar folott.
Wagner utin valami lényeges tOrtént: feltaldltdk
a mikrofont. A mikrofon az egész vildgon megvdltoz-
tatta az énekstilust. Nem kellett ahhoz hangosabban
énekelni, mint amilyen hangosan én most beszé-
lek, és mégis egy egész zenekaron it lehetett hallani
a hangomat. A mikrofon azt is lehet&vé teszi, hogy
minden kis zorejt hallani lehessen. Szimomra ez
mir természetes. gy — ebben — néttem fel. Az
énekhangot kierésitem. No nem azért, mert nem
tudok megengedni magamnak egy hires operaéne-
kest, hanem azért, mert szimomra igy természe-
tes. Az j darabomban, aminek The Cave (A bar-
lang) lesz a cime — most kezdtem dolgozni rajta,
Stuttgartban lesz a bemutatdja 1992-ben —, lesznek
énekesek és hangszeresek, koriilbeliil hiiszan-hu-
szonnégyen.

El6szor a formadja jutott az eszembe, és ehhezjott
késébb a téma. Ahogy a Different Trains-nél is.
Miel6tt a Desert Music-ot irtam, operaltik a valla-
mat. Koérhazban voltam, és ha j6l emlékszem
Michael Knighttal, az angol zeneszerzével beszél-
gettem, és meséltem neki az 4j darab-6tletemrdl,
amiben lennének tévék vagy képernydk, esetleg
a miasodik vilighiborurdl szélna, de elég homi-
lyosak voltak az elképzeléseim. Aztin fokozatosan
eljutottam a Desert Music gondolatiig, ahogy jra-
olvastam William Carlos Williamst. Rajottem,
hogy az emberiség minden kreativ és szent eszméje
asivatagbdljott.

A Desert Music elképzelése inkibb egy szinhizi
otlet kiteljesitése. Valdjaban csak korus és zenekar
szerepel benne. Amikor a Desert Music-ot befejez-
tem — azt hiszem életem egyik legfontosabb



darabja —, az 6tlet visszatért, és nem hagyott békén.
Ugyanis eredetileg nem ezt terveztem. Tévét és
magnét  akartam hasznilni, nemcsak koérust.
Réjottem, hogy meg kell irnom ezt a darabot, bir
még nem tudtam mi lesz belle, de ebbdl a forma-
bdl kell kiindulnom. A hatvanas években nagyon
érdekeltek az underground filmek és példiul a las-
sitis is. frtam egy darabot, val6jiban nem is dara-
bot, inkibb egy koncepciét egy darabhoz. Ennek
a kis konyvnek a cime A lassitds hangja volt. Ahogy
egy filmben a szereplSk hirtelen megallnak, meg-
merevednek: hit ezt hanggal is meg lehet csindlni.
A kitartott hangot a samplerrel meg lehet éllitani.
Mindezek az étletek a filmbél jottek, és mar hisz
éve foglalkoztatnak. Vagy nem tudtam megvaldsi-
tani 6ket, vagy nem tartottam elég fontosnak, sigy
a hittérben maradtak. De a Desert Music utin ezek
az Gtletek fel-feltortek.

A Different Trains-r8l tudtam, hogy el6tanul-
miény. Sejtettem, hogy olyan darab lesz a kovet-
kez$ szerzeményem, amelyben a zenészek meg-
kettSzik az eseményeket és a szereplket, amelye-
ket latni is lehet és hallani is. De még nem tudtam,
hogy mirdl fog szélni.

Nem sokkal azutin, hogy visszajéttem London-
bol — 1988 novemberében —, a feleségemmel
elmentiink egy munkaebédre, miutin eldontot-
tik, hogy kiilénvilasztjuk a munkat és az otthoni
életiinket. Rogton ahogy a témirdl elkezdtiink
beszélni, 6t percen beliil a Makpéla-barlangrél
folytaszo.

tobbszor forgatott tobbcesatornds videoalko-
tisokat. Koziiliik a dachaui volt a legmegddbben-

tobb. A feleségem neve Beryl Korot. 1974 Gta készit
tobbcsatornis videoalkotisokat. Sok fesztivilon
vetitik a miiveit a Dokumentitdl a kaliforniai Fesz-
tivilig. A dachaui filmje arrdl szdl, hogy el6szor
a falakon kiviilit mutatja, aztin a falakon beliilit.
Fol a barakkokig. A barakkok belsegje. Ujra kint.
Aztin egy hidon it a gizkamrik. Es djra a viz.
Mindez négy csatornin lithat6. Az elsén és a har-
madikon ugyanazt litod; jon a teherautd, és nagy-
jabol ugyanaz torténik, de nem pontosan egy id6-
ben. Egy kicsit olyan, mint a zeném. A masodik és
anegyedik csatornin mir a keritésen beliilieket lat-
hatod, hasonl6 idézitéssel. Aztin mind a négy csa-
tornin bent vagyunk... Tehit absztrakt is, doku-
mentumfilm is, és narrativ is.

O és én valami konkrét dologban kezdtiink gon-
dolkozni. Olyan metaforiban, ami a jelenlegi izraeli
helyzetre vonatkozik. Szimomra manapsig ez a leg-
fontosabb és legszembetiinébb konfliktus a vilig-
ban. Emberként és zsidoként is foglalkoztat. Ugyan-
akkor nem szeretek politikailag til direkt dolgokat
csindlni. Nem is csindltam soha. A politikit mind-
végig egy lépés tivolsigra tartottuk magunktdl, és
inkdbb a probléma gyokerével foglalkoztunk.

A mélyre ledsva egy emberbe litk6ziink:

A neve Abrahdm. Vagy Ibrahim.

Kideriilt, hogy Abrahim a hagyominy szerint
egy olyan helyre van eltemetve, ahol kilénbo6z4
éptileteket emeltek a sirja folé. Ez a pétriirkdk bar-
langja. Hebron virosiban, Izraelben a West Bank-
on. Nem kell ecseteljem, hogy Hebron a viligon az
egyik legveszélyesebb hely. Minden nap lehet réla
olvasni az jsigban. A harcok, a lizadis nem vélet-
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leniil épp ennek a barlangnak a virosaban tort ki.
El ott egy csoport Kirjit Arbaban, akik ott szoktak
imadkozni. A muzulminok is bejirnak oda. Ez
elvben gyonyori lenne, de a gyakorlatban szor-
nyQ; meg akarjdk egymdst gyilkolni. A hely tiltelitett
érzelemmel. Es mint minden Izraelben: torténe-
lem. Ha csak a falakrdl és az épiiletekr8l mutatsz
képeket valakinek, mir bekapcsolddsz a torténe-
lembe.

A barlang nem olyan, amilyet az ember elképzel,
hogy egy szikla oldalirdl nyilik, és be lehet sétilni.
Ez nem ilyen barlang. A régészekt5] megtudtuk,
hogy a kozép-bronzkorban — Abrahim koriban
— a barlangokat kével vésték kébe, hengerszertien
lefelé, kissé oldalirinyba. Makpéla annyit jelent,
hogy hajtott, vagy kettds, és ez sok mindenre utal.
Arra is, hogy ott pdrok vannak. Abrahdm és Sdra,
Izsdk és Rebeka, Jdkob és Lea, valamint a kabbalistak
szerint Addm és Eva is ott vannak eltemetve. Van
egy olyan hagyomainy is, hogy a Makpéla-barlang
lemegy a sirhoz. A visszavezetd dsvény tart a Paradi-
csomba.

A hely drasztja magibdl a torténelmet, titkokat,
politikat, hiborit, MINDENT. Az ember része-
sévé vilik ezeknek a dolgoknak, ha odamegy.
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Hebronba eljutni, az valami egészen bizinci. Ha
sarga rendszamu izraeli kocsival mész, megdobal-
nak kével, igyhogy miianyag ablaku kocsival kell
menni. De jobb a kék rendszimu arab taxi, akkor
nem dobilnak meg. De az arab taxival is j6 lesz
vigydzni, mert esetleg elrabolnak. Ki tudja? Ugy-
hogy érdemes a Hebronban illomésozé izraeli
hadsereget értesiteni. De ha tdl feltéin6en csinilod,
akkor az arab taxisofér nem fog elvinni és igy
tovibb.

_ A darab els6 része: Abrahdm és Izsdk, a masodik:
Abrahdm és Ismaél; a harmadik rész cime: Abrahdm
haldla. Azért, mert a Tériban, amikor Abrahim
meghal, nemcsak Izsik temeti el, hanem Izsik és
Ismaél egyiitt. A hagyomany szerint Ismaél biinba-
natot tart, és apjuk szellemében békében talilkozik
a két testvér, hogy eltemessék. A Tériban az errdl
sz616 mondat igen gazdag a jelenre utalé metafo-
rakban. A probléma Ismaél és Izsik kozott kezdo-
dott, mivel egyik csodas sziiletéssel lett a szeretett
Sira gyermeke, Ismaél pedig Hagir, a rabszolga-
liny fia, akit Abrahimnak adtak, mivel Sirinak
nem lehetett gyereke. Sira rdjon, hogy ki lesz az
Orokos, és ahogy Izsik megsziiletik, elkiildi Isma-
élt a sivatagba, ezt Isten jovihagyja. De Ismaél
neve azt jelenti: Isten meghallja. Ezt ugyanebbdl
a hagyominybdl az arabok is nagyon komolyan
veszik. Azt mondtik neki, hogy {jl6vé lesz, kezet
emel mindenki ellen, azaz harcos lesz. Valéban igy
is tortént. Az arabok az egész viligot el6zonlotték
karddal; Spanyolorszigtdl Indidig.

A darab megformaldsa anyaggyfijtéssel kezd6-
dik. Kamerdval, mikrofonnal. En vagyok a hango-
sité és a riporter. Sok tudodst, katonit, arabot és
izraelit kerestiink fel, torténészt, régészt, Talmud-
és Biblia-professzort, Korin- és Iszlim-kutat6t. Az
interjik mindig ugyanazzal a kérdéssel kezd6dnek.

- ,,Nézze, On igen kivil6 kutatd, bocsissa meg
a kérdésemet: kicsoda Abrahdm?” Ez a kérdés olyan,
mintha Rorschach-tesztet adtunk volna fel az ala-
nyoknak, mert a vilaszaikb6l megismerjiik a sze-
mélyiségiiket.

Ime két végletes példa az elhangzott vilaszokra:
Az elsé — a neve nem fontos, nagyon vallisos
ember —igy felelt: az apdm. Es érezni lehetett, hogy
ez mennyire a szivébdl jott. Sirni tudtam volna.
A misik, egy jol ismert intellektuel, régiségek
tudds ismerdje — nem drulom el, hogy pontosan
kicsoda — azt mondta: — ,,O, egy irodalmi figura”.
Szivesen behtiztam volna neki egyet. A két sz€ls6-
ség kozott megtalilhaté mindenféle arnyalat. Az
arabok valaszai rejt6zk6débbek voltak. Tudtik,
hogy zsid6 vagyok, New York-i, sejthették, hogy
baloldali, ezért azt mondtik, amirdl dgy gondol-
tak, hogy azt akarom hallani. Veliik elég nehéz
volt.

A darabon dolgozva azon kaptuk magunkat,
hogy részesei lettiink a helyzetnek. A dokumen-



tumgy(ijtés annyit jelentett, hogy résztvevokké
valtunk. A komponilisnak ez a szakasza olyan,
mint az evés; tiplilkozni az anyaggal. Felt6ltédni.

1988 janudrjit a Different Trains-hez készitett
interjukkal toltottem. Amikor végeztem veliik,
ititatédtam az interjialanyaim érzéseivel, életével.
Mindezek bekeriiltek a darabba. Most itt vagyok
Izraelben, eszem az életeket, a helyzetet, az atmosz-
férit, a levegdt, a torténelmet, tegnap még rosszul
is lettem, annyira tdmény mindez.

Itt, Izraelben van az origd, a kiindulisi pont. Az
emberek tényleges hadiillapotban élnek, ennek
hosszt vallashibortkba torkollé torténete van, de
nemzeti jellege is. Szerintem ha lesz vildghdbori,
akkor innen fog kiindulni. Ma ez a kornyék a vilig
legveszélyesebb teriilete. Itt a legvaldszintibb,
hogy bekovetkezik a robbanids. Olyan emberek
élnek ehhez a vidékhez kozel, mint Kadhafi, aki
mindig készenlétben ill. Litom hogyan teszik
tonkre magukat az emberek a gy(ilolk6désben. Bar
a gazdagsig betegsege is elérte Izraelt. Kiilonosen
Tel-Avivban érezni az amerikai hatist. Eppen ezért
van némi szimpitidm a muzulminok irant, akik
ellenillnak a Nyugatnak. Sok mindenben nyilvin
ellenséges vagyok veliikk szemben, de az szimpati-
kus, ahogyan megkérddjelezik, hogy olyan csodi-
latos lenne Amerikidban élni. A kibitészer, az
AIDS és sok mis talin azt mondatja veliik: lehet,
hogy nem is csodilatos elnyugatiasodni, lehet,
hogy a régi életformink nem is olyan rossz. Min-
dig is érdekelt a ,,primitiv” és a legfejlettebb: a dob és
a komputer. Erzem a fesziiltséget, azt hogy az egyik
kultira sem egészen tokéletes, és a misik sem

maga a gonosz. A modernség nem mindenre

megoldis. Izrael foldje és az egész Kozel-Kelet
a szenvedélyek jatékanak szintere. A Nyugat szii-
16helye, és ha nem vigyazunk, akkor a Nyugat
sirja.

Ahogy Abrahdm sirja: mindenkié lesz.

Csak remélem, hogy Isten segitségével még
éliink 1992-ben, és létrejon, amirdl mesélek. Képe-
ket és szoveget akarunk meg]elemtem Ot nagy
vetits lesz a kozonség f6lott. A darab a agy fog kez-
dédni, hogy valaki — egy zenész — a szOvegszer-
kesztén gepel Ula billenty(ik eldtt, nem zongora,
hanem irégép, vagyis komputer el6tt. Satie csi-
nilta ezt még elSttem, de ebben lesz egy csavar.
A Genezis konyvet fogja angolul gépelni, a Sira,
Abrahim és Higir kozti konfliktust. Ritmusra
fogja gépelni. Van egy komputerprogram, amely-
nek segitségével szétagokat lehet gépelni, nemcsak
betliket. Amikor az angol befejezédik, kezdédik
a francia az egyik oldalon és a német a misikon, és
az oldals6 képernyOkon lassan megjelenik az eredeti
héber. Tudom a Halichibdl, hogy nem szabad az
Isten nevét elektronikusan megjeleniteni.

Ez a kérdés nagyon izgatd, mert le kell t6rdlni
egy videofelvételt az Isten nevével, mert azt nem

szabad egy darab papirra felirni, angolul példiul G,
kétdjel, D. Csak annyit szabad az ortodoxok sze-
rint, mert egy papirdarabot k('Snnyen eldob az
ember, és ez megszentségtelenités, rid van irva az
egész név. Azért mondom a Tehillim-ben El
helyett hogy Khél. Mivel koncertteremben lesz
a bemutatd, bizonytalan sok minden. Nem
tudom, kik haszniljik — tehit kéd sz6t hasznilok,
nem az igazit. Nyilvin hallottadl Rushdie és Kho-
meini Ggyérdl. Nos a misodik részben a Kordnt
akarjuk megjeleniteni. Ugyanazt angol, francia,
német és arab nyelven. Szigorian csak a széveget.

Egyik reggel verejtékben ébredtem, hogy
valaki, amig tilok Stuttgartban a kozonség kozott,
ki tudja miért, fejbeld. Sok iszlamhivé embert kér-
deztem meg, hogy hogyan csiniljam? Azt mond-
jak, nincs semmi baj, de 6k szunnita muzulmanok,
nem siitdk. Itt élnek Izraelben, viszonylag mérsé-
kelten. Ki tudja, mit gondol valami 6riilt Irinban?
Fogalmam sincs. Ugyhogy az ismert dolgok miatt
nagyon koriiltekintéen végig kell gondoljuk, mi
lesz a masodik részben. Ez nem egy elvont torté-
net, benne van az életveszély.

Ebben a darabban sok minden s{irisddik, amivel
azelStt sohasem kellett szembenéznem. Nem kiva-
nok meghalni, hanem amig az Isten élnem enged,
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annyit dolgozok, amennyit tudok. Mir a munka
elején az a darab olyan sok kiilénboz6 valésigszin-
tet hozott be, mint soha azel6tt. Remélem, jol fog
sikeriilni.

— Hol vagy otthon?

Azon kapom magam, hogy az Izraelrdl sz616
hireket el6bb olvasom el, mint a New Yorkrél sz6-
l6akat. Azt hiszem, hogy az amerikai problémik
nagy része megegyezik a Romai Birodalom bukisa
problémadival. A szerzés, a birtoklds, az emberek
Onpusztitisa. Ezzel szemben kevés megértést

érzek. Egyre ellenségesebben figyelem a sajit
orszigomat. Amikor idej6vok Izraelbe, szoérnyi
problémaikat litok, de ezek a problémik igazi
problémik, és a megoldisuknak van egy olyan fel-
hangja, hogy az emberiség megprébdlja az igazi Mes-
sidst lehozni a foldre. Az igazi Messids az, amit az
emberiség a sajit érdekében tehet, hogy elj6jjon
a messiasi kor. Hogy békében tudjon élni. Ezt
emberi tettekkel lehet elérni. Ha az emberi cselek-
vés elég j6, akkor az Isten megadja, amire sziiksé-
giink van.
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