
sági felemelkedés motívumait és következményeit, a megújí­
tott oktatási rendszernek köszönhető mélyreható tudati válto­
zásokat, s azok megnyilvánulását a közösségi (társadalmi) lét 
különböző színterein, a zsidó nacionalizmus születését és ki­
bontakozásának meglepő nehézségeit. A könyvet különös­
képpen izgalmassá teszi a zsidók és a környező népek között 
feszülő, világtörténeti szempontból is bizarr ellentmondás, 
amely az áttörést és sikert hozó 19. században mindvégig mar­
kánsan jelen volt, s amelyet a szerző így jellemzett: " ... min­
denki más azon igyekszik ekkor, hogy nagyobb és alaposab­
ban kidolgozott »világi« politikai keretet teremtsen nemzeti 
élete számára. A zsidók éppen az ellenkezőjét teszik: éppen 
ebben a korszakban igyekeznek lerombolni régi nemzetük 
utolsó maradványait, elvetni bármi apró jelét is annak, hogy 
ők nem csupán »vallási csoport", hanem többek annál." 

Eredményes volt-e ez a sajátságos, a zsidó közösségeket éle­
sen megosztó, egymással ellentétes hatású szellemi áramlatokat 
elindító kísérlet? McCagg könyve egyértelműen a sikerről tesz 
tanúbizonyságot, ami természetesen a legkevésbé sem azonos 
az "önfeladás" - ha úgy tetszik, az önmegtagadás - valamiféle 
gyászos diadalával, ellenkezőleg: annak lehetünk a tanúi, hogy 
a modernizáció ("egy nép megszabadulása a merev »középko­
ri" múlttól" - egyoldalúsága ellenére is találó és szellemes defi­
níció!) "újjászüli" a Habsburg Birodalom zsidóságát: "Bécs­
ben, Csehországban és Magyarországon egyaránt nagyszabású 
modern zsidóság jött létre: olyan közösségek, amelyek hatéko-

i minden lehet a szó! Kés, melyet arra kap­
tunk, hogy "a létezés csonthéj át fólmetsz­
szük", vagy éppen ellenkezőleg, olyasva­
lami, ami csupán a dolgok árnyékát képes 
magába fogadni, s így a világról való tudás 
szükséges, de megbízhatatlan eszköze 

lesz? Ma többnyire az utóbbi, a szomorúbb lehetőséget tekint­
jük igaznak: a világ nyelvi reprodukciója, mint minden máso­
lat, hamis, és minél inkább hasonlít az "eredetire" , annál ha­
zugabb. 

De a nyelv iránti bizalmatlanság a művészetben mégis ter­
mékenynek bizonyult. Vele véképp megértettük, hogy az al­
kotás nem tükörképszerű jelenség, az alkotó nem igyekszik 
"tükröt tartani a természetnek", tehát a művészet nem mirne­
tikus jellegű. Maga is valóság. Valóság, amely nem lehet füg­
getlen a bennünket körülvevő világtól, hiszen belőle is szüle­
tik, és annál érdekesebb, minél inkább rávall. Úgy kell elkép­
zelnünk, mint mikor a forgó kőlaphoz hozzáér egy fémlemez, 
s az érintkezéskor szikrát vet. A művészet célja éppen ez a 
szikra, amely az egyetlen értelmes valóságdarabban, a befoga­
dó emberben csiholódik, ahol az érintkezés képességét, a va­
lamilyen szinten mindenkiben meglévő esztétikai érzéknek 
nevezzük. 

Ám a művészet eredete szerint feltehetően közösségi termé­
szetű. És mint ilyen persze mágikus jellegű; a magasabb ha­
talmakkal kapcsolatot kereső ember esdeklése az ének, a tánc 
és a képek segítségével - egyedül átélt és bemutatott szakrali­
tás, de sosem társtalanul. 

nyan vitték át az ősi zsidó értékeket egy, a huszadik századi fel­
tételeknek megfelelő gyakorlati kifejezésmódba. " Néhány sor­
ral lejjebb azonban a szerző maga figyelmeztet bennünket: 
" ... ez a pozitiv értékelés hozzáállás kérdése". Több mint való­
színű, hogy McCagg kitűnően megírt, adatainak rendkívüli 
gazdagsága ellenére is világos és áttekinthető könyve vitákat fog 
kiváltani, ezt azonban erényének tekintjük, akárcsak a részlet­
kérdések analitikus felbontása s a kutatás eredményeinek szin­
tetizálása közti egyensúly megteremtését. Nem hallgathat juk el 
azonban, hogy időnként zavaró tévedések ötlenek a szemünk­
be: a szláv kölcsönösség nagy hatású hirdetőjét nem Jan Kol­
lártnak, hanem Ján Kollárnak hívják, ellenben a jeles cseh tör­
ténésznek, Palackynak nem Jan, hanem Frantisek volt a ke­
resztneve (67. o.), a 68. oldalon említett "plebejus származású 
cseh publicista" teljes neve pedig Karel Havlícek Borovsky; 
Széchenyi reformtevékenysége nem 1815, hanem 1825 után 
bontakozott ki (103. o.), s a "végső harcait vívó magyar nem­
zetgyűlés" 1849 őszén semmiképpen sem hozhatott törvényt a 
zsidók emancipációjáról - a történe.lmi lépésre július 28-án ke­
rült sor; Csehszlovákia Kommunista Párt jának cseh és szlovák 
nyelvü rövidítése nem KPCS, hanem KSC (163. o.). Érzésünk 
szerint szerencsésebb lett volna a morvaországi Brno nevének 
Magyarországon is általánosan ismert német változatát, Brünnt 
használni. Mindezen észrevételek azonban nem befolyásolják a 
könyvről kialakult pozitiv képet: jó szívvel ajánlhatjuk az ér­
deklődő olvasónak. (Cserépfalvi) 

MTI Farú 
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Bari Károly költői világa - mai költőink közül - talán a leg­
közelebb áll e feltételezett őseredeti művészeteszményhez. 

Persze ő sem hiszi magát "sámánnak", de még tud a sámán­
köntösről, arról az elveszett vagy csak elrejtett ruhadarab ról, 
melynek viselöje egykor vállalta, hogy elszemélytelenedik a 
törzsért, hogy áldozat lesz: 

Ha szívemet szétmarja a vér, 
anyám, ki kontyodat adtad a liliomfehér télnek, 
te énekelj a lázas sorsról, hóbafojtott hegyeken 
táncol a szél, málnaszemű medvék 
barlangjai előtt, ahol leányok hajából szőtt 
sámánköntöst rejtettek föld alá pirkadat-arcú 
cigányok, ... 

(Arvák árvája) 

Mi történik azzal a sámánnal, aki elveszti köntösét, ponto­
sabban: aki elveszti népét? Hűséges marad persze, de hazátla­
nul barangol egy város egymást keresztező utcáin, aluljárók 
üres rengetegében, egyszerre szökevénynek és száműzöttnek 
érzi magát. A költői szerepnek ez a felfogása ma menthetetle­
nül avíttnak tűnik, Bari Károlynál mégis hitelessé teszi a bel­
ső átéltség és átélhetőség komolysága: tétje van e küzdelem­
nek - a közösséget magában hordozó személyes lét lehetősége 
forog kockán: 

Fohászkodom, mert ítélkezem: kiszámolt a hűség 
e tükör-ringben, 

- népem: fekete késem, 
szívemnek szegeziek! 

(Trónbeszéd) 

Ez a küzdelem azonban sajnos nem mindenütt válik etikai 
jelentőségűvé. Ahol a kétség konklúziói csupán a tárgyra, a 
többi emberre és a világra vonatkoznak, tehát nem saját lété­
nek egészére, ott a szó szükségszerűen vádként hangzik. E 
versek bár morális töltetűek, de mert a feddésből semmi sem 
jut az alanynak, az önmagában való kételkedésnek még a nyo­
ma sem fedezhető fel, a kérdések nem tudnak az erkölcs ma­
gaslatán megfogalmazódni: 

Félnek a szótól, ha igaz, s ha vádol: 
félnek a papírra rávésett lángtól, 
az igaz szavaknak béklyóval bókol 
a vérrel kitömött bábuk világa. 

(Félnek a szótól) 

A kötet legszebb versei azok, amelyekben a kifosztottság 
dallamait nem zavarják meg ilyen, Bari Károlyra néha jellem­
ző, idegen hangok. A könyvben az utolsó előtti helyen szerep­
lő, mégis záró versnek tekinthető Azonosítás például ilyen. 
Hangütése szokatlanul bensőséges, a képekkel is takaréko­
sabban bánik, s így egy szakrális gesztusban összefogva meg 
tud állni némán a halál előtt: 

ki vagyok fosztva, 
hópelyhek lobbannak, 
hétágú menóra 
arcomon minden ránc, 
homlokomat ölelő hajszálaim 
fekete imaszíjak. 

Mert e költészet igénye ez: a "fölhalmozott szél hallgatásá­
ban feleletnyi vércsepp" akar lenni, tehát maga is a némaság 
egy darabja, paradox módon beszédes darabja. Itt minden szó 
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értéke az érthetetlen, varjakkal támadó halál mérlegén mutat­
kozik meg. A versekben képek indáznak, a cigányság fekete, 
fehér és piros színeket ragyogtató képei, gyakran olyan sűrűn, 
olyan gyorsan váltva egymást, hogy az értelem meg sem kísé­
relheti őket felfogni, csak érzékszerveinket bódít ják. Így e 
versvilág nem érheti el kitűzött célját. Hiába állítja Bari Ká­
roly, hogy szavai megjárták az "aszály táborát", nem hihetjük 
el neki. Nem, mert képei szinte vajákos bőséggel ömölnek, ha 
nem is eszméletlenül, és látszólag oly sok szó áll rendelkezés­
re, s belőlük a hatást illető oly kicsiny kétellyel válogat, hogy 
az inkább érdekessé, mint igazán súlyossá teszi költészetét. 
Szerepeljen itt példaként A némaság könyve cÍmű vers első né­
hány sora, mely - címével együtt! - szinte megtestesülése e 
módszer lehetetlenségének: 

Meghalsz, meghalsz szemgödreidben 
szökött fegyencek húzódnak majd meg 
éjszakánként: harmat-bakancsos bogarak, 
a lombok ugatásától visszhangzó fogoly táborból 
menekülők, piros barakkok borotvált fejű 
lakóinak: tulipánkelyhek remegő porzószálainak 
sorsából kitörők, halálról mormol 
az eső ezüstszekrényében rejtőzködő kert is, fekete 
szárnyaikat forgószelek köszörűkövein élesítő varjakról, ... 

Félig sikerűlt könyv. A hozzám oly közel álló kérdéseket 
Bari Károlynak nem sikerűlt igazán súlyosan - művészetről 
lévén szó: igazán hatásosan, gerincborsóztatóan - megfogal­
maznia, s így föltehetően el kell gondolkodnia saját módszere­
iről. Nem reménytelenül, hiszen a kötet második felében több 
olyan szöveg is található, ahol a versbeszéd aszályosabbá, szi­
kárabbá válik, s ezzel - az irodalom sajátos törvényei szerint -
sejtetőbbé, erőteljesebbé. Ezek a szövegek nincsenek úgy eltö­
mődve, mint jó néhány korábbi, s így átszivároghat rajtuk va­
lami a költészet valódi anyagából: a nem tudásból. (Belvárosi 
Könyvkiadó, 1992.) 
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