
sági felemelkedés motívumait és következményeit, a megújí
tott oktatási rendszernek köszönhető mélyreható tudati válto
zásokat, s azok megnyilvánulását a közösségi (társadalmi) lét 
különböző színterein, a zsidó nacionalizmus születését és ki
bontakozásának meglepő nehézségeit. A könyvet különös
képpen izgalmassá teszi a zsidók és a környező népek között 
feszülő, világtörténeti szempontból is bizarr ellentmondás, 
amely az áttörést és sikert hozó 19. században mindvégig mar
kánsan jelen volt, s amelyet a szerző így jellemzett: " ... min
denki más azon igyekszik ekkor, hogy nagyobb és alaposab
ban kidolgozott »világi« politikai keretet teremtsen nemzeti 
élete számára. A zsidók éppen az ellenkezőjét teszik: éppen 
ebben a korszakban igyekeznek lerombolni régi nemzetük 
utolsó maradványait, elvetni bármi apró jelét is annak, hogy 
ők nem csupán »vallási csoport", hanem többek annál." 

Eredményes volt-e ez a sajátságos, a zsidó közösségeket éle
sen megosztó, egymással ellentétes hatású szellemi áramlatokat 
elindító kísérlet? McCagg könyve egyértelműen a sikerről tesz 
tanúbizonyságot, ami természetesen a legkevésbé sem azonos 
az "önfeladás" - ha úgy tetszik, az önmegtagadás - valamiféle 
gyászos diadalával, ellenkezőleg: annak lehetünk a tanúi, hogy 
a modernizáció ("egy nép megszabadulása a merev »középko
ri" múlttól" - egyoldalúsága ellenére is találó és szellemes defi
níció!) "újjászüli" a Habsburg Birodalom zsidóságát: "Bécs
ben, Csehországban és Magyarországon egyaránt nagyszabású 
modern zsidóság jött létre: olyan közösségek, amelyek hatéko-

i minden lehet a szó! Kés, melyet arra kap
tunk, hogy "a létezés csonthéj át fólmetsz
szük", vagy éppen ellenkezőleg, olyasva
lami, ami csupán a dolgok árnyékát képes 
magába fogadni, s így a világról való tudás 
szükséges, de megbízhatatlan eszköze 

lesz? Ma többnyire az utóbbi, a szomorúbb lehetőséget tekint
jük igaznak: a világ nyelvi reprodukciója, mint minden máso
lat, hamis, és minél inkább hasonlít az "eredetire" , annál ha
zugabb. 

De a nyelv iránti bizalmatlanság a művészetben mégis ter
mékenynek bizonyult. Vele véképp megértettük, hogy az al
kotás nem tükörképszerű jelenség, az alkotó nem igyekszik 
"tükröt tartani a természetnek", tehát a művészet nem mirne
tikus jellegű. Maga is valóság. Valóság, amely nem lehet füg
getlen a bennünket körülvevő világtól, hiszen belőle is szüle
tik, és annál érdekesebb, minél inkább rávall. Úgy kell elkép
zelnünk, mint mikor a forgó kőlaphoz hozzáér egy fémlemez, 
s az érintkezéskor szikrát vet. A művészet célja éppen ez a 
szikra, amely az egyetlen értelmes valóságdarabban, a befoga
dó emberben csiholódik, ahol az érintkezés képességét, a va
lamilyen szinten mindenkiben meglévő esztétikai érzéknek 
nevezzük. 

Ám a művészet eredete szerint feltehetően közösségi termé
szetű. És mint ilyen persze mágikus jellegű; a magasabb ha
talmakkal kapcsolatot kereső ember esdeklése az ének, a tánc 
és a képek segítségével - egyedül átélt és bemutatott szakrali
tás, de sosem társtalanul. 

nyan vitték át az ősi zsidó értékeket egy, a huszadik századi fel
tételeknek megfelelő gyakorlati kifejezésmódba. " Néhány sor
ral lejjebb azonban a szerző maga figyelmeztet bennünket: 
" ... ez a pozitiv értékelés hozzáállás kérdése". Több mint való
színű, hogy McCagg kitűnően megírt, adatainak rendkívüli 
gazdagsága ellenére is világos és áttekinthető könyve vitákat fog 
kiváltani, ezt azonban erényének tekintjük, akárcsak a részlet
kérdések analitikus felbontása s a kutatás eredményeinek szin
tetizálása közti egyensúly megteremtését. Nem hallgathat juk el 
azonban, hogy időnként zavaró tévedések ötlenek a szemünk
be: a szláv kölcsönösség nagy hatású hirdetőjét nem Jan Kol
lártnak, hanem Ján Kollárnak hívják, ellenben a jeles cseh tör
ténésznek, Palackynak nem Jan, hanem Frantisek volt a ke
resztneve (67. o.), a 68. oldalon említett "plebejus származású 
cseh publicista" teljes neve pedig Karel Havlícek Borovsky; 
Széchenyi reformtevékenysége nem 1815, hanem 1825 után 
bontakozott ki (103. o.), s a "végső harcait vívó magyar nem
zetgyűlés" 1849 őszén semmiképpen sem hozhatott törvényt a 
zsidók emancipációjáról - a történe.lmi lépésre július 28-án ke
rült sor; Csehszlovákia Kommunista Párt jának cseh és szlovák 
nyelvü rövidítése nem KPCS, hanem KSC (163. o.). Érzésünk 
szerint szerencsésebb lett volna a morvaországi Brno nevének 
Magyarországon is általánosan ismert német változatát, Brünnt 
használni. Mindezen észrevételek azonban nem befolyásolják a 
könyvről kialakult pozitiv képet: jó szívvel ajánlhatjuk az ér
deklődő olvasónak. (Cserépfalvi) 

MTI Farú 
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Bari Károly költői világa - mai költőink közül - talán a leg
közelebb áll e feltételezett őseredeti művészeteszményhez. 

Persze ő sem hiszi magát "sámánnak", de még tud a sámán
köntösről, arról az elveszett vagy csak elrejtett ruhadarab ról, 
melynek viselöje egykor vállalta, hogy elszemélytelenedik a 
törzsért, hogy áldozat lesz: 

Ha szívemet szétmarja a vér, 
anyám, ki kontyodat adtad a liliomfehér télnek, 
te énekelj a lázas sorsról, hóbafojtott hegyeken 
táncol a szél, málnaszemű medvék 
barlangjai előtt, ahol leányok hajából szőtt 
sámánköntöst rejtettek föld alá pirkadat-arcú 
cigányok, ... 

(Arvák árvája) 

Mi történik azzal a sámánnal, aki elveszti köntösét, ponto
sabban: aki elveszti népét? Hűséges marad persze, de hazátla
nul barangol egy város egymást keresztező utcáin, aluljárók 
üres rengetegében, egyszerre szökevénynek és száműzöttnek 
érzi magát. A költői szerepnek ez a felfogása ma menthetetle
nül avíttnak tűnik, Bari Károlynál mégis hitelessé teszi a bel
ső átéltség és átélhetőség komolysága: tétje van e küzdelem
nek - a közösséget magában hordozó személyes lét lehetősége 
forog kockán: 

Fohászkodom, mert ítélkezem: kiszámolt a hűség 
e tükör-ringben, 

- népem: fekete késem, 
szívemnek szegeziek! 

(Trónbeszéd) 

Ez a küzdelem azonban sajnos nem mindenütt válik etikai 
jelentőségűvé. Ahol a kétség konklúziói csupán a tárgyra, a 
többi emberre és a világra vonatkoznak, tehát nem saját lété
nek egészére, ott a szó szükségszerűen vádként hangzik. E 
versek bár morális töltetűek, de mert a feddésből semmi sem 
jut az alanynak, az önmagában való kételkedésnek még a nyo
ma sem fedezhető fel, a kérdések nem tudnak az erkölcs ma
gaslatán megfogalmazódni: 

Félnek a szótól, ha igaz, s ha vádol: 
félnek a papírra rávésett lángtól, 
az igaz szavaknak béklyóval bókol 
a vérrel kitömött bábuk világa. 

(Félnek a szótól) 

A kötet legszebb versei azok, amelyekben a kifosztottság 
dallamait nem zavarják meg ilyen, Bari Károlyra néha jellem
ző, idegen hangok. A könyvben az utolsó előtti helyen szerep
lő, mégis záró versnek tekinthető Azonosítás például ilyen. 
Hangütése szokatlanul bensőséges, a képekkel is takaréko
sabban bánik, s így egy szakrális gesztusban összefogva meg 
tud állni némán a halál előtt: 

ki vagyok fosztva, 
hópelyhek lobbannak, 
hétágú menóra 
arcomon minden ránc, 
homlokomat ölelő hajszálaim 
fekete imaszíjak. 

Mert e költészet igénye ez: a "fölhalmozott szél hallgatásá
ban feleletnyi vércsepp" akar lenni, tehát maga is a némaság 
egy darabja, paradox módon beszédes darabja. Itt minden szó 
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értéke az érthetetlen, varjakkal támadó halál mérlegén mutat
kozik meg. A versekben képek indáznak, a cigányság fekete, 
fehér és piros színeket ragyogtató képei, gyakran olyan sűrűn, 
olyan gyorsan váltva egymást, hogy az értelem meg sem kísé
relheti őket felfogni, csak érzékszerveinket bódít ják. Így e 
versvilág nem érheti el kitűzött célját. Hiába állítja Bari Ká
roly, hogy szavai megjárták az "aszály táborát", nem hihetjük 
el neki. Nem, mert képei szinte vajákos bőséggel ömölnek, ha 
nem is eszméletlenül, és látszólag oly sok szó áll rendelkezés
re, s belőlük a hatást illető oly kicsiny kétellyel válogat, hogy 
az inkább érdekessé, mint igazán súlyossá teszi költészetét. 
Szerepeljen itt példaként A némaság könyve cÍmű vers első né
hány sora, mely - címével együtt! - szinte megtestesülése e 
módszer lehetetlenségének: 

Meghalsz, meghalsz szemgödreidben 
szökött fegyencek húzódnak majd meg 
éjszakánként: harmat-bakancsos bogarak, 
a lombok ugatásától visszhangzó fogoly táborból 
menekülők, piros barakkok borotvált fejű 
lakóinak: tulipánkelyhek remegő porzószálainak 
sorsából kitörők, halálról mormol 
az eső ezüstszekrényében rejtőzködő kert is, fekete 
szárnyaikat forgószelek köszörűkövein élesítő varjakról, ... 

Félig sikerűlt könyv. A hozzám oly közel álló kérdéseket 
Bari Károlynak nem sikerűlt igazán súlyosan - művészetről 
lévén szó: igazán hatásosan, gerincborsóztatóan - megfogal
maznia, s így föltehetően el kell gondolkodnia saját módszere
iről. Nem reménytelenül, hiszen a kötet második felében több 
olyan szöveg is található, ahol a versbeszéd aszályosabbá, szi
kárabbá válik, s ezzel - az irodalom sajátos törvényei szerint -
sejtetőbbé, erőteljesebbé. Ezek a szövegek nincsenek úgy eltö
mődve, mint jó néhány korábbi, s így átszivároghat rajtuk va
lami a költészet valódi anyagából: a nem tudásból. (Belvárosi 
Könyvkiadó, 1992.) 
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