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„A mérték az arc” – mondja közeli barátja, a gon-
dolkodó-festô Vajda Lajos festészete kapcsán
Szabó Lajos.1 Azért a mérték, mert az arc a világ
képe, a látható világ többdimenziós formája. Ma-
gába sûríti a legközvetlenebb, a legérzékibb, legér-
zékletesebb felszívó és kibocsátó, be- és kilélegzô
képességeket: a szaglást, a két legszellemibb, de
szintén magába szívó érzékelést, a látást és a hallást;
és e két szélsô, alsó és felsô érzékelést egyesítô
funkciójú szervet, a szájat. Az egyszerre anyagi,
asszimiláló száj ugyanakkor szellemi, expresszív
szerv is, ez különbözteti meg az embert minden más
élôlénytôl. És: az arc egy tojásdad körbe rajzolt ke-
reszt-formát képez. A két szem vízszintesét az orr
és a száj alkotta-rajzolta függôlegese metszi. Ha a
„mérték az arc”, semmilyen képzômûvészet nem
kerülheti meg. Mert az arc a lélek hordozója, az
arckép pedig a személy lenyomata.

Arcot rajzolni annak eldöntése, hogy a „másik-
nak”, a „te”-nek melyik aspektusa ragadja meg a
festô szemét, melyik „másik” irányítja az ecsetjét. A
portréfestészet felemás dialógus az alkotómûvész
és a modell között. Dosztojevszkijnél így mondja
Miskin, majd Verszilov:

A herceg, mikor Adelaidának képtémának egy
kivégzést javasol, azt is hozzáteszi, hogy: „Fesse
meg a halálraítélt arcát a guillotine-csapás elôtti
percben... – Hogyhogy az arcát? Csak az arcát?”2

Verszilov pedig ezt mondja az arcról és a „lelki ha-
sonlóságról”: „Figyeld meg…, hogy a fényképfel-
vétel nagyon ritkán sikerül hasonlóra, és ez érthetô:
mi magunk, mármint a fölvétel eredeti modelljei, is
rendkívül ritkán hasonlítunk önmagunkhoz! Az
emberi arc csak ritka pillanatokban fejezi ki önma-
ga jellegét, az egyéniség vezéreszméjét.”3

Míg tehát az arc, mondjuk Verszilovval, „az
egyéniség vezéreszméje”, amit a portréfestô mint -
egy kikutat a modell arcában, az önarckép kettôs
kutatómunka eredménye. Az általa kidolgozott, be-
lülrôl kifelé dolgozott arcon, a saját arcán kutatja
újból, kutatja mintegy visszafelé azt a bizonyos „ve-
zéreszmét”, vagyis azt, ami vezérlô csillagként ve-

zeti az én-kutatásában. Más szavakkal: A tükörben
látott, vagy éppen a belülrôl látott, megragadott
arcot ugyanaz a személy szívja magába, rejti el és
formálja újra, mikor önarcképét megfesti vagy meg-
rajzolja, aki a saját arcát már az életével is megfor-
málta és formálja azóta is. Ezért is írhattam másutt:

„Az önarcképek per definitionem reflektívek: alany
és tárgy, mûvész és modell hasadt, kettôs egységet
alkot. Ezt a hasadtságot a nagy önarcképek úgy
oldják egységgé, hogy tágabb kontextusba helyezik
az alkotás tárgyát: önmagukat. Ilyen Leonardo
körbe írt, feszületes önarcképe; az önmagát vagy
százszor megörökítô Rembrandt – nyomában pedig
Chirico –, mindig más és más ruhában, életkorban
festik meg önmagukat, így ölt testet saját én-kuta-
tásuk.”4 És akkor nézzük, hogyan történik mindez
Vajdánál.

A VAJDA-ÖNARCKÉPEK

Vajda Lajosnak nagyon sok „én-kutató” önarcképe
van, ezek elemzése külön tanulmányt érdemelne.5

Most csak röviden: korai önarcképei vagy realista,
azaz valósághû tükör-képek, amelyek az elszánt,
egyéni akarat kisugárzásai, az ikonos önarcképek
pedig a perspektívát nem ismerô örökkévalóság
távlatába helyezik az alkotót. Márpedig a perspek-
tíva: individualitás. Egy adott személynek van pers-
pektívája, vagyis egy pontból szûkülô-táguló világa.
Az örökkévalóság talán végtelenül sok pont moz-
gása. Már egy késôbbi korszakában a Vajda-önarc-
képek ikonba öltöztetett arcok. Vajda ugyanis iko-
nizálta az arcát, így „képezte le egy szélesebb
sorra”;6 így helyezte bele saját egyéniségét abba a
tágabb és magasabb dimenzióba, ahol már nincs
perspektíva. Megkereste „az egyéniség vezéreszmé-
jét”, ezzel kétszeresen is napvilágra hozta és föl-
szentelte a belsôt. Ha a táblakép úgy születik, hogy
„a kép leszakad a freskóról”, önállósul, elszakad
eredetétôl, a közösségtôl, perspektívát, mélységet
kap, távlatot, tehát individualizálódik, akkor a

Horváth Ágnes

A születô vonal
Vajda Lajos és Júlia közös nyelve
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Vajda ikonos önarcképei azt az akaratot sugároz-
zák ki magukból, hogy az individuumot, a mûvészi
lét legmagvát, „vezéreszméjét” visszavezesse a kö-
zösségi létbe.7 Ám a mûvészet „emblémáját”, a pers-
pektívát – mint majd látni fogjuk – nem törli el tel-
jesen. Vagyis az ikonos önarcképen Vajda felismer-
hetô, a „realista” rajzokról ismert Vajda Lajos, sehol
nem „hazudja” magát Jézusnak vagy valamilyen
szentnek; másrészt a közösségbe visszavezetô vá-
gyat, akaratot valóban látjuk. Mindez, vagyis a kö-
zösségbe való beágyazódás hol vágya, hol akarata
a vajdai mûvészet egyik megfogalmazása is lehet.
Különösen igaz ez, ha hozzátesszük, hogy ez talán
ugyanaz a folyamat, a „megfordulás” akarata, mint
amikor a maszk leválik az arcról a viszonylag korai,
1935-ös Álarcos önarcképen. Ahogyan ugyanis a fres-
kó és az ikon a templom szolgálója, „hites felesége”,
úgy tapad rá, úgy szolgálja az arc a lelket: a sze-
mélyt. Mihelyst azonban igaztalanság támad köz-

tük, mihelyst megszakad az összhang, a freskónak
le kell válnia, az arcnak pedig maszkosulnia: így
lesz ál-arccá. Ennek a maszknak a leválását, vissza-
arcosulását mutatja, pontosabban ennek bemutatá-
sát tûzi maga elé az Álarcos önarckép.

Vajda elôször tehát megformálja az arcát, majd
újraalkotja: jacar és bara.8 A héberben a világ és az
ember teremtése az utóbbi igével történik, ez az az
ige, amelyik a még-nem-létezôt létre csalja, létre
hozza. A Teremtés második változatában (Gen. II.
7,8.) viszont már valamibôl!, nevezetesen a földbôl
mint nyersanyagból mûvész módjára megformálja
(jacar) az embert és a többi élôlényt. Az önarcképek
általában, de ezek az önarcok különösen, mind a te-
remtés utánzatai. Utánzatai abban az értelemben,
ahogyan a Genezisben áll: „képére és hasonlatossá-
gára”, ahogyan tehát a mûvész „utánoz”. Csak a
sorrend fordított, hiszen elôször megalkotja magát
(jacar) abból a nyersanyagból, ami osztályrésze lett,
majd az, akivé formálta magát, újrateremti önma-
gát.9 Ettôl a teremtô erôtôl, akarattól olyan sugár-
zóak – még a csüggedôk is – ezek a Vajda-arcok.
Éppen az ebbôl az erôbôl fakad az a több, amibôl
merít, mikor megfesti vagy megrajzolja önmagát, és
amitôl rálátása van önmagára, amitôl képes megra-
gadni „az egyéniség vezéreszméjét”. Meggyôzôen
ott van a túl- vagy többletérték. Nem leírás, nem
karikatúra, mint sok más festônél, hanem kutatás:
önmaga újraalkotása. Nem lehet tôle eltekinteni, a
szó konkrét és még konkrétabb értelmében, mert
vonzzák a szemet.

Ennek a többletnek a megjelenését fogom bemu-
tatni 2 + 1 képen keresztül. A két Vajda-rajz az Élet-
fa-önarckép és az Önarckép templommal. Két önarckép
tehát. A +1 pedig a valószínûsíthetôen az elsô
Vajda-rajz ihlette Fa címû grafika attól a Vajda Jú-
liától, aki Vajda Lajosnak nemcsak haláláig hû
társa, de méltó tanítványa is volt.

Az Életfával kezdem.10

A kép földszintjén szép, tiszta rajzolatú házak so-
rakoznak többnyire egymáshoz tapadva, csak egy
elválasztó udvart sejteni a kerítés mögött. A házsor
alja és az ezt megduplázó vonal rajzolja ki az eny-
hén meggörbülô járdát. Épp a járda elôtti úttest
miatt van rálátásunk a képre, ettôl nem ikonszerû,
mondhatnánk, egyetemes síkban van. Az alsó szint-
nek is ettôl van eleven, majdhogynem kézzel fog-
ható mélysége, távlata. Pedig nincs háttér, nincs
társadalmi-természeti milieu. Hanem mindent kö-
rülölelô csönd uralkodik a képen. És ebbôl a csön-
det hallató, csönd-anyagból épült házsorból, amely-
ben nem látható ember, nô ki az életfa törzse, s nö-
veszt maga fölé lombozatot.

Vajda Lajos: Önarckép architektúrával, 1936, 
papír, ceruza, szén, 43,5 x 31,7 cm
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A HÁZAK CSÖNDJE

Mint Vajda rajzain általában is: a háttér hiánya a
hallható, tapintható csönd. Az a csönd, amelyrôl
Szabó Lajos beszél:

„A személy élô, tápláló háttere a c s e n d, mint
ahogyan a szó reális háttere is. Ez adja a személy
megjelenésének ünnepi hátterét... színpad… Ez
mutatja azt az organikus hátteret, ami ha nincs
meg, a megjelenésnek nincs meg a hatása. … A
csend mintegy abszolút követelmény, az architek-
túrát meghatározó mozzanat. Hogy milyen a csend-
követelmény, ez a mozgató posztulátuma a legszé-
lesebb értelemben vett tájépítészetnek. Milyen a
csendkövetelmény ereje és realizálódó tagoltsága:
ebbôl származik a kultúra, a közösség vagy a tár-
sadalom szerkezete. Azt határozza meg, hogy
mennyiben közösség és mennyiben társadalom?”11

Vajdát ez utóbbi kérdés foglalkoztatja. Most már
értjük, honnan a társadalmi milieu hiánya. A házak
csendje az a „színpad”, amely magába szívja és el is
engedi, útjára is bocsátja a „társadalmit”. Innen a
házak személyessége. A háttér hiánya itt is azt a
funkciót tölti be, mint a szentendrei vonalrajzokon,
ahol végsôkig letisztult formájú házakat, lovakat,
utcarészletet, templomokat látunk, ám egyik sem
absztrakció. A ház = ház, a templom = templom,
laknak és imádkoznak benne, csakhogy nem vala-
kik, hanem azt mondják el magukról, hogy „te itt

laksz, itt imádkozol”. „Te”: a nézô, aki éppen akkor
a kép elôtt állsz. A társadalmit-politikait felszívja
magába egy magasabb, a szellemi dimenzió. Vajdá-
nál nincsenek birtokviszonyok, se társadalmi hie-
rarchia, hanem tiszta szellemi értékrend szerint
építkezik. Nála nincs a „társadalminak” hívott köz-
tes szint. Ahogy Hamvas „hangos” társadalomról
beszél, úgy rajzolja Vajda a csöndet. Vagy, ahogy
Dosztojevszkijrôl szólván Szabó fogalmaz: „Az élet
Marxra jellemzô középvilágát kihagyja, és a közép-
világon kívül esô szellemi, azaz tudat feletti és tu-
datalatti problémákra irányítja a figyelmet.”12 Tehát
nem azért nem laknak a házakban, mert elhagya-
tottak volnának, vagy mert bezárkóznak – van
ilyenre is példa persze, A templom Szentendrén akár,
hanem azért, mert a házat mint házat, mint fölszen-
telt emberi lakhelyet, mint otthont mutatja, és nem
mint „vagyontárgyat”, és még csak a múlt öröksé-
geként sem.

VAJDA ÚTJA

Innen vezet út – ha nem is egyenes –, a tág értelem-
ben vett absztrakció útja a nem individualitást mu-
tató ikonos önarcképek, a maszkok, végül a szén-
rajzok felé. Ehhez persze kellett Szentendre és a
„sorsszerû találkozások”.13 A részben szerb ortodox
Szentendrére költözve, a Belgrádból hazatérô
Vajda többszörösen is otthonra lel. A Duna-parti,
festôi városka a maga hét templomával, szerb ha-
gyományaival a gyerekkort idézi, és a Mûvésztele-
pen dolgozó mûvészek, az „öregek”, ahogy Vajda
hívja ôket, mûvészi táplálékot nyújtanak neki. De
idejárnak azok a szabad szellemû, baloldali fiatalok

Vajda Lajos: Életfa-önarckép, 1937, ceruza, 25,5 x 22 cm

Vajda Lajos: Kollázs Szabó Lajossal, 
1930, karton, fotómontázs, 30 x 40 cm
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vagy már nem annyira fiatalok, akik vagy Kassák
Munka-körébôl, vagy Szabó Lajosék szellemi op-
pozíciójából, vagy netán mindkettôbôl! merítették
erejük javát. Közben a még a Fôiskolából ismert
Korniss-sal megkezdett szigetmonostori motí-
vumgyûjtés, amely tudatos elhatározás, az ún.
„szentendrei program” része, kutatás volt. Az egyé-
ni és a közösségi múlt ilyen fokú egybeesése és az
egybeesés tudatosítása valóban ritka, már-már cso-
daszámba megy. Persze sorsszerû csodaszámba.
És mibôl állt ez a két múlt? Vajda Szentendrén rá-
és visszatalál a részben magyarországi, részben a
Szerbiában töltött gyerekkorra: a szerb templo-
mokra, ikonokra, az egész rác milieu-re. A Munka-
körben Szabó Lajos adja a kezébe a Bibliát, de
rajta keresztül még olyan könyvek kerülnek a ke-
zébe, mint a Vádirat a szellem ellen (Szabó Lajos és
Tábor Béla közös munkája, 1936) és Tábor Béla A
zsidóság két útja (1939). Hogy ezek milyen hatást
gyakoroltak rá, arról a feleségével, Vajda Júliával
folytatott levelezésbôl értesülünk. De ugyanilyen
fontos lesz életében és mûvészetében a magyar
népi élet tárgyainak gyûjtése, a Párizsban látott,
primitív népek mûvészete és ezek együttes hatása.14

Most már az a kérdés, hogy miért éppen a rajz,
vagy a rajzosság marad a vajdai oeuvre egyik legfôbb
jellemzôje?

A RAJZVONAL

A színtiszta vajdai rajz fénybôl és csendbôl szövô-
dik és tágul térré, s ez a tér mentes minden idôbeli-
ségtôl. A látvány pedig soha nem látszat. A fény
olyan egyenletesen szóródik, hogy nincs is árnyék.
A szénrajzokon pedig már az eleven mozgásra, az
örök születés mozgására gazdagított-redukált alak-
zatokat látunk, amelyeken az árnyék olykor egyre
csak nô, egyre csak vetül, mint Adynál.

A legtöbb Vajda-mû ceruzarajz, késôbb pedig
szénrajz. Vajda Júlia azt mondja a rajzról, hogy ez
„jelenti az elsô mozgást… olyan ez, mint mikor az
embrió megmozdul.” Ugyanezt hangsúlyozza
Mándy Stefánia is: „A grafit közel van a kezdethez.
Amint a ceruza vagy a szén leheletszerûen megérin-
ti a papírt, ebben a kezdô mozdulatban az eredet
hitelessége nyilatkozik meg. A rajz van mindig a
legközelebb a mû születéséhez…”15 A rajz a nem-
létbôl a létbe akarás. A vonalrajz – mint a zene – a
legszellemibb mûvészet: a folytonos születés mûvé-
szete. Ahogy Kandinszkij is mondja: „Így hát a vo-
nalbirodalom magában foglalja az összes expresszív
tónust a kezdet hideg líraiságától a vég forró drá-
maiságáig.”16

Az Életfán is azt látjuk, ahogyan a fatörzs a jár-
dából szökik föl, a még nem is sejtett templom tar-
tópillérei pedig a házakból. Annyira belôlük, hogy
szerkezetileg, geometriailag megszerkesztve kapcso-
lódik össze háztetô és boltív-aljzat.17 Templom és
ház – az ember két hajléka: a lelki-szellemi és a
testi-lelki otthona. Nem véletlen, hogy Mándy köz-
vetlenül egymás után elemzi Vajda házas és temp-
lomos rajzait.18 Hogy ez a boltív falomb is lehet, azt
a koronakontúron kívül még a lombot idézô pöttyö-
zés is jelezheti. Kitérôként, amely kitérô itt a prob-
léma elôli jogos megfutamodás, hiszen a kérdés sok-
kal alaposabb elemzést igényel, most annyit je -
gyeznék meg csupán, hogy ez a nagyon vajdás
technika – amelyet szigetmonostori felfedezôútjain
látott az ottani házakon – sokféle jelentéssel ter-
hes.19 Itt, véleményem szerint, a térnek kevéske idô-
vel való áttörését jelenti: a lomb nem csupán gyü-
mölcs, hervadás is. De, az idôsítés ellenmozdulata-
ként, a csönd tériesítése is. Vagy: a fény
beszüremkedése. És nagyon sokszor, mint majd
ezen a rajzon még látni fogjuk, a matéria, a rajz ma-
tériájának a sûrítése: realizálása. 

Összefoglalva tehát: a vajdai rajz a szemünk lát-
tára születik. Nem produktum, nem „késztermék”,
hanem – mint minden igazi mûvészet – a mindig-
születés állapotát varázsolja a szemünk elé. És
mikor születést mondok, megint nem az individu-
umról beszélek, hanem arról a kozmogóniáról, ami-
nek ábrázolását Szabó kozmogrammatikus mûvé-
szetnek nevezi, magam pedig világképírásnak. Az
egész oeuvre – a pöttyögetés és a vonalrajz révén – a
tér-idô és a fény-csönd páros egymáson való át-
eresztését mutatja, s a születésre való visszaemlé-
kezésként hozza elénk.

Most pedig kövessük a kép rajzolatát. 
A járda és a házak perspektívájából születô mély-

ség följebb belevész az „enyészsíkot” képezô kapu-
alj-boltívbe, a kapufélfa körbezárta térbe és az élet-
fa fehéren hagyott, ezért dúsnak képzelt lomboza-
tába. Ebbôl a két, körberajzolt, telített hiányból
emelkedik ki egész határozottan elôrefele, újabb
mélység-dimenziót képezve, az önarckép. Mégis
van hát ember, a látszólag lakatlan, szimbolikusan,
mint láttuk, nagyon is lakott házak fölött ott maga-
sodik egy életfába rajzolt ember, maga az alko-
tómûvész, akit az életfa mintegy glóriaként ölel át
és röpít egyúttal egy magasabb dimenzióba, amit a
fej fölött a megszentelt hely, egy faszerû templom s
ennek boltíve is hangsúlyoz.20 Hogy a fej önarckép,
azt csak késôbb vesszük észre.

Itt állunk hát a templom-kapuban, amelynek
azonban nincs bejárata. Máris a templom közepé-
ben vagyunk, a házak felett. Mert ahogyan a néma
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ablakok sem néznek az utcára, úgy a nézô is, ha
megáll e rajznál, hosszas idôzés után egyszer csak
bent találja magát. Annyira bent, hogy onnan csak
nagy fájdalom árán, és csakis kiszakíthatja magát.
Akár egy vers elsô sora: vagy berepít a vers világá-
ba, vagy elfelejtjük, továbbmegyünk, tôle el. Vajda
„berepít”. Ô sosem „magyaráz”, nem odavezeti a
nézôt egy általa már ismert helyre. Nem, ô a nézôvel
egyszerre látja-rajzolja és láttatja meg a látomást.
Vajdánál nincs külsô mozgás, vagyis nincs „ese-
mény”, ô a dolgok belsô szerkezetét, rendjét és hie-
rarchiáját mutatja. Ahogy fönt, a boltív magasában
egy parasztház ablakát látjuk, amelyet ezért a helyi
értéke szerint hívhatunk négyszögletes paraszt-ro-
zettának. Mintha a közösségi lét, a házsor emelte
volna a magasba, a szó átvitt értelmében is a ma-
gasba egyik világra nyíló ablakát. A pöttyögetés itt
dimenziónövekedést jelez: azt, hogy az ablak áten-
gedi magán és tovább is adja a „magas szellemi
világ” fényét. Lejjebb, a rozetta alatt, a középszin-
ten, ég és föld között, továbbra is a templom-fában
egy újabb fa van, az „igazi” életfa, benne egy arc-

képpel, amely, ahogy Mándy mondja, mintha kirá-
lyi hermán ülne.21 A koponyás profil a Vajda-önarc-
képek ismert, akaratot, erôs elszánást sugárzó te-
kintetével, a szem és a koponya világával, amelyek
életfa-anyagból vannak. A koponya a fára és a fa-
boltozatra rímel, vagyis a koponya az újabb életfa-
lomb-boltozat sûrûsödési pontja. Az egy síkra szer-
kesztett körök, gömbölyded síkidomok hierarchi-
kus rendben: a boltozat-fa, az életfa és az ember-fa.
Az embert a fa törzse tartja. A fa törzse támaszt
nyújtó, igenlô kezet formáz – de közben fojtogat is.
Ez a kéz-törzs duplázza meg az itt teljesen tagolat-
lan emberi törzset, a hermát. A fatörzs, a fej és a
rózsa-ablak a boltozat és a lomb függôleges tenge-
lyén fekszik. Itt jegyezzük meg, hogy a Vajda Júlia
1964-es Fa címû képe nélkül, amely, feltételezésünk
szerint, egy éppen erre a képre való visszaemléke-
zés, nem gondolnánk mindenképpen fának. Errôl
a grafikáról késôbb még bôvebben is szó lesz.

Fölfelé haladva van tehát egy tápláló szint: a ház -
sor és a fatörzs. Rajta ül a falomb, méghozzá élet-
fa-lomb! táplálta Vajda-fej, amely a koponyájával-
kipájával „vissza”-táplálja a fát, s erre a kettôsségre
rímelve látjuk a fa-templom-boltozatot a fejre ríme-
lô rozettával. Vagy pedig, a kettôs önarcképhez tar-
tozó herma lenne az élet fatörzse, de közben az em-
beri sorsot meghatározó kéz a maga kettéágazásá-
val a jó és rossz tudását jelezné?És ezt a kettôsséget
erôsíti a kettôs önarckép, amely nemcsak azért ket-
tôs, mert „dupla”, hanem azért is, mert kétnemû,
kétféle, kétfajta arc.

A test–lélek–szellem-hármasság két-, de valójá-
ban többdimenziós megjelenítése ez a kép. Mély-
ségben látjuk a házsort és a belôle kiemelkedô fa-
törzset, a rajta nyugvó kettôs /ön/arcképet az élet-
fa-glóriától övezve, mindezt pedig a megint csak a
házsorra épült boltív-fa oltalmazza. Függôlegesen
pedig a fatörzs-herma, a rajta függô fej és a paraszt-
rozetta képezi e mélységesen mély körkörösség ten-
gelyét.

A KETTÔS FEJ

Itt is a pöttyögetés, amely Vajdánál – a satírozással
együtt – mindig a plusz mondandót jelenti. Lehet a
telített tér jelzése, ilyen értelemben a rajz „szobro-
sítása”, tehát dimenziónövelô, mint itt, a fa-boltíven,
vagy némely akton, ilyen pl. a Nôi akt háttal, „test-
növelô”, vagy a fény-árnyék felcserélése, mint a
Pettyegetett nôi fejen; de lehet egyszerû rajzi funkci-
ója, ahogy a Vajda-arcé is. Grafikusan a pöttyöge-
tés választja el a két arcot. Ez vonja itt is a szemet
az emberi fejre, amely olyan tónusos, hogy egészen

Madonna-torzó zsidó tojásmotívummal, 1936. Papír, lila
tinta. 63,3 x 44,6 cm
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szoborszerûnek hat. Ide sûrûsödik az élet, az élet-
fából kinyert életnedv. Ide és itt sûrûsödik mindaz
az élet, ami az ablakon is átszûrôdik. A kétféle gra-
fikai eljárás, a pöttyögetés és a satírozás két fejet
rajzol ki, az egyiket profilban, a másikat félprofil-
ban, kissé oldalt fordulva. Innen van, hogy a kapu-
templom boltíve csak e – közös! – tekintet meghosz-
szabbításában látszik perspektívában, a baloldalon
síkban van. Mintegy alátámasztva a perspektíváról
mondottakat: Ott van perspektíva, ahol egyén van,
aki a saját szempontjából néz. A fej tehát a kép síkja
mögé néz. A profilban ábrázolt fej viszont a távolba
mered, a szentek rezzenéstelen elszántságával. És
mintha ígérne valamit. Koponyája is a falomb és a
templomtér „anyagával” egynemû: anyagtalan. És a
fej mintha a – csak elképzelt – templomi ülôfülkébôl
jönne le, lépne elô a falusi és a templomi gyülekezet
közé: a részükként, mégis elkülönülve. Ezt a ket-
tôsséget fejezi ki az individuális mûvészlét és mégis
közösségi, emberi lény kettôsen, profilból és szem-
bôl megrajzolt kettôs-egy fej. 

Az elsô látásra felismerhetô arc a „kipás”, az élet-
fa-anyagú koponyához „tartozó”, pöttyögetett és
vonalkázott technikával rajzolt profil. A csak pöty-
työgetett, kissé oldalt forduló fejet csak hosszabb
nézegetés után vesszük észre. Ám ekkor már azt is
látjuk, hogy mind a két arc pöttyögetett, hogy ez a
közös (szintén pöttyögetett) nyakon ülô két-arc
egyetlen személy arca, s hogy a „kipás” a vonalká-
zott tarkójával „különül el” a másiktól. Így döbbe-
nünk rá a kettôs önarckép jelentésére. Mind a kettô
egy irányba néz, mégis más és más arcszerkezetet
látunk. Mit mond ez nekünk? Azt, hogy a „kipás”
a másikból lett, egész pontosan abból a magatartás-
ból, amelyik eldobatta vele minden olyan „én”-jét,
amelyik még mindig nem „az” énje. Vajda Júlia
ilyen értelemben vett önmegismerô önarcképei kap-
csán írtam, hogy az „önarckép csak pillanatkép
lehet. Egy pillanat látlelete. Egy hátralépés – kilé-
pés önmagamból, hogy magamat másként (másho-
gyan) és „más”-ként, egy másikként látva felkiált-
hassak: neti!, neti! – Te nem ez vagy. Te ez sem vagy!22

Pillanatkép tehát a mûvész személyes és egziszten-
ciális helyzetérôl, s ezek a képek érdekes módon
többnyire – rajzok. Miért?”23 Talán azért, mert a
rajz maga – mozgás, történés. Feszültség és irány,
ahogy Kandinszkij mondja.24 Ezt a „másikat”, ezt a
„még-nem-te-t”, ezt a nehezen felismerhetô, az ön-
magán dolgozás pillanatnyi látleletét mutató profilt
az, úgy mondanám, kísérletezôs, önkutató önarc-
képekrôl is ismerjük. Az elszánt, a távolba nézô
önarckép ekképp egyszerre, egyazon mozdulatban
rejti és tárja föl azt az „én”-jét, akibôl megformálta
magát. Ezért kettôs az önarckép.

És hogy mi van az elsôvel, az életfa-anyagból
való kipás profillal, arra az egész képen belül elfog-
lalt helyével együtt próbálunk választ adni.

Ehhez meg kell néznünk egészében a képet mint
szerkezetet. Vajdára jellemzô módon a centrális,
gömbszerû, ill. a függôleges-vízszintes tagoláson
kívül láttunk egy, szintén az értékrendet megerôsítô-
kifejezô, mélységi tagolást is. A mélységet erôsíti,
mintegy tovább tagolja-szeleteli az, hogy a falomb-
boltozat hol domború: mikor falomb, hol homorú:
mikor a tartópillér közrefogta boltívet jelzi. Alul
van tehát a zárt szemû házsor a maga saját életével,
amely, minthogy házsor, mégis egy, hiszen utcát
rajzol ki: az egységes utcavonal tartja egyben a sok
elkülönült, elkülönülô, mégis egybe- és eggyé olva-
dó házakat. Ebbôl az alsó, vízszintes síkból nô ki
szervesen a második tagolás, az Y-fatörzs és a
herma, s hoz termést: tagolatlan, egynemû, fehér
lombozatot és tagolt, kétnemû, kétféle rajzolatú
fejet. A függôleges tengelyre épülô szerkezetet az
Y-fatörzs adja, a rajta nyugvó fej, amelynek alsó
része az életfa középpontja, s mindezek meghosz-
szabbításában az ablak-rozetta felezôje, valamint a
boltív tengelye, amely mindezeket a motívumokat
merôlegesen átszeli. Az alsó, az anyagi-társadalmi
sík, a csönd és az életközösség síkja, a házsor di-
menziója felmérhetetlenül különbözik a szellemi di-
menziótól: fej, életfa és templom-boltozat csak szó
szerint érintôlegesen találkozik a földi léttel.

A szigorú szerkezetet a sûrû hálóba szôtt, egy-
mással szorosan összefüggô témák adják. Ez azt is
jelenti, hogy e témák építik a képet, ezek a kép tar-
tószerkezetei. Sommásan így hangzanak: az ember
kettôsségét a megkettôzése mutatja; az egységes ház -
sor fölött lebegô, mégis rendületlen fej a közösség-
bôl való kiszakadás és mégis ott-maradás drámája;
ezt a kérdéskört tágítja az Éden-kertbôl való kiûze-
tés témájává az ember és a fa szó szerint szoros vi-
szonya. Majd itt az életfa mint az élet fája, mint
„szabad préda”, amelyrôl „bátran egyél”, szemben
a jó és rossz tudásának fájával, melyet, mint láttuk,
a kézzé hasadó Y-fatörzs jelez. És a templom mint
megszentelt ház, egy-ház kérdésköre egyetlen hár-
mas körbe – koponya, életfa, boltív – foglalva. 

Vízszintes, függôleges, mélység: ez a három irány
– mint láttuk – egyben három értékdimenziót is ki-
jelöl.   

ÖNARCKÉP TEMPLOMMAL

Ez a rajz az Életfa egy változata, az „én-kutatás” egy
másik stációja. A középpontban itt is a templom és
ember, közösség és egyén viszonyának kérdése áll.
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Ha a késôbb keletkezett Életfánál joggal mondhat-
tuk, hogy a fej, az önarckép mintha a templomi ülô-
fülkébôl lépett volna ki, úgy itt a fej, elsô ránézésre,
a templomtól dacos távolságot tart. Mándy e kép
kapcsán az arc és a templom között lévô mellérendelt
viszonyról beszél.25 Én azonban a templom és
ember hierarchikus egyenlôségét nevezném a vajdai
kutatás tárgyának. A két meghatározás között az a
különbség, hogy ez utóbbi dialektikusan felbontja
a mellérendelés egynemûségét. A hierarchikus egyen-
lôség egy mozgó és mozgékony, mindig változó vi-
szonyt fejez ki. A két arc, vagyis az Életfa kettôs
portréja és a halál jegyét a koponyáján viselô önarc-
kép közös irányba néz. Annyira, hogy a két rajzot
egymás mellé téve, vonalzóval is kimutatható a
közös irány. Ha pedig csak a második rajzot néz-
zük, ott a csak részben létezô perspektíva hatalmas-
nak tûnô távolságot teremt a fej és a templom kö-
zött. Mégis, fej és templom egy irányba néz – mert
a templom is néz: el, a távolba. Most már az a kér-
dés, micsoda, és milyen ez a távol? Miféle távolba
néznek? 

A FEJ

Míg az Életfán a pöttyözés és satírozás festôibb arc-
képet eredményezett, itt kemény, szigorú, fegyel-
mezett vonalak építik a profilt, de a két templomot
is. És itt válik, részben a kemény rajzolat, a nagyon
elszánt vonalvezetés révén láthatóvá, mit is jelent a
hierarchikus egyenlôség. Vajda a profilt, vagyis az em-
beri arcot, saját önarcképét templomként, minden -
esetre templomszerûen ábrázolja. Ahogy az Életfán
is már sejthetô volt, hogy az orr az arc építészeti,
konstituáló eleme – Vajda a konstruktivizmust sza-
ván fogta! –, itt a templomnak rajzolt fej boltívét
tartó, legyezôszerûen kiszélesedô oszlop, az arc le-
gyezô-boltozata a két szem közötti mélyedésbôl, az
orrnyeregbôl indul, s a két fül fölött elhaladva ab-
roncsként tartja a koponya-kupolát. A barkó és az
oldalszakáll körbefogta fül pedig mintha a koponya
tetején szemként ránk meredô halálfejre rímelne. S
mindehhez az egyvállú büszt – mert csak a jobb váll
van megrajzolva! – a templombejáratot csaknem
„érinti”, de mintha lebegne, ugyanakkor, bár sehol
nem veti meg a lábát, mégis stabil. Talán mert el-
hisszük a rajzolatnak, hogy a büszt is a templomé-
hoz hasonló talapzaton nyugszik. A fej kemény el-
szántsággal néz elôre, a jövôbe, az útra, melyet be
kell járnia. A lehunyt szemû templomok fekete
pöttyei, a lehunyt szemek és a halálfej feketéje rímel
egymásra. A jobb váll azonban, amely párhuzamos
a nagytemplom „vállával”, azaz a tornyot tartó tám-
fallal, képezi a templommal együtt a perspektívát, a
„van-hová-nézni”-t. A tekintetek, a templom és a fej
tekintetének vonala is perspektíva – tehát térképzô.
Ez jelzi templom és ember, gyülekezet és individu-
um össze- és széttartását. Az összetartozást mutatja,
hogy a jobb váll rajzolatát egy – az egyetlen! – ház
kôkerítésének alsó pereme adja, mintha a közösség
nem engedné el. És, hogy a templom és a büszt ezen
a rajzon is ugyanabból az anyagtalan anyagból, fe-
hérbôl épül föl, a fehérjeikben azonosak – a házzal
is. A széttartás – itt ez az összetartás-összetartozás
ellenmozdulatát, a kiválást-kiszakadást, továbblé-
pést jelenti – abban a feszültségben jelenik meg, ami
az el- és elôre mozduló profilban nem robban,
hanem csöndes mozgássá lesz. És, amit a templom
és a büszt hasonló, egynemû, azaz egy nembe tar-
tozó anyagáról, pontosabban anyagtalanságáról
mondtunk, áll a kontúros ház megrajzoltságának és
annak a rajztalan térnek az ellentétére, amely ellen-
tét nyilvánvalóan az elfele mozdulat javára szól.
Arra az áttetszôen tiszta, csöndbôl épült és építkezô
térre, amerre a profil néz, és amely a Vajda-rajzok
örök sajátja. Ahogy az Életfán a szigorú struktúrán
túl a részletek is gondosan kidolgozottak és sokat-

Vajda Lajos: Önarckép templommal, 1935, ceruza, 32 x 24 cm. 
Ferenczy Múzeum Vajda Múzeuma 
ltsz.: 83.85. Vajda Lajos
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mondóak – gondoljunk a perspektíva-játékra, mely-
nek köszönhetôen a boltívet hol fának, hol boltív-
nek látjuk, tehát annak, ami! – az Önarcképen is ha-
sonlóval találkozunk. Egyrészt a tér itt is sokdimen-
ziós: a váll rajzolja a ház kerítésének alsó peremét,
és a nagyobbik templomhoz vezetô lépcsô játékosan
egybeolvad egy templomtéri kispaddal, amelyre a
faluból a templomba tartó hívek leülhetnek, hogy
aztán ott elücsörögjenek. Akárcsak az Életfán, ahol
a boltív mélysége és a fa domborulata, vagy akár a
közös vonalak (a háztetôé és a boltív alsó, kiszéle-
sedô „talpáé” pl.) mind összezavarják a szemet – de
nem a látást! –, úgy az Önarcképen is tört perspek-
tívákat, egymásba fonódó vagy inkább: egymással
és egymásnak ütközô tereket látni. És van még egy
apró mozzanat, amely szintén játékosan megismétli
a „nagy” mondandót. Az ugyanis, hogy az adysan
kemény vajdai nyakat a „ház felôl” gallér takarja, a
„csöndbôl épült és építkezô térre” nézô fele rajzo-
latlan, fedetlen, vagyis kitárulkozó marad. Így segíti,
szolgálja urát, a fejet.

A FA – VAJDA JÚLIA VÁLASZA 
AZ ÉLETFÁRA

Vajdának van tehát egy Életfa-önarckép címû, 1937-
es, Vajda Júliának pedig egy 1964-es Fa címû gra-
fikája. A két képet egymás mellé téve valami
lenyûgözô, varázslatos hasonlóságot látunk. Sôt,
több is ez, mint hasonlóság. Mintha az újraalkotás-
sal a festônô újraértelmezné az önarcképes alkotást. 
Kövessük a hasonlóságot: egyazon rajzolat, egyazon
íve a falomb-boltozatnak. A két kép jobb oldalán
még a vonalrajz megkettôzése is azonos. Sôt, ha job-
ban szemügyre vesszük, a korona alsó vízszintese is
valóban vízszintes, ami Vajdánál „jogos”, hiszen nála
a fa súlyát a házak tartják, pontosabban a tetôgerin-
cek vízszintese, ez rajzolja ki a fakorona alsó vonalát.
Vajda Júliánál ez „csak” jelzésszerûen van meg.
A hármas tagolás már nem ilyen egyértelmûen kive-
hetô. A gyökér-törzs-lombkorona Vajdánál tisztán
látható: a házsor az emberi közösség tápláló szintje,
az életfa az arcképpel az individuum én-szintje, a
templom a közösségi lét, a religiozitás szintje. Vajda
Júliánál a kép nem ilyen beszédes. Sokkal absztrak-
tabb, hiszen valóban elvonatkoztat a Vajdánál oly jel-
lemzô és olyan jelzés-értékû tárgyi világtól – és ze-
neibb is. A fának nála három törzse-lába van, a jobb
szélsô szinte kópiája az Életfáénak, a házsor vízszin-
tesét a piros vonalak képviselik, a tagolást pedig ge-
ometrikus rajzolatok. A sûrû, mégis lágyságot su-
galló satírozás a matéria valóságát érzékelteti, ezen
törnek meg az erôteljes geometrikus formák.

Ám nemcsak az a kérdés, amit a Fa elvesz a
Vajda-képbôl, hanem az is, amit igazi tanítvány-
ként, „ôsös” utódként, anti-epigonként  hozzáad.
Elô ször is a két, megcsavarodó függôlegest, ame-
lyek közül a bal oldali a háztetôre emlékeztetô, be-
fejezetlen háromszög csúcsát ütögeti, a jobb oldali
pedig az életfa majdnem-tetejét. Itt is szembetûnô,
hogy ez a Fa a maga dupla vonalával mennyire kö-
veti az Életfa rajzolatát. Csakhogy: míg ez utóbbin
a boltív-lombozat dupla vonala – mint följebb láttuk
– az „ôrült perspektíva” szolgálatában áll, Vajda
Júliánál a lombsátor dús és hangsúlyos voltát, azaz
a mélységet jelzi. Egy másik elem a vastag, a rovát-
káival totemre, és második férje, Jakovits József
totemes szobraira emlékeztetô oszlop, amely mint-
ha lyukat vágna a lombsátor tetejébe – de mégsem
vág! –, hogy érintkezzék a csak sejthetô, mégsem
ábrázolt éggel. Erôteljesen zenei ez a kép, szemben
az Életfa konstruktív szürrealizmusával – ahogy
Vajda saját mûvészetét nevezi. A hangsúlyos zene-
iség a színbôl jön. A szén, ceruza feketéjét-szürkéjét
a meleg tónusú narancs-piros „ôrjíti” meg, akárcsak
a zenében, mikor egy ismerôs hármashangzatot egy
más modalitás hangol át, s kelt a hallgatóban bor-
zongást. 

Míg az Életfán a rajzolatról alaposabb szemlélô-
dés után kiderül, hogy boltív (is), így a vélt pozitív
valójában negatív, mert a templombelsô tere, tehát
szükségszerûen homorú, a Fa „csak” követi a ceru-

Vajda Júlia: Életfa-önarckép, 1964, szén, ceruza, papír, 
57,5 cm x 47,5 cm 
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za vonalát, de sûrû textúrájú, tehát valóban pozitív,
„megfogható”. És bár átveszi a kép bizonyos eleme-
it, a lombkoronán kívül nincs egyetlen konkrét tár-
gyi vagy emberi mozzanat sem. És azáltal lesz az
Életfa komplementer, feleselô párja. Ezen a képen
minden jelzésértékû hiány, vagyis minden hiány: uta-
lás, jelzés is egyben. Mert: „Minden jel, ami nem
végcél, hanem továbbmutat. A jel a mozgás és az
értelem funkcionális közvetítô állomása.”26 A fa
több lábon is áll, utalva az Életfa alsó szintjének né-
hány függôleges elemére: kerítés, fatörzs, házfalak.
A piros rajzolat vízszintese – a zenei effektuson túl
– a házsort is idézi az utca vonalával. Ahogyan a
boltozatnak a fakorona felel meg, úgy utal a ház-
tetôre emlékeztetô éles háromszög a „valódi” élet-
fára. Fontos azért tudni, hogy az „életfa” egy fafaj-
ta, ezt a fát látjuk mind a két képen, nem feltétlenül
„csak” a bibliai „élet fáját”.27 És ha ezt már mind
végignéztük, végiggondoltuk, akkor hasít belénk a
fájó felismerés, hogy hiszen éppen az a Vajda-fej
hiányzik, amelyik az Életfán a sötét rajzolatával, a
satírozással (pöttyögetés és vonalkázás) a leghang-
súlyosabb, amelyik magához vonzza a szemet. S
amelyik így válik a perspektíva-képek enyészpont-
jává, a figyelem középpontjává. Talán ezzel a hi-
ánnyal, ennek a hang-súlyos arcképnek a hiányával
válik a kép Vajda-emlékmûvé. A fa-templom eggyé
olvadva, körbezárja, óvja Vajda élô emlékét. Vajda
Júlia fája az androgün létezés ôsformája. Azt mu-
tatja, ahogyan a puha, gömbölyded, lüktetô életsá-
tor befogadja a magasba, a szárba szökkenô férfi-
akaratot.28

A KÉPEK HASONLÓSÁGÁHOZ

Vajda Lajos Vajda Júlia beavatója és „névadója”.
Vagy inkább: azért lett a névadója, mert a beavató-
ja, a mestere volt. Névadója pedig lett, Júlia tuda-
tosan a férje nevét használta, talán egy év kivételé-
vel, mikor is 1942-ben leánykori nevén állított ki a
KUT-ban. Richter Júliának született, 1938-ban
pedig férjhez ment Vajda Lajoshoz, akit 1935-ben
ismert meg az OMIKE menzáján. Vajda Júlia
néven lett mûvész, és maradt meg annak még Ja-
kovits József feleségeként is, a tôle született ikrek
anyjaként is. Ez, úgy vélem, nem annyira tényként,
inkább szándékként, hogy a szavaival éljek, „élet-
programként” olvasandó.

Hogy mûvészként beavatója volt, az nem kétsé-
ges. Ô maga így vall errôl: „A fájdalmamról nem be-
szélek Neked, testvérke, úgyis tudod, mit jelent Lajos nélkül
létezni. Az ô szemével láttam, az ô fülével hallottam, ô ta-
nított meg szeretni és becsülni sok mindent, amihez nélküle
sosem jutottam volna el.”29 Mikor az OMIKE-menzán
megismerkedtek, szinte azonnal egymásra ismer-
tek. És onnantól kezdve, persze hosszú „összecsi-
szolódási” hónapok után, együtt voltak lelkileg és
szellemileg. Mindez kiolvasható a levelezésükbôl,
de kiolvasható Vajda Júlia Vajdáról írott feljegyzé-
seibôl vagy a barátok visszaemlékezéseibôl is. Úgy
másfél hónappal férje halála után ezt írja nôvéré-
nek: „Hogy helyesen éltünk-e, azon, ugye, kár vitatkozni,
nem élhettünk másként. Ez azért volt, mert egyikünk sem
tudott megalkuvó lenni. Ô inkább nem evett, semmint mást
fessen, mint ami a meggyôzôdése. Én viszont képtelen vol-
tam /…/ állásra gondolni is, amivel többet kereshettem
volna, viszont fel kellett volna adnom életprogramomat.”30

Tanítványnak lenni nemhogy azonos volna, pont
az ellenkezôje az epigonizmusnak. Az epigonizmus,
ahogy a Vajda házaspár egymástól függetlenül
megismert jó barátja, Szabó Lajos használja, annyi,
mint autoritás nélkül élni. Utódként – elôd nélkül.
Márpedig Júlia tanítványként volt autonóm szemé-
lyiség.31
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