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Avigdor Hamerrt

Hazajottem

Keét részlet A dalolé méglya cimil

kétkatetes onéletrajzi visozaemlékezés mdoodik részébdl,

az lker-unokakbdl*

Holokor

Hazajottem.

Mikor a hajé felcstszott a horizontra, és meglattam
Palesztina f6ldsavjat, melegem lett a szivem koriil.
— Szentimentalizmus? Na és? — Az élet legszebb,
legjobb, legszentebb jelensége a gyermek szoptata-
sa, szentimentélis, a legszentimentélisabb fenomén
ezen a foldén. A patologikus bornirtsdg legvildgo-
sabb jele, ha ez a latvéany valakit nem hat meg.

Amikor egyre kézelebb érkeztiink a parthoz, va-
laki elkidltotta magét: nini, repiil8 halak! Még sose
lattam repﬁ16 halat, de nem néztem oda. Az arab
mecsetet néztem. Pedig azt mar ldttam, nem is
egyet. Hajénk éppen Konstantindpolybdl jstt.

Mikor az arab parti munkds a csénakbél a hatdn
a partra cipelt — szerelmesen, szorosan atdleltem a
nyakét. Rég nem latott testvérem.

Lébam a févenypartot érte, és kériilnéztem, nem
latja-e valaki, leejtettem zsebkend&met, azzal egyiitt
felmarkoltam a nedves homokot — s mintha csak ar-
comat toérélném, szé.jamhoz szoritottam a homok-
gorongyot.

— Szentimentalizmus — mondta egy nagyon szép
asszony Tel-Aviv els8 polgdrmesterénél, Dizengoft-
nél, amikor ezt bevallottam neki. (Bizony, ,beval-
lottam”, mint valami vétket.) Es én, a harmincegy
éves ,lirai kolt8” aki azokban a napokban holdké-
rosan jartam, és késdbb, az tgynevezett ,teve-6le-
18k” k6z€é soroztak, és aki — ha hatalmamban lett
volna — tdgra nyitottam volna a bérténsk kapuit:
Vildg biinssei vessétek le bilincseiteket, mert sza-
bad az Elet és végtelen! — én azt a nagyon édes asz-
szonyt gy megutéltam, hogy azt mondtam héziasz-
szonyomnak, Cina Dizengoffnak: Ki ez a csecsemd-
fojtogaté Izevel, fattydhajtdsa népének?!

— Sss! — csititott Tel-Aviv els§ Ladyje —, tgyis el-
hagyja az orszdgot, ne bantsa, férje egy itt kitért

rigai mérnék, aki a missziét szolgdlja. Tegnap tud-
tuk meg...

(Es most tjra meginvitalom az irodalmi kritikus
urakat egy rovid kis szimpéziumra, ,koltészet és
valésdg” téméjdra: a szép asszony amerikai bértén-
ben halt meg, mégpedig mert megfojtotta férje ta-
vollétében sziilt csecsemdjét.)

Haza... sziilsfsld... otthon ...

Sziiléfsld? — nem itt sziilettem.

Otthon? — Nem laktam itt soha.

Hat akkor mi a haza?

Pésa bédcsi versikéiben megmagyardzza, mi a
haza. De Pésa b4csi olyan gyermekeknek magya-
razta, akik Magyarorszdgon sziilettek, ott is laktak.
Mit tudott 8 err8l a Hazardl, a zsidékérdl, akik két-
ezer éve tdvolrdl élnek benne, imddkoznak érte és
hozz4, féltik, és a méglydra mennek miatta. Es mai
napig (1921. év) neveli a gyermekeiket Neki, hogy

armincegy éves korukban a szentimentalizmustél
félve foldje rogét szégyellve csékoljak?
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2.

Csak most, visszaemlékezéseim huszadik fejezeté-
nek frdsa kézben vet8dik fel bennem az 6néletrajz-
irds kiilon problém4ja, mégpedig hdrom kérdés
alakjdban.

1. Mi célbdl irom?

2. Milyen szerepe van ebben az dgynevezett iro-
dalmi (miivészi) igazsdgnak?

és

3. Milyen id8szak szemszgébdl, mikori szemmel
ldssam az elmult eseményeket, példdul ami a gye-
rekkori élményeket illeti? Az akkorival, vagy pedig
a mostanival?

Ezekre a kérdésekre nem egy mar meglévd, vagy
késsbb alkotandé onéletrajz-irdsmii szabélyai alap-
jén, hanem kiz4rélag a magam szubjektiv szemszs-
gébdl akarok vélaszolni.

1) Ennek az ifrasnak célja: eleget tenni azon igen
kevés, de 8szinte j6 bardt kivansdgdnak (s veliik
egylitt olvasékzonségem tdbordban 1évé hiveim ki-
vénsdgénak), kik mar rég unszolnak r4. Bartaim
igy érvelnek:

a) Ez az {rds sok olyan tényt fog tartalmazni,
amelyek kiilsnb6z8, harcos és nem harcos fra-
som hétteréiil szolgélhatnak.

b) Az dnéletrajz nemcsak iréjanak személyét és
miivét vildgitja meg, hanem a kortdrsakat,
kozéletben szerepld személyiségeket is.

2) Ha az irodalmi igazsdg az, amit a négy-6tezer

éves esztétika annak ismer (és nem az, amit a hu-
szadik szdzad mdsodik negyede 6ta a kétyagos

agyt, etikétlan, sét, etikaellenes perverz kritikusok
vallanak, tudniillik a valé életet, ,tigy, ahogy az
van”), akkor ez az frds nem tartalmaz irodalmi
igazsdgot, nem az irodalmi alkotds legfébb elemét,
a fant4zidt, hanem valéban csak az életet, amely
legfeljebb nyersanyagul, tém4ul szolgalhat. Mint
ahogy néhény adatot mar fel is dolgoztam belsle
én is, mésok is (példdul Ady, Vamos Hugé és
maésok).

3) Ez igen fontos probléma, st néha dilemmava
is kellemetlenkedik iras kézben. Példdul nagyapa
alakja, S4tdn Rézsa szépsége, Nagyanya figurdja,
az els8 szerelem-félék, és altaldban azok az alakok
és torténések, melyeket gyermek- és sihederkorom-
ban l4ttam s 4téltem. Mindezt igyekeztem felidézni
s Ugy l4tni ma, mint akkor, mert hiszen egészen biz-
tos, hogy mai szemmel mésképpen ldtndm. De ami
valésdg maradt Nagyapabdl, példdul monddsai
(melyeket frdsaimban szdmtalanszor idéztem) és
tettet, melyekre pontosan emlékszem; vagy Nagy—
anya csiké-betord lovagldsa, mondésai, szébeli
,végrendelete” a vandor-csodarabbinak; S4t4dn
Rézsa tetemre hivdsa, vagy az éreg Keresztes-Bo-
zsdk végzetes kidltdsa a torony tetején szédiilg fia-
nak. Kisebb probléma példé.ul a legény~ és felndtt
korombéli alakok jellemzése, itteni élményeim és
azok a személyek, akik kézben elhunytak, s akik itt
élnek — tartsa meg 8ket Izrael Istene.

Tehat: az esztéta ne nézze ezt az frast irodalom-
nak, fikciénak. Ami pedig az irodalomtérténetet il-
leti — 14sd nagyanydm sz4jbeli végrendeletét a van-

dor-csodarabbinak.

3.

Avigdor Hameiri népgydlésen. Tel-Aviv, 1920-as évek

Haifédn szalltunk partra. Az

sorszdg levegdje”, mely a
Talmud szerint okossa teszi
az embert, olyan kohés ham-
szinnal fogadott, amitél ele-
fantnak valé nathat kaptam.
(Furcsa, hogy a szibériai fog-
sdgban —60, —70 fokos hideg-
ben ténferegtem, s egyszer
sem h{iltem meg.) De hogy a
féltékeny haza pr(’)béra te-
gyen, kaptam valami igen
melédids nevii betegséget:
papotdcsit. Es mert azt hit-
tem, hogy az mal4ria, hét
még azon fektemben kaptam
egy maldria-trépikat, dgy-
hogy majdnem palesztinai
vers nélkiil patkoltam el. De
ezt mar Tel-Avivban hever-

e 33 e



32-43 Hameiri 12_Layout 1 2015. 05. 27. 13:49 Page 34

e

e Avigdor Hameiri ®
HAZAJOTTEM

tem ki, mert amint lesz4llt a papotédcsi-ldz, makacs-
l{odtam, hogy utazom. frtam hamar egy verset, és
utra keltem. Tel-Avivba érkezve azonnal megcsé-
kolt az Anofelesz, ez a maldri4s szinyog. Szdmomra
csék volt az Anofelesz-sziras is. Es — mert a kutya-
s macskahtsra éhez8 Odessz4bdl jottem, s ,egész
uton hazafelé azon gondolkoddm”, mivel fog majd
zabaltatni sose ldtott anydm — hat els8 csemegéiil
kinint kaptam. Szegény feleségem hidba prébélko-
zott becsempészni hozzdm a kérh4zba valami jobb
ételt, a j6sdgos, de szigort Stein orvos tr maldridval
fenyegette &t. Apoléném késsbb elmesélte, hogy
l4z4lmomban énekeltem, mégpedig — ilyen esetrdl
8 még sose hallott — valami hérat. En? — hérat? Hi-
szen még nem is voltam kibucban.

Harmadnapra, mikor kissé mar leszallt a 14z,
megtudtam, honnan ez a héra: az utca 4tellenében
4j, emeletes haz épiilt, éppen akkor fejezték be a
harmadik emeletet. Fent 4llt egy haluc, aki a felfelé
sz4ll6 cementvedreket iiritgette, az énekelt. Tiszta,
eziistds tenor hangja volt, s ha kicsit nytjtogattam
a nyakam, megléttam St. Gyényord szal legény,
borzas hajl’l, félmeztelen, iiritette a vedreket, és da-
lolt hozza. Néha-néha fel is nevetett. Az els6 haluc
volt, akit lattam életemben. Néztem 6&t, és kozben
elfogott a félelem, jaj, le ne essen! Ez leesik! Az
dpoléndtsl papirt és ceruzat kértem, és levelet irtam
a haztulajdonosnak. Bibliai idézetet frtam: ,Ha 4j
hé4zat épitesz, készits korldtot a hdztet8re, nehogy
valaki leessen, s te vérbiint hozz hdzadra.”

Még aznap megjott a vdlasz levelemre: ,Kedves
uram, tanacsokkal el Vagyok latva. Kl’ildjén 6t fon-
tot, s megcsinéltatom a korlatot.” Ez koriilbeliil két
6rakor tortént. Elaludtam. Almomban lattam vala-
kit fenn a templomtornyon énekelni, azutdn lezu-
hant s szornyet halt. A zuhandsra felébredtem.
Lérma, zaj csapta meg a fiilemet. Tudtam, hogy az
énekld haluc leesett a haztetdrdl.

Mikor magamhoz tértem, az épolénc’i iilt az
dgyam mellett, s titokban kénnyeit térolgette.

— Ott akarok lenni a temetésen — mondtam hal4-
losan komoly elhatdrozéssal.

— Maga nem normaélis. Harminckilenc fokos lazzal?

— Elmegyek a temetésre, érti?!

A véletlen segitségemre jott. A Hisztadrut elren-
delte, hogy a temetési menet az épiil8 haz elétt vo-
nuljon el, ott valaki gydszbeszédet mond. S még egy
véletlen: a szigord dr. Stein Jeruzsélembe utazott,
S helyettese, egy fiatal orvos engedélyezte, hogy két
4polénd karjan néhdny lépést tehetek a gydszme-
nettel. Amig a beszéd tartott, leiiltem egy székre,
amelyet a kérhdzbdl hoztak, aztdn néhény lépésnyi-
re mentem magam is a menettel: egyszerre csak hal-
lom egy asszony keserves zokogésit: Ilyen dldozat,
ilyen 4ldozat az orsz4gért!

Valami jovidlis hang vélaszol ré:

— Nem lehet a Szentfsldet dldozatok nélkiil fel-
épiteni.

Visszanézek, de mar vérbeborult szemekkel, s
latom, hogy ki véalaszolt: jéltaplalt férfi, gombslyt
hasan aranylzinc...

— De mért nem maga az 4ldozat, Aljas Gr?! — for-
medtem r4, és megint eldjultam.

A fiatal orvos és az Ssszes épolénc’ik remegtek,
mi lesz, ha ezt a f8orvos megtudja... Rémes!

Hét persze, hogy megtudta a f8orvos: megirtak
az Gjségok.

A haldlosan szigort szemle-raporton mindent el-
mondtak a f8orvosnak, hogy levelet irtam a hiztu-
lajdonosnak... mindent.

Dr. Stein legk&zelebbi vizitje alkalmaval leiilt az
agyam mellé, vizsgélgatta a pulzusomat, homlo-
komra tette a tenyerét, aztin megkérdezte:

— Honnan j&ttél?

— Magyarorszagrél, ide egyenesen Odesszabdél.

— Hogy hivnak?

— Avigdor Feuerstein.

Dr. Stein (él még, a jé isten tartsa meg!), mint a
nagyothallék, odatslesérezi tenyerét a fiiléhez:

— Hogy?

Még egyszer megmondtam. Dr. Stein rdmné-
zett, aztan igy szélt:

—A te vagy az? A lanyom egészen belehabaro-
dott a verseidbe. H4t... most... vigydzz magadra.
A magas ldz nem tréfadolog. Ha meghalsz, kikapok

a lényomtél.

4.

Egy héttel kés8bb a Hadsot Hadrec (kés8bb Hadrec)
cimd napilapban megjelent cikkem: ,,Nyflt levél
Aljas trnak.” A lap teljesen elfogyott. E cikkért
kapott pénz volt az elsé honorariumom az orszag-
ban.

Mésnap levél érkezett szdmomra a lap szerkesz-
t8jétsl, Léb Jaffstsl (késdbb a Keren Hajeszod el-
noke), amelyben iidv6zsl, s irja, hogy mennyire
oriil, hogy elsének adhatta le cikkemet, és szeretné,
ha lapjdnak munkatdrsa lennék, de... izé... a lap
nem az 8vé, mecénds tarsai pedig kifogdsoljék... til
erds volt a cikk... frjak, frjak, & szivesen... § nagyon
akarja... stb., stb.

En természetesen munkéslapnzil akartam dolgoz-
ni. A munkdsoknak akkoriban két sajtéorgdnumuk
volt (akkor még csak a Hisztadrut és Map4j léte-
zett), a hetilap Hapoel Hacair és a Kuntrész cimi kis
havi kiadmdny. A Hapoel Hacair szerkeszt8je, Luf-
ban nem kereste a velem valé érintkezést. Nem ér-
tettem, miért? Késébb megtudtam, hogy héber
kolts baratai ellenezték. A Kuntrész leadta néhany
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cikkemet, aztdn valami kifogdssal visszavonult.
Nem erdszakoskodtam. Mondtam a szerkeszt&nek:
az {ré és koltd félig-meddig feminin jelenség. Mi-
ként a né, a kolts se kindlhatja fel magat. Teh4t el-
hatdroztam magam, s meginditottam egy kis folyé-
irat-félét Lev Hadas cimen.

Nagyon szdnalmas lenne ma ilyesmit kiadni,
akkor se volt valami felemel§ latvany. A lap &ssze-
sen negy oldalbdl allt, egy- -két cikk szdmara volt
benne hely, amelyeket mds nem akart lehozni. Es
megls, elfogyott mind az ezer peldany. Meg)elent a
masodik szdm, elfogyott egy-két nap alatt. Kézben
kitortek az arab villongdsok elleniink. Mindez 1921
novemberében tortént. Kitort tehat a villongds —de
nem pogrom. Itt, az orszégban nem lehetett pog-
rom. Pogromban nincs zsidé védekezés. Meglehe-
tésen komoly veszteséget okoztunk az araboknak.
Az 8sszes halucok (minden fiatalember és lany ha-
lucnak, halucdnak szamitott akkoriban) koéziil a
magyarorszdgiak és a Krim-béliek tiintették ki ma-
gukat a legjobban. Osszeszedtem én is tizenhatot
koziilitk, bombét és revolvert kaptunk a munké&s-
oktdl, és a Tel-Aviv és Jaffa kozotti varosrész vé-
delmében fekiidtiink a sikdtorok oddiban. Kétféle
veszély fenyegetett benniinket, az arabok és az
angol hato’ség Ha arab fogségba esiink, kitoloncol-
nak benniinket, ha pedig az angolok ra)takapnak
tizenot éves szabadsagvesztest kaphatunk En
magam spionézzsal is dolgoztam. Dizengoff polgar-
mesternél szolgdlt egy kis arab lany, valami ténk-
rement effendi (kdzéposztdlybeli) tizenhat éves
lanya, aki fatyolt viselt, Dizengoff 6sszebaratkoz-
tatott vele. Tisztdban voltam vele, hogy ha apja
megengedi, hogy zsidé hdzban dolgozzék, bizony4-
ra kémkedik a kicsike. Legal4bbis kihallgatja, hogy
mit beszélnek a polgérmesteréknél Hat én igen bi-
zalmasan ,eldrultam” nekl, milyen és mennyi fegy-
veriink van. De mennyi! Es hogy el ne felejtse, hat
fel is {rtam nekl, felirattam részére arabul. S ﬁgyel-
meztettem, nehogy eldrulja valakinek az apjan
kiviil. Meg hogy a sziileit meg akarom kimélni
— mondtam neki. Dizengoffnétél pénzt kaptam,
hogy vegyek aranyldncot a kis Nadménak, csillagos
holddal. Oriasi hatasa volt. Titkos aldast hozott
nekem a sziileitél. Mar arra is elkeszultek, hogy fel-
veszem a moszlim valldst. A Korant is litta ndlam a
kislany. Es {gy tovabb.

Csend lett az orszdgban.

Eppen nyllt levelet késziiltem frni a zsidé kor-
méanyzénak, Herbert Sdmuelnek, amikor be4llit
hozzam egy imponalé kiilsejti, magas termet(i éreg-
tur, Elchanan Kalmanson. Ismertem a nevét. Régi-
vagdst, jénevii, héber zsurnaliszta, elsérangt sz6-
nok, a héber nyelvii Gjsdgirds veterdnja. El8adta,
hogy — miutdn a Lev Hadasom harmadik szdma

késik, tigy sejti, nincs pénzem rd; s minthogy biztos
benne, hogy irni akarok az eseményekrdl, hozott h4t
ot fontot, adjam ki a harmadik szdmot.

Leiiltem, és megirtam a kovetkezst:

Levél Herbert Sdmuelbez
Kegyelmes Uram!

Szitk é1 szerény honaposszobdmbdl, szegényeds, rozoga as=-
talom melldl és véresre sebzett z9(d6 vzivembdl batorkodom
azined elé dllni, s iigy beszélni veled, miként ember ember-
bez beszél, hogy megmondjam néked, ami szivemen fekoszik
és Lestvéretm ozivén, kik borongd fejjel és imbolygd szemmel
Jdrnak, s nem értik, mi w tortént veliik a szirnyi napok-
ban.

Sokat haboztam, mig elhatdroztam ¢ levél megirdsdl.
24106 ird vagyok, aki népének éui, tiozta dlmdt sz6vdgeti,
és vemmitdl sem fél annyira, mint az ébredéstdl. Szovédik
ez az dlom a kaldeusi kobhdban Egyistent dlmods 7 doapdm-
L6l kezdve o folytatva ezer poklon keresztiil egészen Fzoa-
Jds profétdanak a jovsben valdra viltandi orok emberi bol-
dogoadg-dlmdig. Es sok, nagyon sok durva kéz dingette az
ajtomat, hogy dlmombol felrizzon. Sok-sok tszonyat
megbolygatott, hanyt-vetett gyilkos kegyetlenséggel, hogy
elszakitsa a bennem fonddé z01dé meseszdlat, hogy tonk-
repusztitson, de én mély lélegzettel behunytam minden ér-
zékemet, hogy ne halljam, ne ldswam a kiorittem sajgé
életet, a véres valdsdgokat, az ember-dllatnak bolcs jozan-
sdggal vald gyilkoldsdl, s mindazt, ami képes arra, hogy
kijszanitson, ha eqy percre is. Igy dlmodtam bdtran, ma-
kacoul, akaratom ellenére, minden erémmel és fantdzi-
dmmal, mig megkezd6dott a cooda. Mig sikeriilt szent db-
rdndomat elhitetni mds népekkel; eqy hatalmas o bolcs
néppel: az angol nép génivszdval, aki kezet nydjtott
a/mom meqwz[ oitdsdhoz, émgy valdra, orok életre viltsa.
]gy kezdett az én ot arany profécidm lassan testet slteni
és életre kelnt.

S ezen arany-dlmom egyik vizidja voltdl Te: az els&
20106 Helytartd kétezer éves bolyongds utdn. Igen, Te voltdl
kirdlyi korondnk legszebb gyémdntia, gyermeki szemmel
ldtott rom és igéretem: divzem és megvaldsuldsom.

S milyennek littalak?

Nem, nem lebet azt kifejezni ember: szavakkal. Hogy
w lebetne kifejezni emberi vzavakkal eqy beteges gyermek
dlmdl, amely az égi gloridban ragyogd préfétai igékbsl
az00v600tt? ,, A Z4i06 Kormdnyzé... aki Ddvid trénydn iil...
Minden ima, amely valaha gyermekozivembél fakadt,
minden e, amely Ciont és Jeruzodlemet (dézte fel ben-
nem... Téged font be az agyamba, idegzetembe, 4 én be-
bunyt szemmel ldttalak Téged, ahogy az Igazsdg o Béke
orok tronjdn iilsz, s a kormdnypdledd az emberi boldogsdg
dtjdt mutatja ennek a szerencoétlen vildgnak. S midén
barmicva lettem v a Tora szent @lddsdat mondtam el remegd
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boldogsdgomban, midén nyelvemre keriilt az igéret: ,az &

trénydn ne iiljon idegen”, feltiintél Te hirtelen szemem elétt
J én gy éreztem, hogy leroskadok elétted, a ,,Cooda-
[anaam&a az 0/‘0k -atya, zz,,Beke ura’” elott

1 [ye/meA ldttalak dlmomban nagyszeri Korﬂumyz(mk
]gy Jolytattam ezt a pmfecmnkn[ amely dlddsos Jovdt és
orok békeét igér a vildg népeinek Cion hegqyérdl, s koztiik az
én fdradt, agyonkmza[[ Nepemnek to, aki nem hatalomra,
nem orszdgok zsdkmdnydra s tengerek szigeteire vdgyik,
de békére, békére, békere...

S (me, ezen csondes, gyermekes és dbrdandos dalom ko-
zepelt — eqy rellenctes kéz betiri az ajtdmat, hajamnil
fogva megragad, o valaki a fiilembe kdrogja a legborzal-
mavabb, a legfdjshb o legszégyenteljesebb s=zot:

— POGROM!

Nem. Nem hiszem el. Pogrom? Az Orszdgok Orszdgd-
ban? Almaim Almdban? Nem lehet Pogrom, a zsidé Hely-
tartd birodalmdban? A Béke-urdnak uralma alatt?! Rossz
dlom ez. Egy beleg =106 agy lidércnyomdosa ez, nem mdy.
Nem lebet. Nem akarom!! Meg-megvergdédom dlmomban,
bebu/zyom gzememel, elbdditom ot érzékemet: el, el, el! De
a hang nem enged, tovdbb dingeti a fiilemet, tovdbb rikd-
cool:

— Pogrom, Pogrom, Veér!

De én nem hallom, én makacoul dbrdndozom, djra lit-
lak téged ragyogdan, s hallom, amint Te mondod a Tora
dlddadl. Te 1dézed a proféta igéretét: ..., S az & Tronjdan ne
iiljon idegen’... Ott dllyz talit-diszben a vzent melddidval,
bl zo1dd dhitattal mondod:

S az & Tronydn ne iiljon iegen”...

S koritted egész Izrael dment mond. S melletted a Ji-
aszpdra s a megvdllds fejei, a mi vzerény papjacnk ott dll-
nak elétted lehajtott fejjel, s dment mondanak Nekeo...

A papok? Igen, a papok. En ugyan félek a papoktdl.
Félek toliik, mert 6k voltak azok, akik nemegyszer meg-
azenlséglelenitették az én szent dlmomat. Ott dlltak &k vd-
/zwzfal/ce’n[ kiztem o kicsi orszdgom kizt, kiztem o népem
/odaqad Iotene kozott, akik [emp[omukba zdrtak, 4 az
0 [eg«tze/;é 1géthdl és igéretethdl dtkot kovdcsoltak a meg-
valdsuld [gere[re Félek tliik, de Tebenned bizva, a Te
vdrosodban elhittem nekik ts. A, Cooda-tandcsads” coodit
miivell.

S ez a vardzs ragadott ki a Galut fojté béklysibdl, »
(de hozott Erec Jiszrdélba: Haza. Igen. A zs1dé Naciy,

kétezer hontalan és dicotelen év utdn ott il Ddvid dicad

trénjdn, és én itt vergddjem idegen népek kegyelmd borto-
nében?

S ébren dlmodva — iitra keltem, Hazafelé.

Ebren dlmodva, megvdlids daldval az ajkamon, gyer-
mekeds biiszkeséggel és szent aldzattal idejsttem, hogy ho-
doljak az én uralkodsmnak.

S ittt — eqy vziveltéps, keserves segélykidltds fiilembe
(ivdlLott o eqy véres, haldl-bitzos cafal coapddott az arcom-
ra. Ldbam megingott, szivembe forré-szdmum nydallt, fel-
ébredtem, s most ézz/d[—caapalﬁo’/ bédultan dllok itt, s voros

azemmel ldtlak Téged iilve él§ zsidd vérrel bemocskolt
Dadvid Tronjdn, s abelyett, hogy felemelkednél magas tré-
10dbdl s véds kart nyidjtandl vérben fetrengd népednek, abe-
Llyett, hogy vegitd s 6rz8 angyaldvd vilndl e szent Fildnek,
amelyet Néped, Testvéreid vérével megoszentségtelenitettek,
vérével Teatvéreidnek, akik idejottek, hogy végre megnyu-
godjanak a Te oltalmad alatt, abelyett te ott iilsz, s nyu-
yoé)t, bit)qq, coukott ajakkal ba[[gzz[dz.

Kezed meg vem mozdul, szemed nem villdmlik, o szdd
nem parancsol...

S én itt d@llok, v a harag o fdjdalom kinnyétdl nedves
gzemmel nézlek, o kérdezem:

Kivagy Te?

Kivagy Te ember, aki balott szemmel nézed megrabolt
Néped szégyenét, s hallgatsz?

Kivagy te, emberfia, aki kébdlvanyként ott iilsz a Sco-
pus-hegyen, s meg se moccandz eqy Nép utolsd reményének
pusztuldsa ldttdn? Kivagy Te? Szdlalj meg! Egyetlen sz6t
mond), hadd wmerjiik meg. Ki vagy Te, aki ott iilsz Ddvid
trénjdn o a te uralmad alatt ginyt iznek beldliink felbérelt
bitangok, hogy rozsdds késekkel dtfirjik a tiidénket,
amely a te véds drnyékod alatt szabadon fellélegezni re-
mélt?

S ki vagy te, aki tdliszba sltozve mondod az ,,orok-élet”
imdjdt Jeruzsdlem oltdrdn... aztin aldirod a nevedet a
qyiilolettdl sotét szennyiratra, amely nemesak igazat ad
gyilkosainknak, de benniinket mond gyilkosoknak, drtat-
lan vérontéknak? Ki vagy te, zs1dd, a Szovetséq fia, aki
tiire, hogy az arab nép kifosztor és elnyomdi, =iillott effen-
dik, részeges henyéldk o a beteg férfi-szerelem kéjencel ben-
niinket, a m¢ lanyainkat vddoljak ziillottséggel és erény-
telenséggel, o te ,, hdldsan megkiszinod nekik faradsdgu-
kat”, o aztdn elkiildod ezt a szégyentekercset az angol
népnek, aki segits kezét adja a megviltdsunkhoz: Szdly, ki
vagy te?

LPolitika?” ,, Formalitdsok?”, aztdin ,dldozathozds”?
Oh igen, tudom, tudjuk mi, /90_qy létezik eqy dgynevezelt
Lpolitika” a ui/(iq(m Tudjuk, hogy csak egyesek értik ezt,
J [uajuk azt w, hogy minden megvdltds dldozatot kovetel.
Aldozatot? Ob igen: adj parancoot, eqy sz6t, » mindnydjan
tfjastdl-oregests [meqyun/c meghalni ,,orszdgunkért és 1s-
teniink vdrosaiért’”. A()/ parancsol, /gqqy art a[[/un/c jowmk
azentségénél, o mi sziklafalként allunk oda kizted és az el-
lenség kozé, hogy pozdorjdvd ziizzunk minden gaz kaopo-
nydt, amely rossz szdndékkal kozeledik hozzdd, amely
coak egyetlen gondolattal is meri alddoni az irik Béke
szent uralmdt.

Szdlj, hadd tudjuk meg, ki vagy!

Reményiink voltdl kétezer éven keresztiil, szimbolu-
munk, drdga szentségiink, hososzii gyotré és gydqyitd dl-
munkon keresztiil, s ime: ott iilsz, mint eqy giiket éa’[wz’ny,
mely hideg szemekkel néz és hallgat.

Te elss z4idd Kormdnyzé! Ki vagy te, aki dlloz és hdl-
borzongatd nyugalommal nézed vérben fetrengd Néped ret-
tenetes szégyenél?
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Mit akarsz te itten, s ki vagy te ilten, hogy nekiink és
sajdt magadnak tdtongd sirt dsol?”

Ennek a cikknek sikerét nem from a magam
szdml4jdra. Vannak olyan irodalmi sikerek, ame-
]yek nem magziban az frasban rej]enek, vagy leg-
alibbis nem csak az frasban, hanem az id8ben és
térben: a helyzetben. A héber Gjsdgirds még gyer-
mekcip8ben jar az eurdpai, de kiilonésen az elsg vi-
laghaboru el8tti magyar Gjsdgirdshoz viszonyitva
(az amerikal egészen més lapra tartozik, s barcsak
kevésbé utdnoznd az itteni 4j zsidé nemzedék). A
legtobb héber iré és kosltd abban az idében a szép-
irodalomban latta missziéjét, és példaul az arabok
vérontésat legfeljebb egy-egy verssel ,intézte el”.
De belemarkolni a politikdba s méghozz4 a kor-
ményzé életébe?

A Lev Hadas harmadik szdma hdrom-négy éra
alatt elfogyott mar Tel-Avivban. Nem is érkeztiink
példanyokat kiildeni Jeruzsélembe, Haiféra és az
Emekbe. Ujabb kiadas kellett, kétezer példanyban.
Annak meg az utolsé t1zennegy példanyat elkonfis-
kalta a rend8rség. Es mire a rend8rség megmoz-
dult, djra eladtak Tel-Avivban csaknem ezer pél-
d4nyt, tsbb mint ezer példanyt pedig Jeruzsilem-
ben és az orszdg tobbi részében.

De nem ez az eddig hallatlan mennyiségben el-
adott példdnyszdm volt a siker lényege. Az utcdn
megiélltak az emberek, 6tds és tizes csoportokban,
Ggy olvastdk a cikket mohdn, egyiitt, betiizve, vi-
tdzva, felszabadultan. Végigmegyek az Allenbyn,
nagykendds, egyszer( asszony j8 velem szemben,
meglat, megéll, kérdi:

— Maga az Avigdor Feuerstein, ugye?

Vélaszomra megragadja kezemet, hirtelen moz-
dulattal lehajlik, megesékolja, és elttinik a szemem
elsl. Az asszony az orszdgnak mar akkor legna-
gyobb s ,legrettegetettebb” héber grammatikusa,
Avruninnek felesége volt. (Nem is olyan régen el&-
adést tartottam az Ohel-Sém egyik Oneg-Sabbat-
jén a héber nyelvben rendszeresen elkévetett hi-
bakrél. Az eladdsnak kiilon megtiszteltetését l4t-
tam abban, hogy az 8sz tudés megjelent, és itt-ott
beleszélt az el8addsba. ,— A feleségemnek biztosan
tetszik az eloadasod nekem volna egy—ket klfoga—
solnivalém.” Es huncutul hozzateszi: ,A Lev
Hadas...”)

Negyednapra renddr allit be hozzam, és ,lizene-
tet hoz” az 4llami ligyésztdl: a legkdzelebbi napok-
ban faradjak el hozz4 Jaffaba 11 és 12 6ra kozstt...
Haét ilyen tigyészi idézést se kaptam még. Angol sti-
lus volt ez akkoriban.

A jaffai birésagi terem zsufolva, az utca telis-tele

halucokkal az egész orszégb(’)l, varva az itéletet. A
birésig tagjai egy arab sejk, egy zsidé és egy angol
ré. A vad: a két nép, az arab s a zsidé nép kézti vi-
szonynak izgatdssal valé rontdsa. (Vagyis, hogy én
izém a divide et impera hires machindcidit!) Az
tigyész tizendt évi kényszermunkdra szélé itéletet
kér. Védekez8 beszédem apolégidja volt nem ma-
gamnak, hanem az arab és zsid6 nép kozotti barat-
sdgnak és a k6z8s reneszdnsz feldjitdsdnak... Az
arab sejk fél 6ran keresztiil télesérré formalt tenyér-
rel figyelt, a zsidé biré folyton bélogatott, az angol
biré pedig szakadatlanul bébiskolt.

— Kézolje kérem a nagytiszteleti biré drral —
széltam a bl’r(’)ségi tolmdcsnak —, érdekelve Vagyok,
hogy & is hallja s rajta keresztiil egész Nagy-Bri-
tannia: a zsidé-arab testvériség évszdzadok éta
fennal.

— Sorry, sorry — ébredezett a biré ur.

Kilencérai targyalds utdn hoztdk meg az {téletet.
Az arab sejk kedvez§ 4llasfoglaldsa révén ,csak”
négyszaz napi bortonbiintetésre atvaltoztathaté
sz4z font pénzbirségra itéltek, de ezt az Osszeget
azonnal le kellett fizetni. Addig a birésdgi szolga a
folyosén feléllitott magas faketrecbe zart egy masik
megbilincselt rabbal egyiitt. Vagy negyedéraval
késébb megjelent dr. Gliicksohn (kés8bb a Hddrec
Foszerl(esztOJe, akinek nevét viseli az egyik kols-
nia), és dtadott tiz fontot, melyet az {rék Egyesii-
letétdl kapott, negyven fontot az utcdn szedtek
Sssze a koldus chalucok adakozdsabdl. Az egész
iigy nem tartott tovdbb 12-15 percnél. Amikor ki-
léptem az épiiletbdl, a kozénség a Hatikva éneklé-
sével fogadott.

Egyetlen iré, egyetlen tjsdgiré nem jelent meg a
térgyaleison. A lapok nem tartottdk érdemesnek,
hogy frjanak az iigyrdl, csak Ben Jehuda lapja, a
Dodr Hajom hozott négysoros krénikét.

A kollégék el voltak foglalva rézseszedéssel.

A pénzgyijtést sz nemtdm, Elhdndn Kélmén-
zon kezdte az utcdn. Most megjelent és rémparan-
csolt. )

— Folytatni! Es tudd meg, Gliicksohn azt mon-
dotta rélad, hogy nem vagy normalis, holdkéros
vagy! Erdekes — folytatta 8sz fejét csévalva —, hogy
ugyanezt mondta Weizmann Herzlrél. Buszke le-
hetsz ra.

— Nem vagyok biiszke rd, miként nem sért6dém
meg. Sértés, rnely bokk4 lesz — se nem sértés, se
nem bék. Nem vagyok nagy matematikus, de any-
nyit tudok én is, hogy plusz és minusz egyenl8 mi-
nusszal. Amint késébb megtudtam, hogy a hidny-
z6 6tven fontot az arab sejk pétolta a sajat zsebé-

bdl...
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1.

Nagyapatdl 6roklstt tradiciém volt, hogy az, akinek
a Vé]eménye legkevésbé érdekelheti az embert, az
az Ugynevezett kozonség, vagy tdrsadalom, vagy
publikum. A kézénség — igen kozonséges valaki.
Millié — vagy akarcsak ezerfeji — moloh, melynek
minden egyes feje kiilén vél gondolkodni, mégpedig
egyenesen pltéi ésszel, holott a véleményeket egy-
maéstél veszik 4t. Ha valamelyik kéziiliik snalléva
novi ki magét, az 6sszes fejek tgy mennek utdna,
mint az a juhny4j a kos utdn. Nem volt még a vila-
gon nagy ember, aki 1. a kézénséget, a tdmeget va-
lamire becsiilte volna, de voltak, akik mint erét, fel-
hasznaltak a sajat nemes vagy nemtelen céljaikra,
2. akik hizelgésbsl békokat mondtak a tdmegnek,
mikor arra sziikségiik volt, 3. akik valéban a témeg
javét akartdk, de ehhez is a tomeg erejére volt sziik-
ségiik, ennek érdekében tehit agyba-fébe dicsér-
ték. A tdmeg rosszhajlamu, naiv gyerek, akit mégis
szeretni kell, vakon szeretni, minden hibgjaval
egyiitt, de nem lehet becsiilni. Az anyai szeretet
nem ismer megbecsiilést a gyermek irdnt, mert a
szeretettel teli szivben nincsen hely mésra, mint sze-
retetre. De nincs olyan szeretet, arnelyet a nép meg
tudna haldlni. A nép vakon megy az utdn, aki azon-
nal teljesiti 8szténss kivdnsdgat, de az illet§ rend-
szerint gonosz, 6nz8, s tobbnyire szadista is. Lasd
Hitler.

Persze konnyt azt prédikélni, hogy ne t6rédj a
,kdz6nség véleményével”, mikor életed, jéléted, tar-
sadalmi 4lldsod t8le fﬁgg Van még egy élléspont:
,vagy megszoksz, vagy megszoksz Megszokni?
Az éhséget, nyomort'7 —Es megszokni? Hova? Volt
nekem egy ifjisdgi pajtdsom Hollywoodban, Major
Sicu, aki folyton hivott oda, magéhoz. ,Mit csindlsz
te ott a csodarabbi orszdgban, aki abban sem hiszel,
hogy az Isten banja, ha szalonnat apritasz a tejbe?
Gyere ide, itt 4gy fogsz élni, mint — akér hiszed,
akdr nem — Mézes a Paradicsomban (mindig sze-
retted a mamam paradlcsomleveset) Eppen olvas-
tam a Hdrom haluca cimf koholmanyodat tyu mi-
csoda vamp lesz ebbdl a hdrmas halucdbél! En
mondom, gyere &t, és egyik naprél a mésikra meg-
récsildozol itt.” De, hogy én az orszdgot itthagy-
jam... hét... ez egy kicsit... 1zé... koriilbeliil annyi,
mintha egy l{étyagos professzor experimentumot
akarna velem csindlni: levdgni a fejemet s helyébe
Rothschildét rémpladntélni. Irtam Sicunak: ,...tudod
mit, gyere te atide. Itt 6 ugy fogsz élni — akar hiszed,
akdr nem —, mint Mlchelange]o Réméban. Eppen
lattam a Gondtalan cim mazolményodat — tyhd, mi-
csoda haluc lenne ebbél a lingarbsl! En mondom

neked, gyere 4t, és egyik naprél a mésikra meg-
rembrandtozol itt...” stb.

Sicu sok&ig nem hagyta abba Hollywoodba van-
dorldsom propaganddjat, mar targyalt is érdekem-
ben ezzel s azzal s amazzal (emlithetném egyik vi-
1agkapa01tas nevét, aki ha)lando lett volna rdmbo-
ritani Vednoksegenek az O nagy kegyét, de
Ozsenlahtasa annylra retteg minden zsidé vonat-
kozastdl, mint démon a mezuzatél). Akkor ismer-
tem meg el8szor, végre-valahdra, a Haza jelent8sé-
gét a zsidé szamdra. Mint [8tuszvirdgok, dgy sz4ll-
tak, virultak ki belélem a héder-jinglibsl bibliai
oseletkepek mintha ott, a Latorca mellett tértént
volna mind: ott harcolt Abraham a negy hés klra]y-
lyal és szétverte 8ke, ott adtdk el Jézsefet testvérei,
ott temette el Jdkov az & fiatal, szerelmetes parjat,
a mi Réhel anyankat, sét, ott, a vdrpaldnkai erdd-
ben fedte fel magét Jézsef testvéreinek. Minden je-
lenetnek, torténésnek megvolt amaga helye, Lator-
c4n innen, Latorcén til (O-Davidhazan, Uj-David-
hdzién, N agybucskan, Ka)danon, Ungvéron,
Ruszkécon, Munkéacson...), s nem egyszer nekiin-
dultunk a Beszkideknek felfedezni a Szindj-hegyet
és azt a helyet, ahol a 14zadé Korahot elnyelte a
fold.

Es most, hogy végre itt, a tényleges bibliai ottho-
nomban vagyok, kerekedjek fel, s a hollywoodi
Egyiptomba menjek, hogy ,eleséget vegyek ott,
hogy éhen ne haljak”? Hogy tj galutot kezdjek?

2.

— Van egy 6tletem, ide figyelj — szt Popper Miklés
mérndk, Tel-Aviv vdrosa épitési terveinek enfant
terrible-ja (akir8l Dizengoff polgdrmester azt
mondta: ,Jaj, csak le ne fotografalja Popper ezt az
4j hazat, mert holnap 6sszedsl!” Popper ugyanis
végigvizsgélta az 4j hdzakat, s ha olyat taldlt, ame-
lyet valamﬂyen 4l-mérnsk kontarkodott 6ssze, le-
fenykepezte, s a kepre rairta: ,,Duga , aml annylt
jelentett, hogy nemsokéra dugsba dél. Es dgy is
tértént.) Széval azt mondja nekem Popper:

— Ide hallgass! Csindlsz egy kabarét, az itt még
ugysincs. De amolyan szatirikus szinhdzat, Nagy
Endre-félét. Politikait és tarsadalmit. Ez — megldsd
— tizletnek is j6 lesz. Es hadd nevessenek mar egy
kicsit ebben a felfuvalkodott orszdgban, ahol min-
den bédogos egy, a zsidc’)ség sorsat kovécsolé
Nagymesternek érzi magét, és minden utcaseprd a
»Messiés ttjat egyengeti”. Nos, gondold meg a dol-
got, de ne kételkedj sokdig...

Akkoriban volt is egy Dolcinea, aki igen belesi-
mult a lelkembe, és minthogy melankdélidban szen-
vedett, azt ajdnlottdk neki az orvosok, hogy csak
humoros és szatirikus kényveket, folyéiratokat ol-
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vasson, amit héberiil nem lehetett kapni, mert
egyéltalén nem volt.

Illik tudni, hogy héber k&ltd a mai napig sem
frhat szerelmes verset n8héz nyiltan; nem lehet,
hogy legyen Gindja, Léd4ja, Beatricéje, vagy akar
Sulamitja. A mult szdzad egyik héber kéltgje sze-
relmi verseskotetének els lapjdra ezt irta: , Kijelen-
tem, hogy e szerelmi versek nem tényleges személy-
re vonatkoznak, és nem mdsok, mint példdzatok és
képes beszédek.” Meg kellett tehit elégednem
azzal, hogy csak maga ,,Palénta" tudta, hogy az
egész szinhdzalapitdsnak egyediili célja az volt,
hogy 8 nevessen. Aki gydvasigot 14t abban, hogy
még én se mertem megtdrni a provincidlis konven-
ciét, az nem ismeri a zsidésdg tradiciés vildgszem-
léletét a szerelemrdl altaldban: egyszertien izléste-
len, az esztétikai érzést sért8 dolognak tartja, errél
a Sorstél elrendelt, tehat dramai értelemben vett
tragikus magénl'igyr(ﬂ valé nyﬂt beszédet vagy irast
a heideggeri, vagy térvényes formékon kiviili. (Ha-
sonlitsd 6ssze a rémaiak nyilt, dllati szerelmét a la-
komaékon.)

Osszealltunk tehat négyen: Irsai Istvdn, aki mér
akkor jénevﬁ graﬁkusmﬁvész volt, ezenkiviil pedig,

vagy taldn els@sorban: zeneakadémiit végzett he-
gedlis. Donat Lajkd, képzett mérnéki rajzols és
rendkiviil tigyes kez( festd, akinek ratermettsége
egyenesen a kabarészinpadra predeszitindlta.
Nagyszerti koponydji épitémunkds, aki az ad-
minsztraciés és iigyeldi dllasra vallalkozott. Végiil
én, akinek teljesen egyediil kellett frnom az egész
sokszint programot: szkeccset, kuplét, népdalokat,
dialégust, szél6-jelenetet stb., ezenkiviil a konferan-
szot is, mert Donaét, akit konferansziénak neveztem
ki, koriilbeliil negyvenhdrom szét tudott héberiil.
Hogyan lett ebbél a pesti héber-analfabétabél elss-
rangu héber konferanszié? — az valéban csoda. A
legtijabb zsidé torténelem frédedkja mindenesetre
Donét Lajké javéra irhatja, hogy & volt az els kon-
feranszié a héber nyelv évezredes torténetében.
(Ma mérnski, épitészeti terv-rajzolé Haifdn.) Irsai
a dekorécidkat festette, mégpedig sztenograf, azaz
grafikai stilusban, mert az volt az elvem, hogy a de-
koraciék a minimumra legyenek leszéllitva, hogy a
kozonség fant4zidjat a maximumra emeljék. Kdrmi
pedig, aki mellényzsebét készitette el§ pénztéri
kassz4nak, igen meg volt lepve, amikor minden jegy
egyszuszra elkelt, és az utcdn csalédott tomeg
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A Kum Kum szinhaz eléadasanak hirdetése

dcsorgott jegy nélkiil, igy, hogy méar a masodik el8-
addsra ki kellett bérelniink egy tizszer akkora he-
lyiséget. Ami a kdzonséget meglepte, sét itt-ott meg
is botrdnkoztatta, az volt, hogy él8 emberek neveit,
Dizengoft, Bialik, Weizmann, Ussiskon stb. a szin-
padra mertiik vinni.

Poppernek igaza lett: jé iizlet volt.

A programot magam {rtam. Nem volt iré, aki
egyetlen kuplét vagy szkeccset adhatott volna, ak4r
o6t fontsterlingért sem. (Ez koriilbeliil kétszdz ebéd
ara volt.)

A szinészeket az utcardl szedtem 6ssze. Nalunk
kezdtek Bracha Zefira (mdig a legnagyobb héber
diz8z, aki vildgviszonylatban is nagy miivésznd),
tovabba Klackin (ma a Habima disze), Jan Timen
(kés8bb a Mataté elsd szinésze), Mose Valin (ké-
s8bb a Li-La-Lo igazgatéja, ma nagystild impresz-
sz4rid), akit a Hidkumkum nagyszer(i szinészévé
képeztem ki. Smuel Rudenszki (ma a Habima
egyik oszlopos tagja), és a Kameri Szinh4z elséran-
gt karakterszinésze: Hurgel.

A Hakumkum témadi a kézonség 4ltal széltében-
hosszdban vitatott politikai és tdrsadalmi esemé-
nyek voltak, mar csupdn azért is, mert néven neve-
zik a kozéleti nagysdgokat. De azért soha senki
magat sértve nem érezte, legfeljebb a vezetése alatt

all6 intézet vagy intézmény megkritizl4sa bantotta.
fgy példaul egy biivész-szkeccsben (Csodédk csod4-
ja cfmmel, Timen alakitotta benne, felejthetetleniil,
a biivészt) arrél volt sz6, hogy az Amerik4bdl ide-
kiildstt dollar, mire ideér, egy mill lesz bel8le. Us-
siskin, aki a Keren Hakajemet vezérigazgatéja volt,
mikor a taps eldllt és Donét, a konferanszié a fiig-
goény elétt megjelent, odaszélt hozz4: , Ez mar mégis
csak sok!” — Mire Don4t: ,Mi sok, egy mill? Na-
gyon is kevés, Ussiskin Uram!” — mire a kézonség
még viharosabb tapsban tért ki.

A szinhdz vonalvezetése véges-végig tokéletesen
pértonfeliili maradt, de kézonsége valésdggal par-
lamentszer(ien tagozédott benne. A jobboldali pad-
sorokban a politikailag jobboldaliak, a baloldali
padsorokban pedig a baloldaliak helyezkedtek el.
Igy aztdn nem egyszer el8fordult, hogy a konferan-
szié egy-egy mondatdnak elsd felére a jobboldal, a
maésikra pedig a baloldal tért ki nevetésben, taps-
ban.

Az angolok. Nincs a vildgon még egy népfajta,
amely politikdja, sét karaktere rovdsira nemcsak
hogy elttiri a humort, de egyenesen szereti és élvezi
azt. Erre csak az angol képes. Jeruzsdlemi el8ada-
sainkon az elsd sorokban iiltek (mindig feketében),
s térdiiket csapkodva nevettek — és a legjobban az
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elleniik irdnyitott tréfdkon. Akik nem értettek
héberiil, maguk kozé iiltettek valakit tolmacs-
nak, aki forditott s magyardzott nekik. Ilyen-
kor a konferanszié kidugta fejét a kulisszdk
mogul s odaszélt a szinészeknek: ,,Var)atok
egy percig, Nagy-Britannia még nevet!” — Es

a a humoros jelenet a szkeccs végén volt,
megjelent a konferanszié a fiiggony elétt s azt
mondotta: ,Nagy-Britannia még nevet, ki
tudja, meddig?” S az angolok megint csak tap-
soltak.

3.

Szinhdzam két leghtiségesebb litogatéja Bi-
alik és Dizengoff voltak. Bialik, aki az elsé
sorban l'ilt nevettében valosaggal lecstszott
az tilésrél, hasat fogta, mikézben nagyokat
nyogott ,,A], gazlanlm, a) gazlanlm ()a),
gyilkosok). Haromszor s négyszer is megné-
zett egy-egy misort. Egyizben Dizengoff ké-
Lik4t kapott elGadds kézben, és egy renddr
orvosért szaladt. Dondt a rendér utan kial-
tott: ,B4baasszonyt hozz, a polgdrmester ur
4j vdrost sziil!” Két nappal azel8tt ugyanis a
lapok kiilon szedéssel adtik hiriil, hogy Lord
Balfour ugy mutatta be Dizengoffot a Lor-
dok hizaban: ,Ime a férfi, aki egy vérost
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sziilt.”

Edvin Samuel (Herbert Samuel korményzé
fia) egyik elad4s végén a bedllott csendben
hangosan kijelentette: ,Ha Dévi fiam tizenhdrom
éves lesz, beadom a Kumkumba!” Erre Donat visz-
szafordult, s igy felelt: ,Sssz! Nagy szinész lesz,
nagyapjatdl orokslte!” Ez a megjegyzés kissé ve-
szélyes volt, mert a kirdly és a korményzé érinthe-
tetlen személyek voltak. De mivel nem nevezte
nevén, melyik nagyapét érti, hat a cenzor elnézte
neki.

A Kumkum néhdny népdalt is megkedveltetett a
kozdnséggel, koztiik a Jerusal4jim cfmfit, amely ma
immdr zsoltdra a vil4g zsidésdgédnak. Amerik4dban az
imakényvekben szerepel, mégpedig a péntek esti
im4dsdgok kozott.

Egy szkeccsben feldolgoztam Karinthy Frigyes
,Biives szék” cimi egyfelvondsosat, természetesen
politikai vonatkozdsban. (Az eredeti 6tlet nem is
Karlnthye, hanem egy Cutberth Bede nevii angol
iréé, aki az igazsig gytirdjérél szélé legendat dol-
gozta fel, Karinthy gytir( helyett széket haszn4lt.)

Néhény kupléhoz felhaszndltam a magyar kaba-
réirodalombél ismert zenét, mint péld4ul a ,Folik,
vagy nem folik” — ,,Fekete, Fekete, Fekete...", az
,Egy lukkal beljebb”, amelyeket Donét énekelt
nagy sikerrel.

A Kum Kum szinhaz eléadasanak hirdetése

Minden el6adas a Hakumkum hazi himnuszaval
kezd8détt (zenéje Artur Wolf bécsi zeneszerzd egy
gyerekdala volt, amelyet Nardi 4tdolgozott 4lpate-
tikus stilusra). Persze a himnusz is karikattra volt,
amit az énekkar tagjai kiilonb6z8 pézokban énekel-
tek, itt-ott rémesen hamis ,harménidval”, és bele-
siilt falzettekkel stb., melyre a konferanszié bedugta
fiilét s odakidltott: ,Mi ez, Hatikva?!”

A kritika? Ritkdn kaptunk valami jé szét. Hol-
ott a kritikusok nem restelltek réhégni az egész
programon végig. Dondt egyszer észrevette, hogy
az egyik kritikus hangosan nevet. Odaszdélt neki:
,Hé, Szilman r, mit r6hég, ez nem a maga kriti-
kaja?!”

Az els8 premier utdn, amikor mar megjelentek a
zord kritikdk, Donat néhany téredéket felolvasott
beléliik, s megkdszénte a kritikus uraknak az élve-
zetet, amit kedves humorukkal szinhdzunk tagjai-
nak nyujtottak, és hogy koszonetiink jeléiil hdrom
eldaddsra szabadjegyet kapnak, de ,nem minden
szabadjegy — igymond — egyszersmind tiszteletjegy
is. Szabadjegy azt jelenti, hogy szabad eljonni, de

Jaid
nem muszaj .
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Akkoriban 4j szellemi erd érkezett az orszégba:
Mose Beilinson, igen képzett szocidldemokrata
publicista, nem nagy lumen, de rendes, j6szdndékuy,
unalmas vezérecikk-iré, aki éveken keresztiil Ttalia-
ban élt Zsabotinszki tédrsasdgéban, jé bariti vi-
szonyban, annak ellenére, hogy két homlokegye-
nest ellentétes vildgnézetet képviseltek. Mikor meg-
érkezett az orszdgba, nem akart széba allani
Zsabotinszkivel. Készéntését se viszonozta.

Szinhdzamnak mai két dllandé alakja, akik min-
den egyes programban szerepeltek, két bohéc, az
egyik a dinnyekalapos, hosszimellényes, lisztesar-
cti: Ham, a mdsik a szélesnadrigi csérgdsipkds
(csérgd nélkiil) szines, rojtos buffon: Tam. Révid
hangzdsuk miatt valasztottam ezt a két nevet sza-
mukra: Ham és Tam. (A Tam név jelentése szerint
is illett a buffonhoz, annyit jelent, hogy egytigy(,
artalmatlan, jdmbor.) Ezzel a két bohéccal minden
kényesebb politikai tigyet minden baj nélkiil ,elin-
téztem”. Ezek mindig ,j4tszottak valamit”. , Tam!
Jétsszunk valamit! J4tsszunk rend8rséget!”, vagy
pedig: ,Jatsszunk fasisztdt, kommunistdt!” Ez a
szdm volt minden program sldgere. Egyizben, egy
cionista kongresszus alkalmabdl, , kongresszust j4t-
szottak”. Mégpedig dgy, hogy Ham volt Weiz-

mann, Tam pedig a kongresszus. Ezen az el6addson
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M3 oTREE T SR oanowen
RTYIRe o

PR DT YRR LR
s agrmen

%o onh oy o

—ai} nen T

sy Sp b3y oAb Sy

—vima o7 ping g%

—oRia R Tia

SO AEY NSE wm wD iwon
w

mE oowiz g owizoowen
L b

SATERNE TR jem iR N
PENTETYINE O

MITEZR TR O R
o beonk oy omne
awp 242§y mww nop
—TeeRging mon
s B3 Sy TR B3 ohm
=R TR R o e
—wia g owia

2 PED—TTRTIE NP um o

bz .5 nb mnse
PPN, T

mEowia e wia

SRy

STRIMR Y g T

RN =9

BUap3 oMY oewhn

ghwe2r igma

org gz o

TEWMNR 2R

1TIIN 53 bz R b3 by

—@ieTPN T onben cny

— R e i

I TRE g tow D
1

MRz cEs onia

RTINS

STRIME S orauy nn

ORISR o

D vy wwnen

nixzien mon

S7 iash npv-siy
—3zisn. %8 o nipny
sTPR 53 by mhw b b
—bn ool wp o
=iz oEy wia

R R ot towe wb

m 5
DER W3 re -
I Wi Ee owia nen ‘ot SRR 1100
el nlHa et TERD TPIE NER !

AU T e

1op - -Bp - o - B - op

jman quspa amon Syen

iy &P - 8P - o - oip - b1 - O

A=n 92 ups probaxs awn bx

P Es pnx

bipar am b3 Sen by prm

Bpems wpwpn B

oipEpT A S 2w pmm s e
1

MIWDT VDT BT A0 DpEp3

e opeps o be

tapn o Y2 mx B noen np

—ER e

M2 PR oTum e one pbn ox

ST P 3R np

nzen opian Mt Y BN I3 BRY

o ST AR MEED

.n!pa1p.'r ']'.n I"Bl =1y} -'|"ﬂ'r='||'|! "l"l!= "nae

fROT

H i

%=
K
= |

1on m
. o ma ebws Son o
JP=-"=1-P-"1-%
® AT = Apeen men SRpn
o bam S
P0R m2 omen 8h LT TR
e b - R
= TRE TP WEn B MR SS9 I‘}‘.
mewn-n-n-a-n
"mm ks A S o
LR PP TNz fp

o 42 o




32-43 Hameiri 12_Layout 1 2015. 05. 27. 13:49 Page 43

e

e Avigdor Hameiri ®
HAZAJOTTEM

¥

1 | -
¥ L S,

I —
1 1

—

7

A Kum Kum indulé kottdja, szintén Hameiri szerzeménye

jelen volt Beilinson is. Mdsnap kritika jelent meg
tolldbdl, aki ez alkalommal leszéllott a vezércikk
olimpiai magaslatardl a tirca pincéjébe, mely azzal
fejez8dstt be, hogy ,...és nincs a kdzonség kozott
egyetlen ember, aki felmenne a szinpadra, galléron
ragadné a szinészeket, és ledobnd 8ket onnan ugy,
hogy...”

Vajon mi volt ennek a komoly szocialistdnak az
érve e moralis kovetelése mellett? Beilinson latta,
hogy a programban egy jottdnyi szatira sincs a bal-
oldal ellen, abba kapaszkodott hat, hogy Ham We-
izmann személyét alakitotta, és minthogy a Ham
név az orosz idiomatikdban bugrist jelent, hat kész
a szentségtorés. Hogy Weizmann egy Ham, egy pa-
raszt! Tehdt nekem, a héber frénak, vigydznom kell
arra, hogy szavaim kozt ne szerepeljen olyan kife-
jezés, amely — Isten ments! — oroszul olyasvalamit
jelent, ami sért8 lehet valakire, akinek becsiiletére
valaki nagyon vigydz. Ma egy orosz Beilinson ezt
koveteli t8lem, holnap pedig jon valami magyar
Steinsaft és rosszallja, hogy a minisztert ,szar”-nak
nevezik, holnaputadn pedig jon egy német, s megha-
ragszik, ha a kisfidnak azt mondom ,ndar”, mert ez
németiil bolondot jelent és igy tovabb...

Es minthogy a Kumkumnak semmiféle kritika
nem 4rtott, masképpen kellet tehat elintézni. Es
erre alkalom nyflott. Bulgéridbdl egy Daniel nevii
igen tehetséges, de moralis szempontbdl annal ke-

vésbé finnyds szinhdzi rendezd érkezett. En — mint
miivészembernek — felajanlottam a rendezéi tiszt-
séget, amit & el is fogadott. Egy es8s napon végre
arra ébredtem, hogy nem maradt tébb, mint egy-
két szinészem. Ddniel tr egyszertien elszipkézta
8ket és megalakitotta a , M4t4té” cfmd kabarét. Bi-
alik ugyan 6sztokélt, ne hagyjam abba, 4lljam a csdf
konkurencidt, de nekem elment az étvagyam sziné-
szeim 4ruldsa miatt.

Csak igen késén tudtam meg, hogy Déniel urat
erre a szerepre felbérelték ellenem. De ez mar olyan
csuf gy volt, hog_y nem beszélek réla, kompromit-
talndm vele a halott tetteseket.

* Onéletrajz részletiink hatteréhez: 2010/1-es szamunk Kézirat
az Atlantiszrél, Avigdor Hameiri inéletrajzal cimd fras tudésit Ha-
meiri, a héber irodalom klasszikusdnak az 50-es években ké-
sziilt kéziratdnak sorsardl. Egy Izrael 4llam eredetét koriiljars
folyéiratszdmban énként adédik, hogy ehhez a ma is eleven
kézirathoz nyudljunk. Azonban ez nem feledteti, épp ellenkezs-
leg, figyelmeztet8en ramutat, hogy minél elébb — még a Gu-
tenberg galaxis lejarta elétt — kotelességiink kiszabaditani fog-
sdgdbdl, és méltén kiadni.

Az archiv képekért koszénet Joni Sapirénak, a kslts uno-

k4janak.
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