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A FILMMŰVÉSZET HAJNALÁN 

Némi szomorúsággal olvasom a jeles izraeli fllmtörté
nész, Michal Friedman Filmvilág-beli írásában: hogy az 
izraeli fllm mindent elsöprő kommersz vonulatát 
a magyar származású Efrájim Kishon teremtette meg, és 
az igényesebb "szerzői fllmeseknek" a hetvenes évek 
elejétől épp ez "öszvér" vagy "fattyú" sikerfum fajtával 
kell szembeszállniuk. Úgy látszik, a "magyar eredet", 
legalábbis a fumszakmában, Hollywoodtól Tel-Avivig 
mindenütt a kasszasiker garanciája. Milyen szép volna 
fordítva, ha ugyanis a szerzői, a művészfllm megterem
tői volnának magyarországi származásúak! A honi 
s e téren kevés ismerettel rendelkező olvasó nyilván azon 
is meglepődik, hogy Izrael művészfllmeseinek nagy 
része még csak nem is nem európai eredetű, hanem sze
fárd rendező; ők bontakoztatták ki a történelmi-társa
dalmi problémákat érzékeny felelősséggel ábrázoló új 
izraeli fllmet. 

Ez a fumművészet még alig ismert hazáján kívül: az 
1987-es Rio de Janeiro-i fumfesztiválon például izgatott 
meglepetést keltett a marokkói származású rendező-szí
nész Buba ómű, rendkívüli feszültségteremtő erőről 
tanúskodó lélektani drámája. Zeév Revah maga ját
szotta a főszerepet, egy, a jom kippur-i háborúban 
súlyosagyrázkódást szenvedett, a társadalom peremén 
meghúzódó férfiét, aki egy furcsa, csavargó lányt fogad 
be lakókocsi-kalyibájába. A nagydijra is esélyes fllmet 
végül semmiféle hivatalos dí.üal nem jutalmazták, csak 
a fllrnkritikusok szövetségének elismerését kapta meg. 
Még furcsább, hogy azóta sem olvasok semmiféle 
tanulmányban vagy felsorolásában erről a több szem
pontból is figyelemreméltó alkotásról (egyszerre volt 
izgalmas pikareszk-történet, bűnügyi szövevény és 
lélektani kamara játék) , mely például erőssége lehetett 
volna a tavaszi budapesti fllmhétnek is. 

Az első magyarországi izraeli fllmhét egyébként nem 
keltett csalódást. Remekművel persze nem találkoztunk 
- ezek általában csökönyösen kitérnek a fllmheti kötele
zettségek elől -, de a bemutatott művek hangvétele, 
szerruélete rendkívül rokonszenvesnek bizonyult. 
Majdnem mindegyik kerülte a patetikus, üresen kongó 
(vagy csillogó) frázisokat, mind képben, mind szöveg
ben. Annál is méltánylandóbb jelenség ez, mert majd
nem mindegyik fllm érintette valamiképpen a 67-es 
vagy a 73-as háborút, nem beszélve a holocaust emléké
ről. Ez a tematika bizonyos szerénységet követel. 
A konfliktusoknak a hősök bensejében kell játszódniuk 
- márpedig a háború vagy a túlélés erruéke mindenféle 
külsődleges összecsapást, publicisztikus vagy hazugui 
látványos megközelítést is kínál. Az Atalia hősnője pél
dául hadiözvegy, de nem a kibuc közösség által elfoga
dott és igényelt módon él: fiatal szeretője van. Férje még 

1967-ben esett el, s most a Jom Kippur-háború napjai
ban még szentségtörő bbnek látszik életmódja. Ha ez 
a fllm mással nem, ezzel a hőseit belülről, nem a hazafias 
közhelyek és erkölcsök oldaláról megközelítő, érzéke
nyebb szemléletével értékeset alkotott ... S ha háborús 
tematikáról ejtünk szót: párhuzamként emlékezzünk 
a "korai" lengyel és szovjet (vagy jugoszláv) partizánfll
mekre. Bizonyos időnek kellett eltelnie, fiatal, hagyo
mánytagadó rendezőnemzedéknek felbukkannia, hogy 
igaz és mély fllmek szólhassanak e tárgyról: Wajda, 
majd Tarkovszkij, vagy a szerb Dordevié, s végül a Sz i
gorúan ellenőrzött vonatok Menzelje hozta a fordulatot. 

Menzel s általában a hatvanas évek cseh fllmiróniája 
nem véletlenül juthatott a néző eszébe. Sőt, az Avanti 
popolo képsorai kicsit a Svejket is felidézhették. Ravi 
Bukaee fllmjében két elcsigázott és lerongyolódott arab 
katona botladozik a sivatagban visszafelé, a Szuezi csa
torna felé. Azt sem tudják, hogy véget ért a háború. 
A fllm az ő tragikomikus históriájuk. Érdekes az ellensé
ges, még érdekesebb egyszersmind a vesztes szemszö
géből ábrázolni a háború végét. Még akkor is az, ha 
újabban egyre több izraeli fllm választ arab hősöket. Az 
Avanti popolo nagy részében is arabul beszélnek, izraeli 
katonák csak a fllm vége felé tűnnek fel. A fllm minden 
jelenete megkérdőjelezi, szinte kifordítja a hősök azo
nosságát. Ölnek, de nem ellenséges katonákat, hanem 
további harcra parancsot adó tisztjüket. Egyikük szí
nész, legnagyobb szerepe Shylock volt, A velencei kal
már-ban. Amikor fogságba esnek, hirtelen rázendít 
a nagy monológra: "Zsidó vagyok!" Az izraeli katonák 
előbb hüledezve nézik, majd betegre röhögik magukat, 
aztán valahogy megszokják, még vizet is ihat a sajátjuk
ból. A rendező csalhatatlan érzékkel ragadja meg a fur
csa háborúvég groteszk pillanatait. Egy tel-avivi, félig 
izraeli, félig amerikai dokumentum-stáb mindenáron 
vad harcokat és harcosokat akarna fumezni, de csak 
ezzel a két ijedt madárijesztővel találkozik. Amikor fog
ságba esnek, kiderül, hogy felsőbb parancsra ők már 
nem is lehetnek igazi foglyok; szélnek eresztik őket, 
vonuljanak tovább, egymaguk a csatorna felé. Hőseink 
nem akarnak elválni a győztes ellenségtől: az izraeli őrjá
rat egy hajnaion lopakodva menekül még alvó foglyai 
elől ... A háború persze nem pikareszk komédia. Hőse
inknek még hagyományos dramaturgiai értelemben is 
volt eredendő bűnük, hiszen meggyilkolták felettesü
ket. A fllm végén el kell pusztulniuk: a végső jelenet szi
kár realizmusa visszaránt a dokumentárisan ábrázolt 
valóság hitelességébe. Ha a fllm itt-ott megbicsaklik is, 
az egymástól némileg eltérő s nehezen elegyülő műfajré
tegek buktatóin, erruékezetes alkotás marad. Groteszk 
líra vegyül benne valami nyersebb, darabosabb szerrué-



lettel. Ha a rendező még inkább szabadulni tudott volna 
bizonyos készen kapott (vagy kölcsönzött) emberábrá
zolási sablonoktól és irodalmiasan kihegyezett anekdo
tikus "poéntól", az Avanti popolo különlegesen jelentős 
alkotás lehetett volna. 

A magyar (s gondolom, a legtöbb közép-európai) 
néző számára Nadav Levitán Sztálin örökösei CÍmű filmje 
volt a legátélhetőbb, legismerősebb. Akár egy magyar 
vagy cseh faluban is játszódhatna 1953 táján. Pedig egy 
izraeli kibucban játszódik. De ki hinné: itt is óriási Sztá
lin-kép lóg a falon, s három mesebeli suszter a Szulikó-t, 
Sztálin kedves grúz dalát dúdolgatja a kaptafa mellett. 
Hithű kommunisták ők, a kibuc legboldogabb, legnai
vabb lakói. Ök a három Sztálin: a két öregebb Oroszor
szágból származik, arra már nem sikerült rájönnöm, fia
talabb társuk is orosz, vagy vele a nemzetekfeletti nagy 
Eszme növesztett hamisítatlan Sztálin-bajszot. Mert az 
van mind a háromnak bizony: tekintélyesen konyuló, 
büszke bajusz. Sírnivalóan nevetséges, amikor a film 
végén mind a három leborotválja, s csupaszon pillantják 
meg egymást. Mert közben történik egy és más: a XX. 
kongresszus, a híres Hruscsov-beszéd, a kiábrándulás. 
A ftlrnnek számtalan kisebb-nagyobb mel1ékszereplője 
van, s jó néhány egymást kusián keresztező fő- meg 
mellékszála. Van például egy negyedik főkommunista 
is, akit jutalmul Prágába utaztat a Párt. Ott, Prágában 
ítélik cionista ügynökként halálra. De mert szelíd mese
filmet látunk, Eli is visszatér arany Prágából, s nagy 
beszédet mond az ámuló kibuc-gyülekezetnek, hogy 
ő továbbra is hisz a szocializmus eszméiben. Egy ötödik 
főszereplő, Wolf denevérhangokat vesz magnetofonra; 
felesége béna, de Amerikába utazik, hogy meggyógyít
sák: ő is visszatér a film végére, természetesen gyógyul-

tan. Hát susztereink? Az öreg majdnem belepusztul 
hitének összeomlásába. De a ftlm utolsó kockáin a ház
tetőn találjuk őket, amint egy nagy távcsővel az eget 
kémlelik: Gagarin száguld a világűrben, hitük újraéled, 
s a Hold sarlójára lassan egy kommunista kalapács is 
rárajzolódik. Utópiák bornírt vakhitét ilyen szelíd 
empátiával ritkán ábrázolta film. A Sztálin örökösei 
Menzel-szelídségű alkotás. Csak azért nem mérhető 
a cseh rendezőhöz, mert Levitán formanyelvi eszközei 
meglehetősen szerények, olykor kezdetlegesek. Van 
azonban ftlmjében valami eredendően egyéni látásmód, 
őszinte meseiség, hangulat és humor, mely végül eszté
tikai értékké nemesül, s részben feledteti formai gyen
géit. Hitele van. 

A filmhét legjobb alkotásai azt bizonyítják, hogy 
a nálunk most bemutatkozott izraeli film túl van már 
a bemutatkozás sutaságain. Útkeresése hasonló néhány 
más, kevéssé ismert filmművészetéhez, s kisebb, cseké
lyebb hagyományaival is kicsit hasonló a kelet-európai 
országok kora hatvanas éveinek realista törekvéseihez. 
Új alkotók új filmjei ezek. Két friss és általában adatgaz
dag francia filmlexikon, a Larousse és a Bordas-Boussi
not a cikkünkben ismertetett vagy említett alkotások és 
rendezők közül egyetlenegyet sem ismer. Ismerik 
helyette viszont a legharsányabb tömeg-képeslapok 
nagyhatalmú közönségkedvencét, Hollywood pénzével 
Hollywooddal versengő rendező-producert, Menahem 
Golan urat. A nemzeti ftlmhetek nagy értéke s ritka 
lehetősége, hogy nem látványosan üres tömegfilmeket, 
hanem sajnos ritkán vagy soha többé nem vetített becsü
letes, értékes alkotásokat is láthatunk. A lexikonokba is 
diadalmasan bezúduló "tömegkultúra " legnagyobb 
bosszúságára. 

- V AGI GABOR: AMIT ÉRDEMES TUDNI ÉS AMIT NEM (a népszámlálásról) 
- CSAPODY TAMAs: METSZÉSPONTOK (a polgári szolgálatról) 
- lAN GOUGH - PETE ALCOCK: KOLLEKTIVIZMUS. DEMOKRAcIA ÉS EMBERI SZÜKSÉGLETEK 
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