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negyvenéves Röhrig Gézát köszöntjük. 
A mai szabványok szerint ebben a korban ez
még nem jár ki. Azonban Röhrig Géza eseté-
ben, mind az eddigi életmû termése, mind élete
mint kísérleti mû(hely) alapján már régen meg-
illeti a jubileumi figyelem. Leginkább azért,
mert a magafajta egzisztenciális és mûvészi
határait folyamatosan kitágító, s azokat át- és
áttörô költô a negyedik X fordulóján már nem
találtatik az élôk sorában. A kerekded évszá-
mok inkább a nekrológoknak adnak alkalmat 
a közeg mítoszteremtésében, amely alanyát 
(s egyben tárgyát) szorgalmas elôszeretettel a
nem lét szakadékának peremére szorítja. 

Ezért a mai szabvány (kocsma) érvénye
Röhrig Géza esetében érvényét veszti, hiszen az
mítoszként esetleg szívesen, de élôként nem
fogadja el. (Be.) A mûvészet (de nem az egyén)
története szempontjából ez lehet, hogy rendjén
is van. Hiszen a költô, „a létszakma munkása”,
„lélek-mérnöki” beosztásban a személyes eg -
zisz tenciája kereteinek a széttörése által, s az
abból nyert felfedezésekbôl (és által) él. Mûvé-
szete e homogenizált és mûformákba rendezett
tapasztalat rögzítése. Hiszen csak az ebbôl a
helyzetbôl és anyagból kinyert mûalkotás nyújt
releváns élményt mindazoknak, akik e (lét) -
szakma alkotásait mint eredeti, a saját létüket
gazdagító erôforrást igénylik.

Nem itt a helye az ítélkezésnek, de a mai iro-
dalmi diskurzus (életet azért nem mondanánk)
nem ezt az egzisztenciához kötött „veszélyes
üzem” produkciót bátorítja. Nem azt a nagyon
is kacskaringós, szakadékok felett átegyensú-
lyozó utat (és az arról szóló jelentést), amelyet a
mûvész a saját azonossága nyomában küzd
végig. Hogy autentikussá (és megbékéltté) vál-
jon a folyamatban önmagával, amelyben elnye-
ri a megvilágosító tudást, hogy mely az a mun -
ka, amelynek az elvégzésére született, s mi az az
igazság, amelynek a felfedezése, kimondása
csak is rá vár. Ez a modell legalább háromezer
éves hagyományra támaszkodik – a mintát és
mértéket teremtô Ó- és az Újszövetség iroda-
lomként is olvasható szövegei errôl tanúskod-

nak. Csak a legújabb közelmúlt tért (tévelye-
dett) el errôl az alapzatról: s tette az irodalom
kiindulópontjául az olvasmányokat variáló ún.
szövegirodalmat. Mintegy, ha nem mersz/tudsz
szembenézni sorsoddal, rejtezz el a szövegben
alapon. 

Röhrig Gézát azonban a sorsa és szerencséje
– szerencse… abban az értelemben, ahogy Ker-
tész Imrének az Auschwitz-tapasztalat volt a
mûvészi szerencséje – a létszakma gyakorlásába
verte, már születése körülményeiben, sôt: már
jóval azelôtt is. Ezzel próbál azonosulni a meg-
annyi mérlegecskékkel felszerelt bonyolult
rendszerben, amely az egzisztenciális élet és a
belôle kinyerhetô mû hívásai között ingázik. 

Amikor megkérdeztem tôle hosszú évek után,
személyes találkozásaink alkalmával, 2006 ôszén,
végighallgatva a New York-i évei (rém) re gé -
nyét, hogy miért vállalja ezt a sorsot, ezt felelte:
„Egy soromat sem tekinthetném autentikusnak,
ha én, az egykori állami gondozott egész a fizi-
kai létem határáig nem tennék meg mindent,
hogy a gyerekeimnek élô, eleven apja legyen.”

Autentikusnak lenni
Röhrig Géza negyvenéves 
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(Persze ebben a New Yorkba vetettségben
sokkal több, kiszántott és most sodródó, gyö-
kér, történet-fonál lebeg és munkál. Mely re -
gényt Gézának fel kell fakasztania magából,
mert csak ez a felfedezés-rögzítés terápia „sza-
badít meg a haláltól”. Ezt várjuk tôle önzô olva-
sóiként is.)

Az irodalomnak ez az oly (élet)veszélyesen
autentikus és marginális felfogása nemcsak meg -
rendítô, de egyben konzervatív is. Régen ki -
ment a divatból, s lassan az emlékezetbôl is.
Me mentó létezése (egy Röhrig Géza nevû költô
élete) igencsak zavaró a mai italmérésben – hi -

szen ha széles körben és értékelten létezhetne,
megkérdôjelezné az autenticitás-hiányos életek
és reprezentációik legitimációját. 

Azonban az önmagával autentikus élet és mû,
a maga poklot járt dudásságában akkor is
reményt keltô, ha ez az emberi és irodalmi tar-
tás nemcsak az idejét, de létét is múlta. Ezért
ünnepeljük (önmagunkat is) bátorító aggoda-
lommal a pálya (év)fordulóját, mint az effajta
önazonosságért megfizetendô magatartásért –
remélhetôen még jó darab ideig folyósított –
elôleget.

KÉP ÉS SZÖVEG: KÔBÁNYAI JÁNOS
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