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Dalos Gyorgy
Lrodalmi levelek

Tobbszorosen furcsa érzés szdmomra errdl a
konyvrél frni. Mdr-mér kuriézumszertien ritka
eset, hogy egy par excellence magyar irodalmi
érdek(i mi Hamburgban, német nyelven l4t nap-
vildgot, magyarul pedig mind ez id4ig csak sze-
melvényeket kozolt belsle a 2000 cimi folydirat.
Pedig forditdsra sem volt sziikség: Kertész Imre
1977 és 2002 kozstt Haldimann Evahoz frott le-
veleinek eredeti nyelve magyar, és masrél, mint
hazai irodalomrél és politikarél alig van benne
sz6. Feszengésemet fokozza, hogy a 140 oldal
terjedelmd kis kétetben tobbszor is felbukkan a
nevem, a jegyzetappardtusban pedig egy révid
széveg forditéjaként is jelen vagyok. Mégis kote-
lességemnek érzem, hogy széljak a Briefe an Eva
Haldimann-rél, mert megjelenése kett8s értelem-
ben is irodalmi esemény. El8szér, mert ez a va-
logaté4s a német irodalmi vil4g tisztelgése a nyolc-
vanéves Nobel-dfjas el8tt, mdsodszor pedig, mert
a levelek cimzettje irodalmunk német nyelvtertii-
leti recepciéjdnak kulcsszereplje. Amit & har-
minc esztend§ alatt magyar szerz8k és konyvek
megismertetéséért tett, s nem akdrhol, hanem a
Neue Ziircher Zeitung hasabjain, az semmilyen més
hasonlé eréfeszitéssel 6ssze nem mérhets. Tobb-
széz cikkének igazi miifaja az irodalmi tudésitas.

Bétran éllithatjuk, hogy a hatvanas-hetvenes-
nyolcvanas években alig volt olyan kortdrs ma-
gyar szerz8, akinek felbukkands4rél Haldimann
ne szdmolt volna be, lett légyen az illetd elismert
él8 klasszikus, elhallgatott emigrans, elnyomott
kisebbségi, betiltott szamizdatos — hogy a mond-
vacsindlt urbinus-népies kategéridkrdl ne is
széljunk. Egy &bécé-sorrenddi kivonat taldn
meggy6z8bbnek hat a puszta deklaraciénal: Acs
Margit, Bereményi Géza, Bodor Addm, Borban-
di Gyula, Csalog Zsolt, Déry Tibor, Dobai Pé-
ter, Esterhdzy Péter, Faludy Gyérgy, Galgéczi
Erzsébet, Illyés Gyula, Jékai Anna, Kaldsz M4r-
ton, Kardos G. Gyérgy, Konrdd Gyérgy, Ker-
tész Akos, Kolozsvéri Grandpierre Emil, Kon-
rad Gyérgy, Kornis Mihély, Krasznahorkai
Lészls, Lengyel Péter, Mandy Ivdn, Mészoly
Miklés, Moldova Gyérgy, Nddas Péter, Németh
Laszls, Orkény Istvan, Ottlik Géza, Petri

Gyorgy, Pilinszky Jédnos, Rénay Gyérgy, Som-
lyé Gyorgy, Spiré Gyérgy, Siitd Andrés, Szabé
Magda, Szijj Ferenc, Sz8cs Géza és Vamos Mik-
16s — mind-mind hazai megjelenésiikkel egy 1d8-
ben Haldimann Eva révén keriiltek a vildg egyik
legtekintélyesebb tjsdgjdnak kultdrrovatiba.
Vagyis hét valaki itt egyediil4llé irodalom- és or-
szégképet alkotott.!

IMRE KERTESZ
BRIEFE AN
EvA HALDIMANN

i

Ennek a tdvoli, vasfiiggényon tuli tekintélynek
koszoni meg 1977 tavaszén az akkor negyven-
nyolc éves, de miivei szdm4t tekintve kezd8dnek
szamité Kertész Imre a Sorstalansdgrdl kozolt
NZZ-recenziét. Ez a publikdcié az odahaza
visszhang dolgdban nem éppen elkényeztetett
szerz8t még évtizedek mulva is héldval tolti el.
Mindazonéltal a korai, a rendszervéltés elétti le-
velek nem mennek tdl a bariti udvariassdgon,
noha a ,Sehr geeherte Eva Haldimann”-bdl elég
hamar ,Liebe Eva” lesz. Valami elfogédottsdg
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gatolja az episztolarikus stilus kibontakoz4sat,
— gyanithaté, hogy a levélcenzirdra valé tekin-
tettel. Mellesleg kittinik e levelekbsl, hogy a
svdjci cimzett nem minden Kertész-irastél van
egyarént elragadtatva. A nyomkeresét igen finom
és diplomatikus biralattal illeti, s valéjaban A ku-
darcot fogadja el a korszakos Sorvstalansdg mélté
folytatdsdnak.

Az 1990 utédn megujult korrespondencia végig-
koveti Kertész megkésett diadalitjat, a Kaddw, a
Gdlyanapls, a Jegyz8kinyv és a Valaki mds megje-
lenését, az iré6 névekvs nemzetkszi népszerfisé-
gének &llomésait. Mindezt Haldimann Eva mar
csak részben tudja kritikusként kisérni, mert
1994-ben megvélik a Neue Ziircher kulttrrova-
tétél. Akad néhdny magdntermészetdi utalds —
Kertész elsd feleségének, Albindnak halélarsl, s
az 4j hitvessel, Magdéval valé barati kapcsola-
tukrél. A sort a Haldimann-h4zaspar, Eva és
Frederic gratul4ciéja zdrja a Svéd Akadémia
2002. 8szi dontése alkalmabsl.

Mindazonéltal a levelezés legf8bb tém4ja a ma-
gyar tdrsadalomnak a rendszervéltdssal kapcso-
latos sajdtos traumégja: a gytilsletnek és a rassziz-
musnak az euféridval szinte egyidejti elharapé-
z4sa a magyar kozéletben. Ami ebbdl Kertészt
legfdjdalmasabban és személyében is érinti, az az
Antall-éraban kibontakozé antiszemita hangulat.
Mivel nem szeretnék a német kiad4sbdl heve-
nyészett magyar (vissza)forditdsban idézni, ehe-
lyett megprébédlom kériiljarni a levelekben érin-
tett folyamat csomépontjait és az iré ezzel kap-
csolatos reakcigjat.

Az els8 megdsobbentd élményt kétségkiviil
Csoéri Sandor Nappali Hold cim@ publicisztika-
ja (1990) okozta, amelyben a kéltd az éltala ké-
riilirt zsidésdgnak szemére vetette, hogy parla-
menti képviseletén, feltehetSen az akkor még
massziv SZDSZ-en keresztiil mintegy magéhoz
akarja asszimildlni a magyarsidgot. A pamflet
akkora botranyt okozott, hogy az frészdvetség
testiiletileg hatdrolta el magét téle, s maga Ker-
tész éppen emiatt gondolta meg eredeti tervét,
amely szerint kilép az irészervezetbdl. A jelek
szerint akkoriban még bizott benne, hogy az
,ordas eszme” a demokratikus kézvélemény nyo-
mdsédra visszaszorul. Egy-két évvel késdbb
azonban a Csurkéval és antiliberdlis kidltva-
nydval (Néhdny gondolat) sulyosbitott MDF-s
garnitira mdr 4tsiklott a zsidéellenes megnyil-
vénuldsokon, s tekintélyelvii stilusdval, nagy-
hangt nacionalizmusédval kiilonféle diktatira-
félelmeknek adott tdpot. A magyar politika
botranyrél botranyra evickélt: Goncz Arpad kifii-

tyiilése a parlament el&tt, a Landeszmann rabbi
koriili talhevitett kampdny, témeges elbocsata-
sok a radigbdl (Id. ,jiddiselés”) és az arra rea-
gélé értelmiségi bojkott stb.

Kertész ezeket az éveket jobbdra Ausztridban
és Németorszdgban toltstte, a kozvetlen politi-
kéban pedig nem vett részt. Anndl érzékenyeb-
ben érinthette az 1993 8szén kirobbant, s ezuttal
elhizédé affér, amelynek a kotet teljes doku-
mentécidjat kozli. Roviden szélva: egy miinchen-
tutzingl magyar irodalmi esemény alkalméival az
ottani rendez8, az Evangelikus Akadémia tand-
csot kért Kurucz Gyulédtsl, a Berlini Magyar
Kulturintézet akkori igazgatéjatsl. Kurucz a
meghivottakat Konrdd csoportjaként aposztro-
falva megjegyezte, hogy ezek a szerz8k (a név-
sortél most tekintsiink el) nem képviselik a mai
magyar irodalmat, jelesiil Kertészrdl azt allitotta,
hogy eg’yet]en téméja van — marmint a holoka-
uszt. Kertész kiadéja, a Rowohlt ekkor a berlini
szendtusndl tiltakozott a kultirdiplomata meg-
engedhetetlen kijelentése miatt, a tutzingi ren-
dezvényen részt nem vett magyar miivészek
(koztiik Mészoly, Nadas, Esterhdzy) pedig nyilt
levélben kovetelték Madl Ferenc kulturalis mi-
nisztertdl, hogy érdemben foglaljon allast a tor-
téntekrsl. Az akkori komoly cikkhdboru jotta-
nyit sem mozditott az {igydn, mintegy bizonyit-
va, hogy nalunk a sajt(’)szabadség méar akkor is a
politikdnak a sajtétél valé szabadsdgit jelentette.

Kertész életében és gondolkodéséban azonban
a Kurucz-affér fordulatot hozott: leveleiben
ekkor bukkan fel és évrél évre erésédik a mene-
kiilési 6szton. Igaz, egyeldre a Torsk utcai szo-
biban szeretne elrejtc'izni a rossz hirek eldl, s va-
lamelyest reménységgel tslti el, ha nem is a szo-
cidlliberdlis baloldal 1994-es gy8zelme, de
legaldbbis a Demokrata Férum és az abbdl nagy-
nehezen kizart Csurka-part megsemmisit8 vere-
sége. Mi tébb, 1997-ben ) budai lak4sba kolts-
zik, ugyanabban az évben megkapja a Kossuth-
dfjat s egyszerre hdrom jelent8s német irodalmi
kitiintetést. Vagyis kiilhonban és otthon egyszer-
re emelkedik a pélya, formélisan és neomagyarul
szélva, ,gond egy szél se”.

Es mégis: az elvigyédds — nevezziik taldn anti-
honvégynak — alapmotl'vurna a kilencvenes évek
magénleveleiben manifesztdlédé életérzésnek.
1992 februdrjdban, valamilyen kedvetleniil al4-
frott rasszizmus elleni tiltakoz4s kapcsan mérle-
geli, hogy nem kellene-e végiil elhagynia Ma-
gyarorszdgot. Ugyanazon év tavaszédn kozli,
hogy megprébélja kivarni a kovetkezd8 vélaszts-
sokat — feltéve, hogy egyéltalén sor keriil réjuk,
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teszi hozz4 komoran — és azok eredményétdl te-
szi fiiggdvé, hogy otthon marad-e. Amikor — f§-
leg az 1996-0s Spiegel-interjit kdvet8en kideriil
szémdra, hogy tjabb és djabb kényveit szinte 14-
bon megveszik a német kiadék, még ezt a hitisa-
gat legyezgetd tényt is akként interpretdlja, hogy
végre sikeriil 4tmenteni a szovegeit arrél a nyelv-
rgl, amelyen nap mint nap érik a szdrmazésdval
kapcsolatos inzultusok. Olykor tilz4dsokba esik.
1997-ben Berlinbgl hazafelé jévet a repiil6gépen
keriil kezébe Maczé Agnes hirhedt ,rétmanéz8”
beszéde, s az akkor épp kisgazda szinekben viri-
t6 politikusasszony vezérérdl megjegyzi: ha Tor-

4n koncentriciés tdborokat allit fel, azokban
,tobbiinknek lesz foglalt helye”. 1998 8szén pe-
dig, amikor a MIEP bocskai ruh4s tagjai bevo-
nulnak a magyar parlamentbe, kesernyés meg-
konnyebbiiléssel reagdl: ,Szerencse, hogy még
van ttlevelem...”

Pedig ekkor még el sem kezd8dstt a Frankfur-
ti Kényvvdsdr kériili méltatlan ,kultdrharce”,
amely miatt Kertész nem fogadta el a magyar re-
piilgjegyet, Lovas Istvdn még nem véadolta ha-
zugsdggal a Sorstalansdg iréjét, rdaddsul sziiletés-
napjdra id8zitve az impertinens vddat, messze
jartunk még a Nobel-dfj koriili szégyenletes an-
tiszemita kampénytdl, amelyben a Fidesz is részt
vett tartuffe-i partkézleményével. Es hol voltunk
még a mai kurucinfoid, jobbikos ,korszellemtdl”,
amely Kertészt Esterhdzyval Nddassal, Spiréval
egyiitt préddul dobja a Magyar Hirlap online-
kommentel8inek? Mégsem &ll a kézhely, hogy

,tempora mutantur”. Hiszen, ezek az id8k mar

a kilencvenes évek elején elkezdgdtek, legfsljebb
a bilin6z8 energia volt gyéngébb.

Felvetddik még a kérdés, milyen &lldspontrdl
hadakozik Kertész ezekben a levelekben a koran
megérzett ellenséges tdmaddsokkal? Annyi kide-
riil, hogy zsidésdga nem valldsos természeti és
szembendll a mtiveit fundamentalista biradlatban
részesitd irdnyzattal is. Azt se mondhatnénk, hogy
a Radnéti-féle hazafias zsidésdg &lldspontjdra
helyezkedik, és ugyanakkor Pap Kiroly sem
nevezhetd szellemi el8djének. Legkevésbé pedig
a zsidésigukat tartés kommunista hitben feloldé
entellektiielekhez (Feuchtwanger) sorolhaté.
Az & zsidésdga els@sorban sziiletési hely és év
kérdése, akdrcsak Primo Levié vagy Paul Celané.
Vagy hogy szerencsésebb, kevésbé tragikus els-
képet valasszunk, Elias Canettié. Ezt a szefard
szdrmazékot 1s megjelélte a n4ci rettenet, de me-
nekiilése utdn a megdrzétt nyelvben olyan hazat
talalt magdnak, amelyet nem szabdalhat szét
semmiféle Trianon és nem csufithat el semmiféle
nyilas reneszansz.

(Imre Kertész: Briefe an Eva Haldimann.

Rowohlt, 2009. 142 oldal)

JEGYZET:

! Ld. Eva Haldimann: HMomentaufnahmen aus dreifSig Jahren
ungartscher Literatur (Pillanatfelvételek harminc év magyar

irodalmabél). Corvina, 1997, 276 oldal.

EOMLOS ALADAR

A magyar zsidGsig
irodalmi tevékenysége
a XIX. szdzadban

KOMLOS ALADAR
Bevezetés
a magyar-zsidé6
irodalomba

| KIADONK GONDOZASABAN MOST JELENT MEG

Komlos Aladar kalandos koriilmények kozott
el6kertilt A magyar zsidésdg irodalmi tevékeny-
sége a XIX. szdzadban cimd kézirata mint
Atlantisz adott hirt egy lesiillyedt irodalmi je-
lenség kezdeteirdl. Ez az 6sszedllitas a ,félbe-
szakadt nyomozas” folytatisa — tordékekbdl,
de mégis az egész korvonalait kijel6lve. Kiadonk
Hagar-sorozata most mind a két kétetet kar-
tonalt kotésben teszi hozzaférhetébbé, hogy
a benniik foglalt tudas szélesebb kor, s egy
Ujabb nemzedék miivel6désében hathasson.
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