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Évekkel ezelőtt Írván Mezei András verseiről, 
nem egészen oktalanul neveztem őt a költészet 
kisprófétájának. A bibliai próféciák és jövendölé
sek pátoszával szólalt meg már azelőtt is, egyfajta 
plebejusi - közemberi - hangvétellel és indulattal. 
Ezért a jellegért, s nem valamiféle "kismesterré" 
lefokozó szándéktól indíttatva neveztem kisprófé
tának. Ámosz, Jónás, Malakiás, Zakariás és a többi 
kispróféta egyrészt gyakran versben írta meg 
a közösségnek szóló próféciáikat, másrészt nem 
annyira a törvény megalkotásában, mint inkább 
a törvény mindennapi értelmezésében, a gyakor
lati erkölcs nevében szólaltak meg. Óvták népüket 
a gazdagok zsarnokságától és az idegen hódítóktól 
csakúgy, mint saját eltévelyedéseitől, az elvtelen 
meghódolás tól, az aranyborjú imádásától, a min
den emberi lélekben lappangó, rosszra való h~la
moktól. 

Mezei András legújabb - és minden bizonnyal az 
eddigi legkiemelkedőbb - kötete, a Zsidó versek, az 
előzményeknél is erősebb körvonalakkal rajzolja 
meg ezt akisprófétai arcélt. A történelem s a társa
dalom, amelybe Mezei beleszületett, és amelynek 
átélte váltólázas fordulatait, valamint a zsidó nép 
hagyománya, melyet örökül kapott és tudatosan 
a magáévá sajátított, ezt a szerep- és küldetéstuda
tot hívta létre belőle, s erősítette fól ebben 
a könyvben. 

Mindig volt benne bizonyos naivitás, ami nél
kül, azt hiszem, nincs költészet, ha teljesen kivész 
valakiből, akkor lehet az illetőből ftlozófus, törté
nész, kritikus vagy más elméleti ember, de költő 
aligha. Mezeit annyiban éreztem igazi "naiv költő
nek" a szó Friedrich Schiller-i értelmében, hogy 
költeményei ben a tények és a legendák, látomá
sok, hiedelmek, vagyis a valóság és a képzelet 
magától értetődően fért meg és keveredett egy
mással. A költői tapasztalás ugyanis olyan összetett 
lelki tapasztalás, amelyben az intuíciónak és a kép
zelőerőnek ugyanolyan jelentősége van - olykor 
még több is -, mint a logikával megtoldott empiri
kus tapasztalásnak. 

Ha például azt a költői kérdést vetette fól, hogy 
"Lesz-e bárka?", akkor ezt úgy kellett érteni, hogy 
a korunkbeli környezetpusztítástól fenyegetett élő
világ megmentésére akad-e új Noé, aki egy sugár
hajtású égi bárkával talán egy új bolygóra menekíti 
Isten teremtményeit. 

Ez az eredendő költőiség most is megvan versei
ben, fől<;g az erősen profetikus hangvételű Mélység
bó?, az Osapák és a Halleluja ciklusokban. Főleg az 
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elsőül említett Mélységbó? ciklust érzem a könyv 
erősségének. Itt érvényesülnek legjobban Mezei 
korábban ismert erényei, a biztos dallam vezetés, 
a zsoltárok ellenpontozó építkezése és gondolatrit
musa, a nagyszabású bibliai képek, a természet 
dolgainak nagyvonalú megjelenítése, a mennyek, 
a tengerek, a hegységek és a sivatagok, melyekkel 
az isteni nagyságot és az ember kicsiségét érezteti. 
S az erkölcsi erő: a figyelmeztetés az emberi hívsá
gokra, a zsidóság történelmi sorsára; a megszeIí
dült, ám felejteni nem h~landó üldözöttség
s veszély tudat. A dallambravúros, zsoltáros hangú 
költeményekkel egyenlő értékűnek találom 
a Milyen sors? cÍmű prózaverset, ezt a hamisítatlan 
próféciát. Kritikával és megértéssel beszél a zsidó 
népről, melyhez tartozik magyarként. Paradoxo
nok segítségével tudja csak kifejezni e nép helyze
tét, sorsát. "Jaj, ha nem üt vissza, és jaj, ha visz
szaüt" - a kisebbségek, a be nem fogadottak örö
kös ambivalenciája ez, amit a magyarok jól ismer
nek, s amire a kölcsönös tolerancia az egyetlen 
orvosság. Magyarországon sokan gondoljuk úgy, 
hogy a zsidóság és a magyarság közt van valami 
eredendő, sorsszerű azonosság. Ennek sokan han
got adtak - a bibliai utalások irodalm unk ban aka
ratlanul is azonosították a két nép hányattatásait, 
szenvedéseit; Petőfi A XIX. század költői-ben, 
Madách Az ember tragédiájá-ban, Arany Az örök 
zsidó-ban, Babits a Jónás könyvé-ben, a visszájáról 
Radnóti Miklós Nem tudhatom-jában; Pilinszky . 
életművének nagy része azonosulás a zsidó sorssal. 
Előtte, azt hiszem, Ady élte meg legmélyebben ezt 
az azonosulást, ha ki lehet ezt mondani az említett 
nevek társaságában. 

Három példát írok ide Ady tól. "Választott f~
zat: messze előtte / Bitós, szomoru hegyek / S ők 
mennek rongyoltan, . szórtan, bélyegesen. / Bús 
ördögök, szent mordály-égetők, / Én veletek 
megyek" - írja A bélyeges sereg-ben. "Hát népét 
Hadúr is szétszórja: / Szigoruabb istenek ezt így 
szokták, / Miként egy régi, bánatos erdélyi / Prédi
kátor írásba rótta / Keresvén zsidókkal atyafisá
gunk" - ezt A szétszóródás előtt-ben, kiemelkedő 
magyarságversében mondja. De amikQr azt 
mondja A Tűz márciusá-ban, hogy" Vesznem azért 
kell tán, mert magyar vagyok" - a magyar szó 
helyén ha a zsidó állna, az is ugyanolyan érvényesen 
hangzana valakitől, aki a "bélyeges sereghez" tar
tozik. 

Mindezt azért idézem fól, mert Mezei András 
versei úgy "zsidó versek", hogy közben mélysége-



sen magyar költemények. A magyar líra egyik ága 
szükségképpen terjedt ki odáig, hogy ez így alakul
jon. Mezei versei nemcsak nyelvi biztonságuk, 
zenéjük, ritmikájuk által, hanem szellemük ben is 
természetesen simulnak a magyar költészet hagyo
mánykincséhez. Ez a házad - mondja a magyar 
nyelvről és a magyar líráról szóló vallomásában. 
Felhangzik ugyan benne a kétség, az, hogy magya
rul írnia egy zsidónak annyi, mintha a kört akarná 
négyszögesíteni - de a konklúzió feloldja ezt: 
"kétezer év siralma, hét magyar évszázad - / Erős 
vár a mi nyelvünk, Istenem, ez a házad" - költésze
tünk egész öröksége benne van ebben a versben. 
S hogyahatárainkon kívül élő négy-öt millió 
magyar sorsa mennyire hasonló a szétszórt zsi
dókéhoz, azt a Sütő András elleni merényletre írt 
verse, a Szemet szóért? szemlélteti. 

Emlékezetem szerint Vas Istvántól származik 
a mondás, hogy a költői tehetség legnagyobb pró
bája a dal. Mezei a Libánusja CÍmű dalával, ezzel 
a mély zengésű, áhítatot sugárzó énekkel igazolja 
képességei legjavát. Mégis úgy érzem, az első cik
lusok, az Utolsó idill, a Családi vagon és főképp 
a Kádis a kötet meglepetése, a radikális an új minő
ség megjelenése ebben a bibliofil kiadású 
könyvben. 

Ha korábban az irónia ellenpontozta próféciái
nak uralkodó jellegét, a pátoszt - mint például 
a Hagyd a népedet. .. epilógusában - akkor most 
a tárgyilagosság, a tényszerűség, a látszólagos 
szenvtelenség lépett elő domináns minőségjeggyé. 
Az adatszerű pontosságra és hitelességre törekvő 

naplóírók módjánjegyzi fól a negyvenes évek első 
felének életre szóló eseményeit, melyek meghatá
rozzák zsidóságtudatát, hovátartozását a magyar
ságon belül. Nem ő a felháborodott - a gondosan 
rögzített adatok háborí~ák fel az olvasót. Egy csa
lád története bontakozik ki a versek ftizéréből, sjel
képesen egy egész népcsoport passiója, testi-lelki 
sérultekkel, halottakkal. A modern költészet külö
nös adománya, hogy az epikai jellegnek utat 
engedve lesz egyre líraibb. A dolog nyitja aligha
nem abban rejlik, hogy a költő minduntalan érzé
kelni és érzékeltetni tudja a distinkció t a tiszta líra és 
a tiszta epika között. 

Megkockáztatom: a költő úgynevezett "naiv" 
korszaka lezárult - a képzelete már nem előzi meg 
a történteket, hanem a pontosan fóljegyzett esemé
nyek lódí~ák meg a képzeletünket. A modern köl
tőből sem hiányozhat bizonyos naivitás, de a tuda
tosság egyre inkább meghatározó lesz munkájá
ban. Beszédes példa a Számok: 

Semmilyen sírás, j~kiá1tás nem 
szörnyűbb, mint maguk a számok: 
51 nap, 147 vonatszerelvény, 
a négyszázharmincnégyezer 
zsidó elhurcolás a vidékről 
kétszáz SS-sel, 
ötezer magyar csendőrrel, 
önkéntesek százaival 

félmillió vidéki zsidó: 
életben maradt tíz százalék. 
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