dig merd proza, hogyan timad - mindig vératlanul és kiszd-
mithatatlanul, olykor a véletlen joéakaratabél - koltoiség ott,
ahol nem is sejtenénk. Izgatjak a koltoi targy és a koltoi sze-
mélyiség cserefolyamatai, az, hogy miként vilik személyessé
az, ami ldtszolag a nem én, a mdssdg litszatdban bukkan fel
tudatdban. Még személycserék is el6fordulnak verseiben - a
hol hattyt, hol bika képében foldi asszonyokat megkornyéke-
z6 ,,Villimszoré Isten” egyszer csak azon veszi észre magit,
hogy ,,Mdr 6 az istenng” - marmint Léda -, ,,s a halandé te
vagy”’ - marmint Zeusz vagy Jupiter.

Ennek a kotetnek legkomolyabb jdtékai vagy legjdtékosabb
komolysdgai a szonettek; mintha érzékelné a kolté e rene-
szansz miiforma rejtett vagy nyilt reneszdnszdt. A Ronsard-
ciklus és a szonettkoszori térvényeit - jdtékszabadlyait - § ma-
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ga szabja meg. Bevallom, mir régéta virtam, mikor irja meg
0, a szonettmester is a maga mesterszonettjét, ahogy Székely
Janos, Marko Béla, Szécs Géza, Imre Flora és még sokan mé-
sok megirtak a magukét. Persze, hogy a ,,Zdr6 szonettel” kez-
di: mindenki azzal kezdi, mert mdshogy talin meg sem lehet-
ne irni egy szabilyos mesterszonettet. S & éppen ugy lesz
,»,szabdlyos”, hogy szabalytalankoddsa kdzben 1j szabédlyokat
teremt. Az 6nkommentdlé szonett-tipus egyik lehetséges bra-
virversét irta meg ezzel.

J6 volna, ha olvasdk is lennének, akik ,,veszik a lapot”,
akik egyiitt vesznek részt a koltGvel az elmiilds, a szerelem, az
anyanyelvi kozosséghez és az emberi kultiridhoz tartozds
magdnyosan is jdtszhatd, nagy tdrsasjatékdban. (Felenkor
Kiados)

SCHEIN GABOR:

SZAVAK EMLEKEZETE

chein Gébor els§ kotetének cime nem az ott
szerepld versek valamelyikére utal vissza
(vagy el6re), hanem a kdtetet nyité rovid,
prozéban irt ars poeticdra, ,,Szavaink em-
lékeznek” - hangzik a cim genitivusos
szerkezetének felolddsdra. Az emlékezés
pedig az értelmes és tudatos emberi €let velejardja. Babits
mondja egy helyiitt: ,, Testemben egy pardny sincs abbdl az
anyagbol, amibdl hét évvel ezel6tt voltam: de ugyanaz va-
gyok, mert emlékezem. Eppigy: ma senki sem él azokbdl,
akik kétszdz éve éltek e hazdban: de ugyanaz a nép vagyunk,
mert emlékeziink.” Az ars poetica értelmében emlékezés, ki-
mondds €s teremtés egy €s ugyanaz a valdsdg: a nyelv, a sz0 va-
16sdga. Ez 4ll szemben a mdsik valésdggal: a megneveshetetlen-
ség tengerével, a csinddel. Azért beszélhetiink szembendlldsrol,
mert itt a cs6nd csak a széva artikuldlds folytonos Gjraprébala-
sanak kiizdelmében vilik szakrdlissd. A szakralitds otthont te-
remté békéje (salom) csak a szavak dltal valé hazataldlds kiiz-
delmében adatik meg szimunkra. Hiszen ez nem mads, mint
az a ¢sond, ahonnan szavaink kiszakadtak, ahonnan mi ma-
gunk is kiszakadtunk a kimondés dltal. A szavak 6roksége
azonban egyszersmind terhes 6rokség is, mely az emlékezés-
sel a feledést (sdkah) dllitja szembe. Es éppen a feledés teszi
kiizdelmessé az emlékezést, mert a hiitlenség, az elpirtolds
folytonos kisértésével abban akar benniinket megakadélyoz-
ni, ,.hogy elkoborolt bardnykdinkat, a szavakat hazavezessiik, s
ezdltal hazajussunk magunk is”.

Schein Gédbor koltéi induldsiban a hiség éthosza adja azt a
szabadsdgot, mely a nyitottsdg és keresés dltal hitelessé vilo
értékrendet szildrddéd teszi. Ezért villalkozunk szivesen az
egyiittgondolkozdsra, ezért hagyjuk, hogy szavaink egyiitt
emlékezzenek.

A kotet ot ciklusbél és egy forditdsokat tartalmazé részbél
all.

Az elsé ciklus a Kovek cimet kapta. Ugy éllnak itt egymds
mellett ezek a szikdr, sziikszavi koltemények, igy koppan-
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nak egyenként és egymas utdn, mint a f6ldre hullé kovek. Su-
lyuk van. Es erejiik. Sziikszaviisaguk arrél taniiskodik, hogy
iréjuk a kései Pilinszkyt tekinti mesterének. De Pilinszky ha-
tisa még helyenként (pl. Sixtus) a kelleténél valamivel erétel-
jesebben érzddik. Néha a sziikszavisidg is mesterkéltnek tii-
nik. A Szavak cimii kélteményben példdul a két ,,mondat”
szintaktikai egységébe rendezett, egymdstol vesszdvel elva-
lasztott szavak - a taldn indokolatlan tilegyszeriisités dltal -
szétfeszitik (vagy nem érik el) a poiészisz lehetGségeit. Ugyan-
akkor az Artatlanok két sora a versélmény elementaritdsaval
ajandékoz meg benniinket:

Eldrultak mindent
kezitk melegével.

Az els6 ciklus hosszabb kolteményeiben (foként: Philemon és
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Baucis, Zsinagoga, keringé, Mint lopott gesstenyét, Petrus) mar
oriiliink annak, hogy ir6juk (tillépve az aforisztikus fogalma-
zds kisértésén) a bonyolultabb és kidolgozottabb élmények
kozvetitésében is képes megdrizni feszességét és hitelességét.
A masodik, Fénytelen mise ciklus a kétet taldn legerdtelje-

sebb része. Itt mdr élesen tor el§ az egész kotetet dtjdro isten-
keresés élménye.

A semmi

Sforspontjaképpen

szaguldok korbe

sajdt tengelyem koriil,

és magamban ismétlem

szdzszor, ezerszer:

Et cum spiritu tuo.

Et cum spiritu tuo.

Mire vélasz a két zar6 sor? Hol, mikor hangzott el, milyen li-
turgidban a ,,Dominus vobiscum”? Elhangzott-e egyiltalan?
Vagy a szdlitds sokkal régebbi, egyiitt adatott a széval? A szo
maga az emlékezés, maga a vilasz a semmivel, a feledéssel
szemben?

Ezekben a versekben néha tetten érhetéen kiizd a kolté a til-
sagos lekerekitettség, a tilegyszeriisités ellen. A Napnyugta a
Duna-parton példaul ezért iit el érezhetéen mind szemlélet-,
mind beszédmddjaban a kotet egészétsl. A ciklus harom leg-
sikeriiltebb darabja: Adj, kirdly katondt!, Philemon és Baucis
11, Concerto grosso.

A harmadik (Taj Mahal) ciklus mindéssze hdrom versbél
all. Itt, e hdrom kolteményben jelenik meg a szerelem élmé-
nye. A Genesis a bibliai teremtéstorténet hét napjit idézve
mondja el két ember taldlkozdsdnak torténetét. A képek egy-
szertiségét 4tjdrja az Enekek éneké-nek képvildga, tisztasiga.
A szerelem szakrilis torténésként jelenik meg, mely hasonla-
tos a teremtéshez. Ez vonja a koltészet erGterébe, ez vezet a
koltészet intenzitdsanak noévekedéséhez. Schein Gébor szere-
lem-élményét azonban nem befolydsolja Pilinszky. Sajat
hangjan sz6l, nem akar sem tdbbet, sem kevesebbet monda-
ni, mint amennyit megélt.

Emlékgyakorlat a cime a negyedik ciklusnak. A cimado vers
a ,,viz020n és vulkdn elotti kor” egységét idézi: a koriiliilt asz-
talt, a varakozdst, az odakinn legel6 bardanyokat. Az el6z§ cik-
lus szerelemben tanult fijdalma folytatédik ezekben a versek-
ben, ami most mar egyre inkdbb kiterjed az élet mds teriiletei-
re is. A ciklus egyik legszebb darabja a Fogsdg:

NEMETH GABOR

Nem Babilon vizeinél,
a fiirddszobdban
konnyeim omlanak.

Tekia.
Sévorim.
Terua.

Sofdr helyert
a vizvezeték
sipol.

A magényt tanul6 ember (Szalvétdra B.-nek, Sz. B. emiékére,
Temetés) harcol itt Istennel (Az ismeretlen), téretik meg a szen-
vedés stdcioin (Fogsdg, Széttort agyagkorsok). MegrenditGen
szép vers A kilencedik ora legelején. Taldn a Fogsdg pardarabja-
nak is tekinthetnénk. Jézus alakja iddig csak a nagyon finom
utaldsrendszerben volt jelen (pl. Concerto grosso), most azon-
ban név szerint is megemlittetik. Maté és Lukdcs evangéliu-
madnak szenvedéstorténete tudosit arrdl, hogy Jézus keresztre
feszitése utdn a hatodik 6rdtdl a kilencedik 6rdig sotétség ta-
madt az egész foldén. A Kkilencedik érdban Jézus folkidltott:
,Eli, éli, lam4 sabaktdni!” Ahogy a vers mondja: ,,Es akkor
Fézust megszdlita a félelem.”

A zsid6 és a keresztény orokség, az O- és Ujszovetség egy-
mast kolcsonosen gazdagité egyiittléte vdlik még erdteljeseb-
bé az utols6 (Koltozés) ciklusban. A koltd itt a jeruzsdlemi Si-
ratofalat jambor karthauziakhoz hasonlitja (Siratdéfal). Ami
Osszekot: a hallgatds, a csond. Ez az egyediili hely, ahol re-
meény sziilethet, olyan remény, mely megéllja az id6 probéjat.
Itt mondatik ki, mert itt van egyediil értelme ennek a mon-
datnak: ,én orokiol fogoa kereslek téged” (Orokiol fogva).
Nyugtalan késziilodés, varakozds jellemzi ezt a ciklust. Es a
magdny, mi tobb: a kitaszitottsig elfogaddsa, vallaldsa (Beati,
Koltozés).

A kétetet zar6é néhany versforditds eldrulja azt is, hogy Pi-
linszky mellett kik hatottak még a vildgirodalom nagyijai ko-
ziil Schein Gédbor koltészetére. Paul Celan, Ingeborg Bach-
man, H. Domin, Johannes Bobrowski és Berthold Brecht verseit
taldljuk itt. Ahogy a kotet elején egy nem verses ars poetica
allt, itt, a kotet lezdrdsaként egy nem sajdt anyagbdl gytirt ars
poeticdt kapunk. Koltészetének kezdeti apré fogyatékossdgai
pedig nem annyira a féltés, mint inkédbb a virakozas érzésével
t6ltenek el benniinket. (HungAvia — Krdter, 1992)

ELETFUGA

- KERTESZ IMRE: GALYANAPLO -

ol is olvashaté az a kitiinG térténet a lordrél
meg az inasdrél? Az elvonultan €16 fiatal
lordot megkérdezik, miért nem vesz
részt az életben. A lordot a kérdés meg-
renditi: mi az élet? Hat tdrsasdg, verse-
nyek, bardtok, megnésiilni, csalddot
alapitani, mondjdk neki. Vagy tgy - feleli erre a lord -, nos,
ha ez az élet, ezt elintézi helyettem az inasom.«
Igen, Istenem, ha igy is lehetne.

110

Azonban nem igy van. Ezen a tdjon: magad uram, mert szol-
gid nincsen. ,,Ma mindeniitt szégyen €lni” - idézi az 6nkén-
tes szamiizetésben €16 Marait Kertész Imre. S ha ide vetett a
sors, hat val6ban nyakig kell meriilndd ebben a szégyenben.
A Gadlyanapl ir6ja vonakodva engedi be az addalanyi lét
konkrét esenddségeit a megemlitendd dolgok birodalmaba.
AKki ezt a konyvet irta, ha csak teheti, Hannah Arendt ,,Se-
hol”-jiba igyekszik [,,Hol vagyunk, amikor gondolkodunk?”
(Arendt)] az ugynevezett valésdg el6l. A Kertész-életmii visz-





