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I: Ó" é, dé l kö'öti r,;" rög, "aga ;tatja ,t a lev,
gőt, a sárguló fügefák érzik a közelgő esőt és ezt min
denkinek hírül adják. A déli napfény megcsillan a papi
rusz legyezős koronájának vékony szálain. Lecövekelem 
magam a kis tó partján, a parkban csak páros szarkát 
és galambot látok, a halászmadár nem mutatkozik. Tu
dom, hogy a szentjánoskenyérfa sűrűjében rejtőzik és érzi 
a jelenlétemet. Azt gondolnánk, hogy a halászmadár 
nem tesz különbséget ember, macska vagy sakál között. 
Pedig különbséget tesz, sőt minket, embereket, jobban 
ismer, mint mi saját magunkat, Megérzi a gondolat mö
gött várakozó lépést, a meg nem történtben mindig 
eggyel előbbre lát. Még a hangulatommal is tisztában 
van, úgy olvas bennem, mint egy tenyérjós. Nem is me
rem bevallani a madár színét, és senki ne gondoljon arra 
a madárra, melynek ismert neve ezzel a színnd van je
lölve. Amiről én beszélek, az a bujdosó szentföldi halász
madár., Ha felidézem azt a pillanatot, amikor repülés 
közben látom, olyan érzés fog eL mint amikor a frissen 
reszelt torma szaga az agyamba hatoL 

• • • 

Estére a testes nap arcra bukik. Úgy, mint az előző, 
belül üresnek bizonyuL terméskőfogai között a hang el
enyészik. Háborít van. A Múzeum dombja távoli gépfegy
ver hangját visszhangozza. Ha, teheti, mindenki otthon 
marad. Házunk keleti oldala sokkal hűvösebb, mint a 
nyugati. az íróasztal előtt lúdb6rös leszek, a hideg az in
gem alá kúszik, az agyam lassan pattog az érezhető csend
ben. Hív a napfényben úszó, üvegezett nyugati veranda, 
a virágok és a fonott szék. Itt sütkérezhetek a napon, mint 
a gyík, de ez nekem túl életsze:rű, ezért csak pillanatfel
vételeket készítek. Itt vannak például a filodendron la
pos szellem ujjai vagy az apró, lila virágú cserepesnövény 
ovális levele, mely felnagyított bogárhátra hasonlít. A sza
badkézi rajzzal készült, de minden levélen mégis egyforma 
bogárgerinc annyira élénk, mint a kanáritolL Agerincet 
határoló sötétzöld satÍrozáson tulipánpiros mellékerek 
futnak, de nem érik el a levél szélét. A növényekhez ta
padó látszólagos nyugalom hamar összeomlik, anélküL 
hogy valami okot adna rá. De miért kellene ok, mikor a 
száraz novemberi ég felettünk feszül. 
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Az oldalamon fekszem, két szemem két tintatartó, 
melyh51 kiapadhatatlanul ömlik a zöld festék. A szem be
ismeréssel adózik a felső akaratnak. A látásra hivatott, 
görnyedt, hajlott hátú szem földig hajol a különös sze
mély dőtt, elbarikádozza, lefüggönyzi a maradék vilá
got, Mindez simán következik be, majdnem ellenállás 
nélküL Ábrahám testét vörös kecskebőr fedi, arcán örök 
mosoly. Ő a legmegnyugtatóbb lény, aki valaha élt a 
földön, körülötte minden állandó, a napok és az évsza
kok nem változnak. Láttán a mellkasom átlátszó, hang
ját leginkább akkor szeretem, amikor az álom mélyéről 
jön és rekedtes. Forduljak vissza? Meglátom a zöld 
fényt, pontosabban a zöldnek azt az árnyalatát, ami sze
mély szerint rám vár. Meg kell adni, jó ízléssel válasz
tották ki. A fény Ábrahám terpeszállásban lévő két lába 
közül.llön. 
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A nap összecsukódik, az órák és a napszakok szét
szélednek, próbálom az estét meghosszabbítani két be
szélő gyertyalánggal. Ha az imbolygó lángon kívül nincs 
kihez szólni, akkor még itt van a világ legkisebb terem
tése, aki pár nappal ezelőtt egész véletlenül bukkant fel. 
A nárciszlégy sokkal határozottabb lény, mint a gyer
tyaláng. A hétköznapokat faló, szabad szemmel alig lát
ható szivárványos rovar a virággal jött be és a szirmok 
között él. Kétszer kiszáll az előttem álló polc elé és ráül 
egy könyvjelzőre. Az ő világa a könyvjelzőszalag nár
ciszselymessége. A szalagról néha továbbmerészkedik az 
asztalra, ahol egy pillanatig hűsöL vagy egy ujjlenyoma
tot ízleL amiből rendszerint kiválik egy pár mikrogramm 
só, aztán rátelepszik az újságból kivágott híres író or
rára és kefehaj ára. Ez veszélyes végállomássá válhat, 
mert Samuel Beckettnek sűrű, tömött haja van, de sze
rencsél~e ott az üveglap, ami alatt a "Megnevezhetetlen" 
képmása él. Ezután a piros fedelű német-magyar szó
tárra repül, ott felfrissül és visszaszáll a virágra. 
A nárciszlégy meglepően hosszú életű, már legalább a 
harmadik napja figyelem, ahogy a szirmokon gubbaszt. 
Ha érzi, hogy sajnálom, megajándékoz egy büszke dísz
körreL de annyira pici, hogy csak az olvasólámpának a 
szárnyakról tükröződő felvillanásaitóllátom. Éjjel van, 
a nárciszlégy a sötétben marad, én híreket hallgatok. 




