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RUSKA)UD!T FOTÓ! 

A szüleim házában egy pék műhely volt, bérlőjét Wolf
nak hívták. A Wolf gyerekekkel, Bandival és Lalával 
meg Magdával együtt nőttünk fel. Tehát nem volt 
módomban faji jellegzetességeket felfedezni azon, hogy 
a Bandi így néz ki, vagy a Lala úgy néz ki. Siófokon gye
rekeskedtem, ott voltam elemista. A község flirdőkö
zönsége azokból a közepes jövedelmű emberekből állt, 
akik a gyerekeiket, az asszonyt ott nyaraltatták, maguk 
pedig mentek tovább az üzlet után. így kerültem testi
lelki jó kapcsolatba a Boskovich gyerekekkel, akiknek 
a papája, ha jól emlékszem, szövetügynök volt. A ház 
másik részét nekik szokták kiadni. Ugyanígy találkoz
tam neves hegedűművészekkel és egyéb híres személyi
ségekkel. Ha ma visszakövetkeztetek: mindegyikük zsidó 
volt. Tehát a közeg, amiben éltem, nem tette lehetővé 
számomra, hogy megkülönböztessem, hogy ő igen, 
ő nem. 

Többé-kevésbé így folyt le az életem egészen addig, 
amíg a frontról egyszer hazajőve össze nem találkoztam 
Siklós Pista barátomrnal, aki a kaszinó krupié j ának a fia 
volt. A csendőrség előtt futottunk össze, én a frontról 
hazajőve, tiszti egyenruhában, kitüntetésekkel a melle
men, szembe velem jött Siklós Pista, akit átöleltem, és 
megveregettem a hátát. Merev ellenállást éreztem 
benne. Kérdezem, hogy mi történt, Pista? Valami baj 
van? Ö suttogott: legalább ne itt csináld, a csendőrség 
előtt. Mondtam, miért, mit csináltál? Azt mondta: sem
mit, és mutatta, hogy egy sárga csillag van kitűzve 
akabátiára. Kérdeztem, te ezt miért viseled? Cionista 
lettél? Mire a Pista valami gorombát válaszolt. Félrehú
zott és elmagyarázta, hogy mi van, mi történt. Ez 1944 
nyara. Ekkor döbbentem rá, hogy mi folyik körülöt
tem. A Wolf gyerekek bevonultak katonának - így tud
tam, később derült ki, hogy munkaszolgálatra. Akna
szedésre használták őket, ott haltak meg. Magdától tud
tam megjóval később. A Boskovich gyerekek eltűntek 
az emigrációban, Zsuzsitól, a húguktól tudtam meg 
ugyancsak a háború után. Tehát tulajdonképpen ekkor, 
csak a háború után épült ki bennem az, hogy mi volt 
akkor. 

A budai ciszterekhez éppúgy jártak zsidó gyerekek, 
mint hercegek. Egy Halmos nevű gyáros fiával egy pad
ban ültünk, mellettük pedig a Pallavicini Károly. Ebbe 
az osztályba járt a Törley gyerek is. Nem volt különb-



ség, úgy vertük meg egymást, mint annak a rendje. 
A szombathelyi premontrei gimnáziumban a baráti 
körömhöz tartozott a Vályi Péter és az öccse, Gábor. 
Péter később pénzügyminiszter lett, és a kokillák között 
halt szörnyű halált. Gáborral még mostanában is össze
összetalálkozunk. Pétert mi mindig meg akartuk 
védeni. Ausztria ugyanis közel volt, és a hírek átszivá
rogtak az antiszemitizmusról. Az osztályban néhányan, 
akik feléje laktunk, úgy határoztunk, hogy megvédjük 
a V ályi Petit, hogy meg ne verjék ... A Péter ezt nem 
akarta tűrni, és ezért rendszerint meg szoktuk verni 
a Pétert, mert nem hagyja, hogy megvédjük. 

Szerencsés vagy szerencsétlen sorsom úgy hozta, 
hogy megtanultam idegen nyelveket, tehát egy más 
nyelvű-sorsú ember az én számomra nem volt valami
féle ördög. Együttérzés született az emberben mindenki 
iránt, akit valamiféle sorscsapás sújtott. A gimnáziumi 
időszakomban érkeztek a lengyelek Szombathelyre. 
Egy tövises, tüskés dróttal körülvett telekre internálták 
őket. Mi, ahogy az iskolából szabadultunk, otthonról 
szedtük össze a csomagokat, pakoltuk az ennivalót, és 
biciklivel vittük a lengyeleknek. Ilyen mentalitás ban 
nőttem fel. 

A háború után jutottam el csak annak a végiggondo
lásáig, hogy mit jelentett vagy mit jelenthetett egy 
államférfi befolyása saját országa lakosságára. Egy ilyent 
már diákkoromban is megismertem. 6 fedezett fel mint 
művészt. Teleki Pál. A gimnáziumban egyszer mint 
kultuszminiszter meglátogatott bennünket, és én a dol
gozatfúzet kemény borító jára rajzoltam róla egy port
!"ét. Meglátta és az igazgatóval elkérette tőlem. Teleki
ben volt annyi galantéria, hogy megkért, dedi
káljam neki, mondván, hogy a felesége gyűjti róla 
a karikatúrákat. Mondtam, hogy gróf úr, ez nem kari
katúra, ez egy portré. így ismerkedtünk meg, és később 
támogatott. Ugyanerről a Teleki Pálról tudtam meg, 
hogy az európai műveltségével egyetemben, az első 
minisztersége idején ő vezette be a numerus clausust. És 
a második minisztersége idején pedig a második zsidó
törvényt. 

1944 sodrásában - mert ez most már nem egy átte
kinthető eseménysorozat -, ma visszafelé pergetve a tör
ténelmet, megtalálom azokat a pillanatokat, amelyek
ben talán tudatosan el tudnám képzelni magamat. De ez 
akkor nem így volt. Éppen ezért viszolygok attól, hogy 
az akkori szerepem felidézzem, akár egy segítő gesztust 
is. Ez nem igaz így. Egyet szeretnék hangsúlyozni: hogy 
az a műveltség, amelyik a logika automatizmusát, az eti
kát az embernek sajátjává teszi: döntő. Tudnüllik csak az 
etikus magatartás igazíthat el, és nem pedig a nagyvonula
tok ismerete. Mert a nagyvonulatokat utólag az ember 
visszakövetkeztetheti. Lehetséges, hogy valakinek 
a megmentésévé válik, amit etikusan teszel. Tehát az 
erkölcs automatizmusa az egyetlen, ami a nevelés tárgya 
kellene, hogy legyen. Az így automatikusan kialakuló 
erkölcs, ami a legzavarosabb összefonódások közepette 
is orientálni tud. 

Repülőként szolgáltam. Egy repülőtér még a fronton 

APOKAL YPSIS 

belül is zárt világ, szinte semmi érintkezést sem nyújt 
a hátországgal. Ennek következtében mindig élt ben
nem egy cselekvéshiány-tudat. Hogy nem tettem vala
mit, amit ha megteszek, akkor valószínű, hogy ma nem 
beszélgetünk. Tehát az, hogy az az etikai indíték akkor 
nem vált cselekvéssé. Ennek a hiánya a mai napig munkál 
bennem. És ez késztet mind a korábbi, mind a mai idő
szakomban arra, hogy megpróbáljam megóvni a követ
kező nemzedékek mindegyikét attól, hogy olyan szituá
ciót kelljen átélnie, ami azután egy bűntudatot hoz létre. 
A nemcselekvés bűntudatát. Ez az oka, amiért legelső 
eszmélésem idejétől a háború szörnyű katarzisával fog
lalkoztam. Ez nem ahalottakban mérődött elsősorban, 
hanem az emberi, a polgári, a jogfosztottsági lét stációi 
fölismerésében. A legelső válaszkísérletem az Apokalyp
sis emlékmű terve volt. 1956 után készítettem, mert 
akkor voltam eltiltva. Tehát olyan 57-58 táján, amikor 
az ember úgy magányosan teszi a dolgát. Megjelenik 
a hegygerincen a négy szörnyű lovas, a pestis, a nagy 
parázna, és megjelenik a horogkereszt jelével egy már 
csontvázzá rohadt szörnyeteg. Ez volt az első, amiről 
úgy · hittem, hogy meg tudnám csinálni. Persze ebből 
sem lett semmi. 

Megkaptam az első munkám: Auschwitzba kellett 
egy rácsot készítenem, az ottani állandó magyar kiállí
tásra. Kiutaztam. Nem volt ennél szörnyűbb élmé
nyem, pedig találkoztam elégszer a halállal a fronton és 
azt követően is. Végigjártam az auschwitzi barakkok 
sorát, az akkor még nem is teljesen rendezett kiállítást. 
A protézisekkel teli szobákat. A termeket dugig ha.üal, 
cipőkkel. A kivégzőkamrát. A fekete falat. A cserép
kályhaszerű büntető lyukakat, ahová négy embert dug
tak be, s akik ott fulladtak meg egymás bűzében. Birke
nauban az emberi hamumaradványokat, amelyben 
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BABYJAR 

sokáig járt az ember. Amikor mindezzel szembesültem, 
igazolást kaptam a magam lelkifurdalására. Nem a sze
mélyem nevében, hanem egy generáció nevében. Ekkor 
eldöntöttem, hogy nekem erről beszélnem kell. Mert én 
találkoztam ezzel egy zűrzavaros történelmi forgatag
ban, ahol az etikám nem igazított el a cselekvésig. Ennek 
az etikának az ébresztgetését próbáltam meg az esztéti
kával. Az etika igazságát, a logika vékony fonalát az 
etika szövetévé kívántam szőni, és ennek az esztétikai 
megerősítésére törekedtem. Ezért csináltam meg a Babij 
Jart. 

Az auschwitzi múzeum technikai igazgatójával, 
Sámánszkyval jó barátok lettünk, ő mesélt nekem 
a Kijev melletti Babij Jarról. Az ő elbeszélése nyomán 
csináltam meg a BabijJar-tervet. 

riban olvastam Thomas Mann József és testvérei-t, ahol 
nagyon megragadott a halálba indulók Istenné válásá
nak a gondolata. Az ezüstté válás, az Istenné válás 
a halálban. Ezért a Babij Jar völgybe lezuhanó embertö
meg mindegyik figuráját egy-egy Krisztussá formál
tam. Nem sokkal ezután egy szerencsés "véletlen" foly
tán kaptam egy megbízást, hogy készítsek egy Radnóti 
Miklós-portrét. Nem tartottam indulataim kielégítőjé
nek a portré műfaját. Nem maradtam meg az alaknál, 
hanem a környezeti, tárgyakhoz való koordinátáit is lét
rehoztam. 

Ez volt az első ilyen jellegű szobrom -, az "environne
ment" elképzeléssel párhuzamosan vagy azt megelő
zően. A nemzetközi művészetben is megjelent a redu
kált személyiség, amely a környezet részévé válik, és 
ilyenként jelenik meg a szoborban. A környezet natura
lizmusa semmiféle izmust nem juttatott eszembe. Arról 
volt szó, hogy Radnóti Miklós, aki fiatal, tetterős, 

erkölcsileg teljesen tiszta és szilárd emberként, költő
ként belekerült egy szörnyű gépezet fogaskerék-rend
szerébe. Önként vállalja szinte ezt is . Menekíteni akar
ják, ő nem menekül, és amikor a Borból való gyötrel
mes gyalogmenet utolsó szakaszához ér, amikor az 
elgyötört testet csak a szellem tartja, még akkor is létezik 
számára egy út, ami az őrök és a fegyverek dacára nyitva 
marad. Ez az út pedig befelé vezet. Számomra is önvall0-
más: nem lehet elvenni tőlem a szabadságot. A szellem 
szabad. Születésétől szabad, és semmiféle kényszer nem teheti 
rabbá. Radnóti mint tanulság számomra ezt jelentette. 
Azt, hogy bármilyen legyen a kényszer, a kényszer elől 
önmagamba még mindig vezet egy út. Ezt próbáltam 

A tervét. Hiszen soha nem valósulhatott meg. Ekko- RADNÓTI MIKLÓS 
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ERÓL TETETT MENET 

elmondani egy, a korlátnak támaszkodó, tehát az elfára
dás utolsó stádiumában lévő ormótlan öltözékű, szép 
emberben, akinek a lehunyt szeme mögött ez a fajta int
rovertálás zajlik le. Ezért volt szükséges, hogya környe
zete naturális legyen, hogy a környezetéhez képest vál
jék szellemivé. Ezért kellettek a kockakövek, ezért kel
lett a naturális fakorlát. Radnóti versei érzelmileg - és 
nem a riadt érzelemre gondolok, hanem a szép érzel
mekre - is megközelítették számomra az előtte átélt 
Auschwitzot, az előre látott szörnyűségeket. Ezt a látást 
alapvetőnek tartom az egész éltemre, művészi munkás
ságomra. Ez a szobor megtanított arra, hogya kapcsola
tot nem a balett, az ágálás, a mutogatás és a rémisztgetés 
jelenti, hanem egy tőlem fúggetlenül létező személy, 
akiben elindul és benne zajlik a folyamat, és én pedig 
csak kívülről, empátiaképességem révén lehetek esztéti
kai társa ennek az alaknak. Ez a felismerés meghatározta 
a későbbi életem során készített munkáimat. 

Radnóti verseit ismertem. Történetesen nem azokat 
a verseit, amelyek a leghíresebbé váltak, mert a testén 
találták; noha az Erőltetett menet-nek később valóságos 
teremtő szerepe is lett az életemben. Ez adta az indítást 
az Erőltetett menet ómű újabb, meg nem valósult emlék
műtervemhez. A szenvedő betontömb gondolata. 
A tárgy szenvedése, a szenvedésnek a tárgyon való tüne
tei. Ez volt az utána következő programom. Ez szintén 
tőle származik. Radnótihoz egy kevésbé ismert versen 
keresztül jutottam; a Hasonlatokon. "Olyan vagy, mint 
egy suttogó faág, ha rámhajol, és rejtelmes ízű vagy, 
olyan vagy, mint a mák, és mint a folyton gyűrűző idő, 
olyan izgató vagy, és olyan megnyugtató, mint sír felett 
a kő" .. . stb. Az érzelmeknek a csodálatos gazdagsága 
vitt közel Radnótihoz, filozófiai költeményeiben ritkán 

találtam magamra. Az Eclogá-k, a Pásztorének-ek bizony 
egy kicsit erőltetettnek tűntek, egyfajta menekvésnek. 
De magyarázatát adták a későbbi Radnóti-szobrom 
magatartásának. Radnóti volt az indító. Tőle kaptam az 
Erőltetett menet gondolatát, és bizonyos értelemben tőle 
kaptam az 1944-es magyar hadsereg emlékművének, 
a fej nélküli, kar nélküli, láb nélküli, tehát lényegét érin
tetlenül hagyva megcsonkítható alakjait. 

Csináltam még egy másik táboremlékművet. 

A Kulich Gyula emlékmű-szobrot, amit szintén portré
feladatként kaptam, de amelyet nem Kulich-emlék
művé, hanem mártír-emlékművé formáltam. A fát csi
náltam meg, amelyet ha feltépnek a földből, egy holttes
tet találnak a gyökerei között. Mert a fa ebből él. Ez az 
eclogaszeru befejezése annak a Radnóti-féle gondolat
nak, hogy végül is a fák a holtak ból élnek. Minden egyes 
fa a gyökerei között őrzi a bomló szép életet. 

Valamikor 1980 körül egy kedves ismerősöm, bará
tom, Salgó Miklós, akkori Magyarországra akkreditált 
amerikai nagykövet meglátogatott, és beszélgetés köz
ben feltette a kérdést, hogy hallottam-e Wallenbergről. 
Persze hogy hallottam, annál is inkább, mivel Pátzay Pál 
tanárom és atyai barátom készítette azt a Wallenberg
szobrot, amit nem eléggé tisztázott körülmények között 
egy éjszaka ledöntöttek és elszállítottak. Jól emlékszem 
Pátzay keseruségére, ahogyan ő ezt fogadta, és ahogy 
ezt minden ép elméjű ember fogadta akkor mint a ször
nyű tettek, a zsarnokság múlt-temető tetteinek egyikét. 
Akkoriban megfogadtam magamban, hogy ha 
mégegyszer szabad országban élhetek, fogok egy Wal
lenberg-ernlékmúvet csinálni, úgyhogy tulajdonképpen 
a lelkemben ez már készen volt. Salgó Miklós megkér
dezte, hajlandó lennék-e egy Wallenberg-emlékművet 
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RAOUL WALLENBERG 

csinálni. Ha igen, ő ezt támogatia. Mondtam, hogy 
örömmel. Neki is álltam, és el is készítettem. 

Ezúttal nem a tervét, hanem azonnal magát a szobrot. 
A család adta a követ, Miklós fizette a költségeket, én 
pedig azt, amit tőlem lehetett elvárni: a munkát és a ter
vet. Tehát ez senkinek nem volt üzlet, de mindenkinek 
megvolt a belső elégtétele. Az emlékművet 1983-ra 
fejeztem be. Akkor még nem volt sehol Gorbacsov, 
nem volt zajos reform, de már akkoriban is működ tek 
erők, és én megpróbáltam ezt a szobrot valahogyan köz
térre juttatni. Azonban az attól való félelem, hogy 
a szovjetek felháborodnak, visszatartott mindenkit, 
hogy engedélyezze. Ezért az amerikai nagykövetség 
kerti ében építettem fel a szobrot. Egy nagy beton
tömbre állítottuk fól a köveket, és addig, amíg a kőfara
gás, a betűaranyozás meg minden egyéb folyt, a szobrot 
lefektettük. Eközben megszületett a glásznoszty és sok 
minden egyéb is, így megszületett egyfajta menlevél az 
én számomra is a Wallenberg-szobor ügyében. 

Közben ismerkedtem meg az azóta meghalt Salgó 
főrabbival, és vele is beszélgettünk egy zsidó emlékmű-
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ről. Többfélét javasoltam. Azóta is állandó mániám, 
hogy miért nem lehet a rakpart nagy kövei közüllega
lább egyre ráírni, hogy itt volt a hely, ahol 1944 karácso
nyán nyilas suhancok embereket gyilkoltak a Dunába. 
Ekkor kezdtem el gondolkodni egy olyan zsidó emlék
műről, amelyik a 600000 mártírnak lehetne az emlék
műve. Sokat jártam a zsinagóga környékén, láttam 
a Hősök temploma melletti temetőkertet. Benne a szo
morú eperfákat. Nyilván innét jött az ötlet, hogy elké
szítsek egy vázlatot egy nagy, fordított menórához 
hasonló szomorúfűzről, amit egyébként nem egy zsidó 
temetőben láttam emblémaként felvésve a gránitra. 
Megcsináltam egy kis vázlatot, azután az évek futása 
egyre inkább a munkámba temetett, és nem foglalkoz
tam vele tovább. 1985 körül történt, hogy Kádárjánost 
Svédországba hívták látogatóba, és az akkori svéd nagy
követ megkeresett engem, és azt kérdezte tőlem, hogy 
hogyan tudnánk rákényszeríteni arra, hogya Wallen
berg-szobrot köztéren helyezzék el. Amikor Kádár 
fogadta Dronberg követet, az elmondta, hogy az első 
kérdés, amit Svédországban fól fognak neki tenni, hogy 
Magyarországon van-e W allenberg-emlékmű? 

Két héten belü,l megkaptam az engedélyt. Sőt, köte
leztek, hogy állítsam fel a szobrot, most már köztéren. 
Salgó Miklós barátom a Kádárnál tett búcsúlátogatásán 
felajánlotta ajándékként az emlékművet. 

Az akkori polgármester-helyettes a jelenlegi helyre tett 
ajánlatot, és én gondolkodás nélkül elfogadtam. Ennek 
több oka is volt. Egyrészt azért, hogy állhasson már 
végre, mert akkor nem tudhattam még azt, hogy ez nem 
csupán egy helyzeti kényszer-e. Másrészt megnyugtató
nak találtam a helyet: nagyforgalmú, s valószínű, hogy 
örökre egy ilyenfajta teres, zöldes környezet marad. Arra 
is gondoltam, hogy az emberek mindig fogják látogatni, 
bárhová tesszük is. A feliratot külön helyeztem el. Meg
tiltották, hogy bármi más rákerülhessen, mint a név. 
Még azt sem volt szabad ráírnom, hogy "állíttatta Buda
pest Főváros Tanácsa" . Még az állíttatta szót is ki kellett 
hagynom, most egy ciráda van a szó helyén. Az ma is 
még az adósságaim közé tartozik, hogy felírjam erre 
a kőre, hogy ki volt Wallenberg, és hogy ki volt az 
a magyar származású amerikai diplomata, aki egy svéd 
származású diplomatának emlékművet állított Magya
rországon. Ha ezen van mit szégyellni, akkor szégyell
jük. Olvastam már nem egy elismerő újságcikket, ame
lyik méltatia a magyar államot, hogy felállíttatta a Wal
lenberg-emlékművet. Hadd közöljem, hogy nem a ma
gyar állam állíttatta fel, kényszer hatása alatt engedték 
meg, hogy egy amerikai diplomata ajándékát felállítsuk. 

A vatásának körülményei rémregény be illőek voltak. 
Az akkori budapesti párttitkár azt követelte, hogy pát
ria-lemezekkel vegyük körül a szobrot, hogy ne lehes
sen megkoszorúzni. Akkor volt itt a Zsidó Világkong
resszus első tanácskozása Budapesten. Tehát a koszorú
zás ne történhessék meg, mert ennek a szobornak a gesz
tusa és szituáció ja még mindig nem illett a politikai 
képbe. A szobor gesztusa azt a mózesi gesztust idézte, 
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amelyik a népét megszabadítván kettéosztja a V örös
tengert. Ennek a gesztusnak egy mását viseli az a Wal
lenberg, akinek az arca nem a fiatal Wallenbergé, hanem 
azé, aki élhetett volna talán még ekkor is. Ugyanis egy 
idős ember, egy szovjet fogolytábor primitív ruházatát 
viselő idős ember képe áll ott a széthasított szikla között. 
Az ilyen rejtett olvasatok benne rejteznek mindig 
a munkáimban, a politikai emlékműveimben. Egyik 
sem lehet soha egyértelmű. Hiszen csak szemlélet, de 
nem viselem a szobor gesztusát. Mindig a gondolkodó 
emberre bíztam, hogy értelmezze. Én magam csak 
egyetlen magyarázatot írtam fel a Wallenberg-emlék
műre, azt is keserűségemben. Azt az Ovidus-idézetet, 
hogy: "amíg szerencsés vagy, sok barátod lesz, de hogy hafel
hős lesz az ég, egyedül maradsz". Ezt azért írtam fel latinul, 
hogy ne értsék, és azért, hogy aki tudja, értse . .. 

Valamikor 1985 tájékán látogatókat kaptam itt a gyűj
teményemben: Keller Lászlót és Bakos Lajost. Arról 
beszélgettünk, hogy egy pályázatot hirdettek meg egy 
másik emlékműre, s nem sikerült. Megkértek, hogy bár 
a pályázatra nem hívtak meg, készítsek egy tervet. Ök 
gyanítják, hogy van erről mondanivalóm. Örömmel 
vállalkoztam rá. Hiszen már készen volt. Vártam még 
egy hetet, majd utána megmutattam a tervet, azt a bizo
nyos megfordított menórát. 

A terv megvalósítása rengeteg akadályba ütközött, 
elsősorban anyagiakba. Óriási kivitelezési vonzata volt: 
egy 12x3 méteres svéd gránitburkolatú tömb, aztán egy 
5x2 méteres fekete gránit, a Mózes-táblák kivágott 
helye, és körülbelül 12 tonna japán krómacél. Ennek 
csak egy részét sikerült itthon megszerezni, a többit kül
földről. Hogy ez lehetséges legyen, és a kivitelezés meg
történhessen, az emlékmű mintegy 1200 ágára hozzáve
tőlegesen 20-25 ezer levelet hegesztettem rá, amelyekre 
azoknak a nevét írtam fel, akik adakoztak az emlékmű 
javára. Tulajdonképpen az egész emlékmű a 600000 
áldozatnak szól. A külön rávésett nevek magán az 
emlékmű általános értelmén nem válto~tatnak. Kellett 
az adakozás, a segítség, és ez hálistennek megérkezett. 

Az előző, nem tőlem származó elképzelések egy figu
rális alakban vagyalakcsoportban gondolkodtak. 
Ismerve az ortodox vallási előírásokat, amelyek az 
emberábrázolást tiltják, azaz az emberábrázolást meg
közelíthetetlenné teszik, olyan változatra késztettek, 
ahol a növényi jellegű konpozíciónak lesznek olyan 
asszociációs lehetőségei, amelyek megértetik a szándé
kot. Ez részben nyelvi játék is. Ilyen például a szomorú
fűz. Arra törekedtem, hogy ennek a szomorúfűznek 
a roppant törzséből künduló hatalmas ágai - amelyek 
áttételesen tulajdonképpen a tizenkét törzs ágaira utal-

7 



nak, de a menórának nem akartam túlmenni a hét ágán 
- ezeknek elszakad a végük, tehát erőszakosan letépett 
végű ágak, viszont a sebesülésük fólött valamivel mind
egyikből friss, új hajtások tömege nő ki. A szimbolikája 
tiszta. A gyász maga abban is rejlik, hogy a jelenség 
asszociálható egy kúttal. Egy szökőkúttal. A víz, a kút 
Közel-Keleten az ünnepélyesség, a tisztesség, a jócsele
kedet jele. Ha egy házból kivezeti valaki a kútj ából a cső 
végét, azt azért teszi, hogy a zarándokok ihassanak. 

Olyan tragédiára kívánom a figyelmet összpontosí
tani, amely utáni megújulás csak rettenetes sebek árán 
lehetséges. 

A felállítási helyet azért választottam ki annak idején 
a zsinagóga hátsó homlokzata mögött, mert ennek 
a hátsó fala egyszerűségében olyan nagyvonalú a bele
pett növényekkel, mint a wormsi katedrális. Elképesz
tően gyönyörű. Komoly küzdelmek árán sikerült lebe
szélnünk a hivatalokat, hogy közvetlenül az emlékmű
től egy méterre újraépítsék azt a falat, mert az viszont 
a zsidó magábafordulásnak a jelképe. Tehát az, hogy 
elzárkózik a zsinagóga. A fal mögötti cselekményeket és 
a falon kívüli szemlélőt elválasztja egymástól. Ahogyan 
a kelet-európai népeknek egy Duna-medencei konfóde
ráció lehet csak az újra és újra tenyésző problémáik fólol
dására a nyugodt létezést biztosító kiút, úgy a zsidóság
nak is olyan helye és olyan feladata kell legyen, hogy az 
egymás felé nyitás tiszta érintkezési felületet teremtsen. 
Ezért szántszándékkal elbontattam az öt méternél maga
sabb falat, ami elválasztotta a zsinagóga hátsó udvarát, 
és ezáltal megszűnt az addig ott szégyenkező lomtelep 
is. Nehéz verekedés volt, mert a zsinagóga építőjének 
szándékában ez a szeparálódás benne volt. És bizony 
egyfajta történelmietlen magatartásra is vetemedtem rá. 
S mégis vállalom. Az emlékmű funkciój ához hozzátar
tozik a nyitottsága. 

Az emlékmű mellé odateszek még két követ. Az egyi
ket egészen alacsonyra, az utcakövek szintjére lesüly
lyesztve, vörös gránitból. Szeretném ráírni azoknak 
a nevét, akik - mint Raoul Wallenberg, Reviczky Imre és 
a többiek - olyan módon segítettek az üldözés idején 
a zsidóságon, hogy a saját életüket áldozták, de leg
alábbis nagymértékben kockáztatták. Nem szeretném 
ideírni azokat, akik meghívták egy kávéra volt zsidó 
barátjukat, és közben eltekintettek attól, hogy az illető 
zsidó. Azokra gondolok, akik például vállalkoztak arra, 
hogy a kikeresztelkedett zsidó származású hívekkel 
elmenjenek a koncentrációs táborokba. Az ilyen hősök 
nevét szeretném feljegyezni és elhelyezni úgy, mint egy 
középkori kolostorban a szerzetesekét. Erről Dante ír 
gyönyörűen, amikor a purgatóriumban az egyik bűnös 
szerzetes lefekszik keresztben a küszöbre, és az ólomcsu-
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hás szerzetestestvérei áttaposnak rajta. Ez a fajta önmeg
alázás, amely felmagasztalás bizonyos értelemben, ez 
vitte a középkori templomoknak az alsó szintjére 
a temetkezési helyeket. Tehát így szünnek meg, mert 
a legkeményebb gránitot is szétcsúsztatja a láb, és kita
possa belőlük az aranyozott betűket, s ma már csak 
közönséges fedlapokat látunk a fóldön, holott azok vala
mikor egy nemesi család sírjai voltak, és rá voltak írva az 
önmegalázás szövegei. Ezt szeretném én is csinálni 
Reviczkyékkel, Wallenbergékkel. A felavatási ünnep
kor megnyitott keótésen keresztül beáramló emberek
nek rá kelllépniük erre a vörös gránitra. 

Aztán ez elé a gránit elé, de nem az emlékmű közelébe 
még egy törött gránitot is szeretnék letenni, amire csak 
annyit akarok ráírni, hogy EMLÉKEZZ, vagy azt: ÉGŐ 
ÁLDOZAT. Azoknak szánom, akik egy szál gyertyát 
kívánnak ott meggyújtani. 

Mióta teljesen dilettáns módon, a billentyűket három, 
esetleg négy ujjal nyomogatva eljátszottam Bartók 
Mikrokozmoszának néhány darabját, és a kottában 
lapozgatva ilyen címket olvastam, mint "Kíséret tört 
hármasokkal" , azóta úgy gondolom, hogy nem kell 
bővebb címet és bővebb érzelmi szövegezést adni egy
egy műtárgy hoz. 

- Ez az az emlékmű, amelyet 45 évvel a rettenetes esemé
nyek után a magyar nemzet állít a nem a második világháború
ban, de a vele párhuzamosan, a zsidó nép ellen folytatott holo
caust során elpusztított, a saját testét integránsan alkotó 
600000 tagjának? 

- Ezt az emlékművet nem a magyar nemzet emeli. 
Ezt az az innen szétszóródott, elszármazott zsidóság állítja, 
amely kegyelettel emlékezik saját halottaira. Ezt az emléke
zést talán rajtam keresztül hajtja végre a magyar nemzet, 
noha nem hiszem, hogy jómagam kellő reprezentánsa 
volnék. A magyar nemzet része a felállitáshoz való hoz
zájárulás és a keótés költségei. A magyar nemzetnek 45 
év alatt lett volna módja arra, hogy emlékművet állítson 
a holocaust áldozatainak. Ezt nem tette. Miért nem tette? 

Ez egy múlt rendszer bűne? Vagy egy múlt rendszer 
kompenzálása? Annak a ténynek a kompenzálása, hogy 
a háború utáni hatalmi struktúrában jelentős mértékben 
vett részt a megmaradt zsidóság, és ennek a jegyében 
fojtotta el azt, hogy a holocaust egyemlékműben kerül
jön kimondásra? - ezt talán bízzuk a pszichoanalitiku
sokra. Nekem az a véleményem, hogy ez az emlékmű 
a magyar nemzet súlyos adósságát, amilyen a Wallen
berggel szembeni is volt. 

S miután nem érek rá a hatvannyolcadik évemben 
megvárni, llÚg a magyar nemzet ráébred arra, hogy 
kinek mivel tartozik, azért én a részemről megteszem 
azt, amire a magam erejéből, inaiból futja. 




