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JIDDIS ÖRÖKSÉGÜNKET 

Előadásaim alkalmával gyakorta felteszik ne
kem a kérdést: mi lesz a jiddis irodalommal, ha 
a zsidók Amerikában, Izraelben és szerte a világon 
felhagynak ajiddis nyev használatával? 

Erre én így válaszolok: történhet bármi is a jid
dis sel, annak teremtett kincse soha el nem veszhet. 
Az askenázi zsidó a jiddis gyümölcse, legyen bár 
ortodox vagy ateista, akár érti még ezt a nyelvet, 
akár nem. A kelet- és közép-európai zsidó történe
lem már hatszáz éve összefonódott a jiddissel. 
A jiddis nélkül egyetlen óvilágbeli jesiva sem kép
zelhető el. A haszidizmust is a jiddis teremtette. Az 
a felvilágosodás, mely gyakran megvetette a jid
dist, a jiddisül beszélő zsidóság körében keletke
zett, sőt mi több, szomorú, de igaz, hogy még az 
asszimiláció is a jiddissel kezdődött. A jiddis volt az 
a levegő, melyet oly sok zsidó generáció lélegzett 
be. Jiddis volt a nyelve a Cion Barátainak és a leg
több cionistának. A cionista tárgyalások nyelve, az 
ún. "kongresszusi német" valójában felcicomázott 
ji~~di~ '.'Olt. 

Sok ifjú hebraista megfeledkezik arról, hogy az 
úJhéber irodalom megteremtői a jiddis irodalom 
klasszikusai voltak. Néhány hebraista, aki megta
gadja és utoljára a jiddist, még ma is jiddisül gon
dolkodik, beszél, álmodik, sőt gyakran ezen 
a nyelven ír. Jiddisül rosszallja a jiddist. Sok masz
kilim számára a jiddis az elmaradottság, a pro
vincializmus, a babonaság, a szellemi kövület 
szimbóluma, egyszóval a jiddis maga a stetl. De 
vajon honnan jöttek volna ezek a maszkilimok, cio
nisták, zsidó szocialisták, ha~ucok, a mai kánaáni
tákról nem is beszélve, ha nem a stetlből? Talán 
bizony nem a stetl volt az eredeti otthona a legtöbb 
mai amerikai, angliai, franciaországi és szovjet zsi
dónak? 

Ajiddis irodalom óriási jelentősége a Bovo-Buk
tól a jelenig még mindig nincs kellőképpen méltá
nyolva. Nincs kivétel a szabály alól, . mely szerint 
csak a nép nyelvén jöhet létre irodalom mint 
művészi kifejezőforma. Az orosz arisztokraták 
generációkon keresztül csak franciául beszéltek, 
gyakran meg sem engedték gyermekeiknek, hogy 
megtanuljanak oroszul, nehogy az megártson 
francia kiejtésüknek. Ám mindaddig, míg az oro
szok franciául beszéltek, egyetlen művészi alkotást 
sem hoztak létre az idegen nyelven. Francia irodal
mat olvastak, utánozták a franciákat és szellemi 
maradékokkal táplálkoztak. De abban a pillanat
ben, amikor saját anyanyelvükön kezdtek írni, fel
támadt közülük egy Puskin, egy Gogol, Tolsztoj, 
Dosztojevszkij, Lermontov, Turgenyev - olyan 

6 

irodalmi óriások, akik előtt leborult az orosz nép és 
az egész emberiség. A lengyel arisztokrácia köré
ben még tovább dívott a francia nyelv, mint az 
orosz nemességnél. Nincs róla tudomásom, hogy 
a franciául beszélő lengyelek akár egyetlen jelentős 
irodalmi művet is alkottak volna. Kochanowski, 
Miczkiewicz, Slowacki, Reymont és Sienkiewicz 
lengyeiül írt. 

A zsidók nincsenek egyedül a tekintetben, hogy 
saját ny,elvüket "zsargon" -nak titulálják. Hajdan
volt időkben az oroszok, a lengyelek, f de még az 
angolok, franciák, németek és olaszok is "vulgáris
nak" tartották a tömegek nyelvét. A tanult embe
rek évszázadokon át valami megnyomorított latin
sággal írtak. Ám egyes-egyedül a "vulgáris"-nak 
kikiáltott nyelveken jöttek létre Dante, Boccaccio, 
Shakespeare, Milton, Rabelais, Moliere, Racine, 
Lessing, Goethe és Schiller művei. 

A különbség ott mutatkozik meg a zsidóság és 
a többi nép között, hogy míg mások már rég fel
hagytak az anyanyelvük iránti előítélettel, addig 
a zsidók közül sokan még mindig beleköpködnek 
abba a kútba, melyből vizet merítenek. A mai 
napig azt mondogatják, hogy a jiddis csak "zsar
gon", német dialektus, zagyvalék-nyelv. E tekin
tetben a zsidók elmaradottabbak a többi népnél. 
Zsidó milliók hisznek még az assszimilációban, 
néhányan pedig úgy tekintenek a jiddisre, mint 
a héber rosszindulatú riválisára - és míg újraélesz
tik a hébert, eltemetik a jiddist. 



Igaz, a jiddis nem kizárólag elsőrangú művészi 
alkotásokat hozott létre, de még a kevésbé magas 
színvonalú memoárok, újságcikkek, pártirodalom 
is megszámlálhatatlan bőségben reprezentálja 
a zsidó irodalmat és kultúrát. A legutóbbi századok 
java héber írásművei is jellegzetes jiddis tulajdonsá
gok hordozói, melyeket valójában csak az érthet 
meg, aki a jiddisben is járatos. A haszid könyveket 
héberül írták, de tele vannak jiddis fordulatokkal és 
kifejezésekkel. Feierberg, Perec Szmolenszkin, 
Bialik, Brenner, Agnon, Zeitlin, Frisman és 
a többi héber szerző esetében, akik oly mély 
benyomást gyakorolnak héber olvasóikra, el nem 
hallgatható tény, hogy bár héberül írnak, jiddisül 
gondolkodnak, és mindegyre a galuti zsidót ábrá
zolják, annak fájdalmait, reményeit, kétségeit. Így 
tett Mendele, Sólem Aléchem, Perec, Schneour, 
Berkowitch, Smilanszky, Schoffman, Berdy
czewsky, Sackler, Aaron Zeitlin, Uri Zvi Green
berg és még sokan mások. 

Az is igaz, hogy manapság sok héber író nem 
tud már jiddisül. Vannak, akik kifejezetten henceg
nek azzal, hogy semmi közük sincs már a jiddishez 
és a galut zsidósághoz, de ezek az írók nem alkottak 
jelentős műveket. Azt hiszem, épp olyan ez, mint 
amikor egy jiddis író nem tud héberül, lenézi 
a Lósen-Kódest és az ősi forrásokat. Askenázi zsi
dóknál a héber és a jiddis valójában egy nyelv. 
Akad természetesen néhány tehetséges jiddis író, 
aki csak keveset tud héberül, ilyen például I. M. 
Weissenberg, Jona Rosenfeld és A. M. Fuchs, de 
még az ő jiddisük is tele van hebraizmussal. Azok 
a jiddis írók, akik indulásuktól kezdve tartózkod
tak a hébertől és a szovjet jevszekc*-nek udvarol
tak, szellemileg pucérok maradtak, következés
képp ki is apadtak. Az a folytonos erőlködés, hogy 
a jiddis irodalmat a baloldal eszközévé tegyék, 
mindenütt megbukott. E nyelv gyökerei a zsidó
ságban vannak, a zsidó történelemben, a zsidó 
könyvekben, a zsidó törvényekben és szokások
ban, a haszid udvarokban. A Bergelsonhoz és 
Mose Nadirhoz hasonló írók tehetsége szétfosz
lott, amikor a sztálinizmus igájába hajtották őket. 

Valószínűleg nem mindenki ért egyet velem 
abban a meggyőződésemben, hogy az izraeli zsi
dóság lelki válságának egyik fő oka a jiddis elfele
désében keresendő. De én hiszem, hogy ez így 
igaz. Az amnézia az emberi lélek veszélyes beteg
sége. Izrael népe számára, amelynek a túlélés leg
főbb alapja az emlékezés, az amnézia végzetes 
lehet. Se nem sovinizmus, se nem dicsekvés, ha azt 
állítom, hogy a zsidó előrehaladás az utolsó öt-hat 
évszázadban az askenázi zsidó vállán nyugodott. 
Ha megpróbáljuk elfelejteni vagy figyelmen kívül 
hagyjuk ezeknek a zsidóknak a nyelvét, a kreativi
tásukat, problémáj ukat, reményeiket, jellegzetes-

* ]evszekc: ]evrejszkaja Szekcija = a hivatalos politika zsidó hívei 

ségüket, sajátosságaikat, akkor egy nemzeti pszi
chózisnak adjuk meg magunkat, egy komplexum
nak, mely nemzeti tébolyhoz vezet. A jiddis a mi 
emlékezetünk, az a híd, mely tegnapunkat össze
köti a mával, a diaszpórát Izraellel. Ez hordozza 
a nyelvet és tiszta irodalmi alkotásait. Az a szabre, 
aki büszkén vallja, hogy már semmit sem tudjiddi
sül, megtagadja a zsidó múltat; úgy beszél és visel
kedik, mint egy héber konvertita. Kiátkozza saját 
magát, és kitépi saját gyökereit. Nem elég, ha 
valaki visszavezeti családfáját Abrahámig vagy 
a maszadai hősökig és Jehuda Haléviig. Nem sza
bad megtagadnunk azokat a zsidókat, akik száza
dokon át éltek Lengyelországban, Ukrajnában, 
Litvániában, Galíciában, Romániában, Oroszor
szágban és mindenfelé, amerre csak askenázi zsi
dók éltek, szenvedtek, dolgoztak. Generációkkal 
az előtt, hogy Ben Jehuda héberül kezdett beszélni 
Erec Izraelben, a zsidók jiddisül társalogtak Jeru
zsálemben és Szafedben és a Tórát is jiddisül 
magyarázták. Amikor Nahman Bratslaver rabbi 
a Szentföldre látogatott, jiddisül beszélt a zsidóival. 

Fizikai és szellemi katasztrófák korát éljük, de 
egyben egy dicső ujjászületés korát is. Unokáink 
úgy néznek majd vissza újra meg újra erre az időre, 
hogy míg egyfelől zsidó milliók szakadtak el a zsi
dóságtól és több generáció asszimilálódott, miköz
ben Hitler és Sztálin népünk nagy részét megsem
misítette, másfelől a zsidók konokul és hősiesen 
felépítették a zsidó államot, és megteremtettek egy 
jiddis és héber nyelvű zsidó irodalmat. Hogy utó
daink megértsék korunk talányát, hihetetlen 
dilemmáit és ellentmondásait, folytonosan vissza 
kell fordulniuk a stetlhez, a jiddis irodalomhoz, 
valamint a héber irodalomnak azon részéhez, mely 
összekapcsolódik a stetlel és a jiddissel. Nem csu
pán irodalmi szempontból fogják tanulmányozni 
és analizálni a jiddis irodalom eredetét, hanem mint 
forrást, mely megérteti velük vad önpusztító 
vágyainkat és kolosszális megújhodási akaratun
kat, ezt a két merőben ellentétes erőt, mely egy ide
jűleg keletkezett és egymás mellett létezik. 

Mindkét irodalom, a héber és a jiddis egyaránt 
a bennünk lévő életerő és a bennünk lévő felejteni
vágyás tükre. Ugyanazt csinálják a fiatal héber írók 
a héberrel, amit ajevszekc és szimpatizánsai csinál
tak a jiddissel: megpróbálják a feledés médiumává 
alakítani a nyelvet, narkotikummá tenni, mely 
elmos minden emlékezést. Mindkettő a nemzeti 
öngyilkosság eszköze. Az a zsidó, akinek a zsidó 
történelem Maszadával végződik és Herzllel vagy 
Izrael állam alapításával kezdődik újra, épp olyan 
asszimiláns, mint az a jiddis, akinek a zsidóság 
Edelstadttal és Bovsóverrel vagy 1917 októberével 
kezdődik. Mindkettő azon igyekszik, hogy Prok
rusztész-ágyba kényszerítse a zsidóságot, és vala
miféle sebészeti műtétnek vesse alá a zsidó kultú
rát, aminek kimenetele csak a halál lehet. A jiddis 
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nem szolgálhat a baloldal eszközéül, mint ahogyan 
a héber sem lehet a kánaáni ták eszköze. A szekulá
ris jiddisizmus és a szekuláris hebralizmus az asszi
milációs ideológia szülöttei. 

A jiddis sorsát senki sem tudja pontosan megjó
solni. A jelen helyzet nem túl biztató. Azonban 
lépjen bárki a jiddis örökségbe, nem lesz képes elfe
lejteni a jiddis nyelvet, a jiddis irodalmat, a Lósen
Kódest, a stetlt, a jiddis mondásokat, hisz immár 
mindez hat évszázada a kelet-európai élet tarto
zéka. A valódi zsidó irodalom legyen héber vagy 
más nyelvű, szükségszerűen a jiddis irodalom ins
piráló erejéből fakad, s mintegy ösztönösen nyújtja 
egy nép és egy kultúra vitaminjának alkotóelemeit. 

Nem véletlen tünet, hogy manapság, amikor 
a jiddis hanyatlani látszik, olyan művekkel gazda
godik, melyekből a zsidóság életben tarthatja ma
gát, míg csak fennmarad. Sztucskov A jiddis nyelv 
kincstára és nagy jiddis szótára, Zinberg A zsidó iroda
lom története és más kortárs jiddis írók művei új távla
tokat nyitnak és új lehetőséget adnak ajiddis iroda
lomnak. A hitleri katasztrófa létrehozta a memoári-

Rejowiec volt az utolsó állomás. Onnan 
Zamoséig az ember lóval vagy bricskával ment. 
Ozer Mecheles két kézitáskával szállt le a vonat
ról, és egy pillanatra megállt a peronon. Holdta
lan, meleg nyári este volt. Mihelyt az utasok 
leszálltak, a kalauz eloltogatta a gyertyákat 
a vagonokban, csak a kihalt állomás kerozinlám
pájából szivárgott egy kis fény. Aztán a mozdony 
sziszegő hanggal kövér ftistfelhőt eregetett, és 
vizet folyatott. Tolatni kezdett. Ozer elkapta 
a masiniszta pillantását. Az ablaknál állt, félig 
megvilágítva a kazán tűzfényében, arca maszatos 
volt a koromtól, mint egy kéményseprőé. Ozert 
a Gyehenna fekete angyalaira emlékeztette, ahogy 
az a Bírák Könyvében meg van írva. Az állomás 
néhány versztányira állott a falutól; a fóldek felől 
érkező szellők frissen kaszált széna illatát és ftist
szagot hoztak, amit tábortüzek eregettek, 
melyeknél pásztorok sütötték a krumplit. Békák 
brekegtek, tücskök ciripeltek. Egy lóvontatta sze
kér érkezett valahonnan, melyről Ozer már tudta, 
hogy az éjszakában utazva elviszi Zamoséba. 

Még egy utas várakozott a peronon, egy nő, aki 
ugyanezzel a vonattal érkezett. Az állomáslámpa 
fényénél Ozer látta, hogy még fiatal. Hosszú 
szoknyát és fehér blúzt viselt, és egy széles kari
májú szalmakalapot, amit körben virágok díszí
tettek. Ott hagyta a csomagjait, de kicsit tétová
nak tűnt, mielőtt megszólította volna Ozert. 

- Maga is Zamoséba megy? - kérdezte. 
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rodalmat, melyet a mai generáció még nem képes 
teljesen feldolgozni. Nincs erőnk fontolóra venni 
minden lajstromba vett kegyetlenkedés t és szenve
dést. Ebben a vészben mindannyiunknak van elve
szített hozzátartozója. Egyszer-másszor megpró
bálunk bepillantani a rémségekbe, de csak utódaink 
tudják majd felmérni a pusztulást, és levonni 
a tanulságot. A katasztrófairodalom óriási és csak
nem teljes egészébenjiddisül íródott. Már akkor is 
nagy irodalom lenne a jiddis, ha kizárólag ezekből 
a visszaemlékezések ből állna. Ha a jiddis végleg 
kihaina (és én nem fogadom el ezt a következtetést), 
naplementéje akkor is feledhetetlenül ragyogna. 

Végezetül: bármi történjék is a jiddissel mint 
beszélt nyelvvel, ajiddis irodalom fennmarad a zsi
dósággal, és a zsidó történelem legdrámaibb kor
szakának és a zsidó kreativitás monumentális erejé
nek tanulságtévő hordozója lesz. A zsidók mindig 
vissza fognak térni hozzá, és minél többet tanulmá
nyozzák, annál több kincset fedeznek fel benne. 

KISS MARIANNE FORDITAsA 

- Igen - felelte Ozer -, Zamoséba. 
- Ott él? 
- Lublini vagyok, csak az apósomék élnek Za-

moséban. 
- Kinek a veje, ha szabad kérdeznem? 
- Gabriel Danzingeré. 
- A Nesha férje! - kiáltott fól a nő. 
- Igen, Nesha férje vagyok. 
- Akkor én ott voltam a maguk esküvőjén. És 

még itt álltam tépelődve, hogy vajon zamoséi-e 
vagy nem? Olyan sötét van, saját anyámat nem 
ismerném fól. Jó barátja vagyok a sógornőjének, 
Miraiénak. Tehát maga Ozer Mecheles. 

- így igaz. Megkérdezhetem, kihez van szeren
csém? 

- Bella Felhendler vagyok. A leánykori nevem 
Bardulin. A férjem Feivel Felhendier, a fűrész
malmos. 

- A férjét és az apósát is elég jól ismerem 
- mondta Ozer. 

- Ki ne ismerné őket? Zamosé bizony nem 
Lublin. De a kocsis már vár ránk. Reb Zeinvel 
- kiáltott neki oda - , indulhatunk? 

Zeinvel, egy szélte-hossza egy emberke, még 
nyáron is bélelt kabátot, báránybőr kucsmát és 
nehéz csizmát hordott. Izzadság- és kocsikenőcs 
szagot árasztott. Pattintott egyet az ostorával: 

- Én készen állok! - maid visszakérdezett: 
- Hányan vannak? -

- Csak ketten. 




