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ZOLD AKVÁRIUM 

ogaid csontrácsok. A kristályos cellában, ott sorakoznak mögöttük edzett szavaid. Fogadd el egy 
idősebb ember tanácsát: ereszd szabadon a bűnösöket, akik mérgezett gyöngyszemeket szórtak 
serlegedbe. Hálából, kegyelmedért felépítik örökkévalóságodat; de a többiekben, az ártatlano
kon, akik, mint a pacsirták, a sír fólött hamisan trilláznak, rajtuk ne essen meg szíved. Akaszd 
fel őket, légy a hóhéruk. Mert amint kiengeded szájadból vagy a tollad alól őket, azonnal ördö
gökké változnak. Ú gy ne hulljanak le a csillagok az égről, ahogy igazat szólok! 

- Évekkel ezelőtt ezt a végrendeletet hagyta rám szülővárosomban egy agglegény. Bolondos költő volt, hátrave
tett sörénye friss nyírfaseprő. Nevét nem ismerték, senki sem tudta, honnan származott. Jómagam csak azt tudtam 
róla, hogy arameus nyelven ír rímes leveleket Istennek, s bedobja őket a zöld híd melletti piros postaládába, s azu
tán, gondjaiba merülten, türelmesen sétálva a Vilja folyó mentén, várja, hogy az égi postás meghozza a választ. 

B 
Mint egyaknamezőn, úgy kelj át a szavakon: egyetlen hibás lépés, egyetlen hamis mozdulat, és az összes szavak, 

amelyeket egy életen át sikerült felfüzni ereidre, máris szerteszét repülnek veled együtt. Ezt suttogja a saját árnyé
kom hozzád, amint éjjel, fényszórószélmalmoktól megvakítva, kettesben mendegélünk egy véres aknamezőn: 
minden lépés, életre-halálra ment s úgy karcolt szívembe, mint szeg a hegedűbe. 

C 
Arra senki sem figyelmeztetett, hogy óvakodjam a túlvilági virágoktól ittas szavaktól. Ezért, akaratuk rabszolgá

ja lettem. Akaratukat nem vagyok képes megérteni. És persze azt sem tudom, hogy szeretnek-e vagy gyűlölnek. 
Mint termeszek a sivatagban, úgy vívják háborúikat koponyámban. Harcterük rubin színekkel lövell ki szemem
ből. És a gyerekek megőszülnek a félelemtől, amikor szép álmokat kívánok nekik. 

Nemrégiben, amint déltájban a kertben feküdtem - fólöttem egy narancság vagy szappanbuborékok raja lebe
gett -, lelkemben megrendülést éreztem. Ohó, szavaim útra készülnek .. . Úgy látszik, hogy az első győzelem után 
elhatározták, olyan erődöket hódítanak meg az embereknél és az angyaloknál, amelyekkel idáig egy szó sem bírt. 
S miért ne, vennék be a csillagokat is? Túlvilági virágoktól mámoros fantáziájuk játszik. 

Trombiták harsognak. 
Fáklyák, mint égő madarak. 
Kottavonalak kísérik őket. Zenekeretek. 
Az egyik szó előtt, amely vezérként a csapat élén lovagolt, s akinek koronájában könnyeim csillogtak, térdre 

estem. 
- Hát így hagy el, búcsúszó nélkül, viszontlátás nélkül, semmi nélkül? Hosszú éveken keresztül együtt bolyong
tunk, az időmből ettél, és most, mielőtt világok hódítására indulsz - egy kívánságom van! De add szavad rá, hogy 
nem utasítasz vissza ... 
- Jó, beleegyezem. Szavamat adom. De szólj röviden. Mert a Nap már a kék ég alá hajlik, és egy pillanat múlva 
belegördül a mélységbe. 
- Látni akarom a halottak világát! 
- Micsoda kívánság .. . Ám legyen, szavam fontosabb, minthogy megszegjem . .. Lásd meg! 
Egy zöld kés fólhasította a fóldet. 
Minden zölddé vált. 
Zöld. 
Zöld. 
Sötét jegenyék zöldje a ködben; 
Egy kipukkant epéjű felleg zöldje; 
Mohás kövek zöldje az esőben; 
Zöld ragyogás egy karikán keresztül, amelyet egy hétéves gyerek gurít; 
Ujjakat felsebző káposztalevelek harmatszilánkos zöldje; 
Az olvadozó hó alatti zöld sarjadás egy kék virágcsokra körül; 
Hullám alatti zöld szemekkel megpillantott félhold zöldje; 
Sírt szegélyező füvek ünnepi zöldje. 
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Zöld ömlik a zöldbe. Test a testbe. És íme a föld már át is változott egy zöld akváriummá. 
Közelebb, közelebb a zöld nyüzsgéshez! 
Belepillantok: emberek úszkálnak benne ide-oda, mint halak. Számtalan foszforeszkáló arc. Fiatalok. Öregek. És 
egyben fiatal-öregek. Mindazok, akiket egy életen át láttam és a halál felkente őket zöld létezéssé; selymes, légies 
muzsikában, mind előttem cikáznak. 
Itt élnek a halottak! 
Alattuk, folyók, erdők, városok - egy óriási plasztikus térkép, és fölöttük a Nap úszik tűzember képében. 
Ismerősökre, barátokra, szomszédokra ismerek, és leemelem előttük szalmakalapom: 
- Jó napot kívánok. 
Zöld mosollyal válaszolnak, ahogy a kút válaszol, töredező gyűrűkkel, a belédobott kőnek. 
Szemeim ezüst evezőkkel verdesnek, sietnek, siklanak az arcok között. 
Egy arcot keresnek, kutatnak. 
Megvan, megvan! Ime álmom álma - - -
- Én vagyok az, kedvesem. Én, én. Az én ráncaim: vágyam fészkei. Vértől feldagadt ajkaim ajkai felé húzódnak. 
De jaj, fönnakadnak az akvárium üvegén. 
Az ő ajkai is felém lebegnek. Érzem égő puncs lélegzetét. 
Az üveg köztünk: hideg kés. 
- Szeretnék felolvasni neked egy verset, amely rólad szóL .. 
Muszáj meghallgatnod! 
- Kívülről tudom, kedvesem a verset; a szavait én magam diktáltam neked. 
- Még egyszer érezni akarom a testedet! 
- Nem lehet, az üveg, az üveg ... 
- Nem. Rögtön megszűnik a határ, íme fejemmel szétzúzom a zöld üveget. .. 

A tizenkettedik ütés után szétreped az akvárium. 
Hol vannak az ajkak, hol van a hang? 
És a halottak, a halottak - hát meghaltak? 

Nincs senki. Szemben velem fű. És fölöttem egy narancság vagy arany szappanbuborékok raja lebeg. 

FELHASADT AJKAK 
Az ifjúság fa. És az ifjúság fája, kedvesem, lerázza magáról nyári öltözetét, hogy még inkább megifjodjék, mint 

tavaly. 
Ezeket a szavakat suttogta egy idős férfi, felhasadt ajakkal egy bimbódzó fiatal nőnek, akinek az alakja éppen ki

bontakozott a nyári ködből. 
Az idős férfi, az okos és az ostoba, kinek tövises hajbozótja égetőkemence hamvával behintett, nem az egész nő

alakhoz szólt, hanem csak a mosolygó kezéhez, amint felhasadt ajkaival nekiesett a kegyelmes ujjaknak, hogy új
ból megkóstolja az ifjúság ízét. 

És akkor nemcsak az idős férfi felhasadt ajkain, nemcsak az ő deres szájában, hanem a tövises haj bozótj a kiszá
radt gyökereiben is tűztisztán feléledt a málna fanyar, édeskés íze és az erdő alján egymásba fonódó málnabokrok 
gyantás aromája. 

És akkor ritka élményben lett része: megtudta, hogy ott, ahol a lelke véget ér, ott kezdődik az új lélek, és ott, 
ahol az új véget ér, ott haldoklik benne a halál. 

Másfél másodperccel később, amikor a fiatal nő kiszabadította a férfi ajkai alól mosolygó kezét, a halál már meg
szűnt benne haldokolni. 

És az idős férfi, könnye nagyítóüvegén elmélyült a nő egyik hosszabbik ujja titkaiban, a felhasadt ajkai ezt sut
togják hozzá: 

Az ifjúság fája messzebb fekszik, mint tavalyi árnyékod. Nem részesültél abban a szerencsében, hogy megkóstol
hasd paradicsom borát. Megesküdnék rá, hogya te igazi arcod az ennek az ujjnak a nedves arcocskája. Arcocskája 
hasadékokból van kirajzolva, és a félnapocska a körrnöd láthatárán soha többé nem fog felragyogni, hogy felmele-
gítse csontjaimat. 

Hullám vagy, mely elnyelt egy embert. 
Hasadékaid rajzai vénebbek félelmeimnél. Vénebbek mindkettőnknél. 
Vénebb vagy a négy lábú öregasszonynál, aki tűkkel összefogott fekete selyemruhában borsóval eteti, a városi 

múzeum mellett a kegyelmes, megbocsátó galambokat. 
[SALAMON VERA ÉS KŐBÁNYAI JÁNOS FORDÍTÁSAI] 
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