
Merre jársz?
Esteledik. A Jarkon temetôn ôszi esô dobol.
Magányom egy „örökös kôbe” véstem.
S te merre laksz? Kezem nyújtogatom,
gödör, rothadás – nem érlek el mégsem.

Mondd, gyerekkorom zöld tája elragadott?
s alaktalanul látlak, míg az idô elpereg?
A szárnyas estben harang zúg – te idegen vagy ott,
a partról rég eltûnt az alvó nô s a síró kisgyerek.

Mondd, merre jársz? Elröpítlek a gyerekkoromig,
azt ígértem. A táj kihalt. A gyökerek kivájva.
Gyûrött zakómon ôszi esô folyik,
ülök a sírnál, mint aki jelre várna.

Volt titkom, amit nem mondtam el neked?
De kioltódom, mint a lehelet.
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Az utolsó perc lassan alvásba hátrált.
Az az ismeretlen álomtöredék
párnádon hagyta koponyád helyét,
egy távoli galaxis délibábját.

A kéz nem mozdul, magával ne rántson
valami élôt; csak befelé lát a szem.
Himbál az Idô. Arcod még hirtelen
áttûnik a vásznon, egy szakadáson.

Vagy valami kósza emlék itt bujdokol,
formáját csak az égbolt ismeri, egy szerelem,
amit most átjár a levegô és a por.

És a párnán az a kis halott verem
elsüllyeszti az egész életem.

Itámár Jaoz-Keszt versei
A szerzô és Gergely Ágnes fordítás-négykezesei

Az utolsó álom

Itámár Jaoz-Keszt és nemrégen elhunyt felesége, Hanna
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SÍRÁSÁS
Az ásók dolgoztak. A gödör vicsorított.
A perem fölött mozdulatod nyugalma.
Hajlékony árny, sárgállott a homok,
és elhagyott neved pergette, Hanna.
Amikor fehér lepelbe burkolt testedet
elvitték, te mellettem álltál,
az Áskává imának vége lett,
a sírás végigszántott a temetôn, a színek
betépett ingemhez csapódtak, a nap lement,
láttam, az öröklétbe kell átpréselôdnünk,
menekülni akartam, forogtam jobbra-balra,
s akkor Vhú ráhum, „De Ô irgalmas”, szólalt meg
a távoli Hang, és te átléptél egy másik világba,
és én, mint egy családi ház, üres, jeltelen,
magamba roskadtam. És te vártál odabenn.

Reggeli egy elhagyott konyhában
Valaki sóhajtott az ajtó mögött.
Szélcsend, sehol egy emberi arc.
Ágyamból kelve megláttam a szemed,
kinn zokogtál. Düledezett a ház.

Hajnal volt, vártad, hogy visszatérj,
hogy megérintsd a magukra maradt
dolgokat, tál ételt, kenyeret, pohár vizet.

– Ki az? – kérdeztem ijedten. – Ki vagy?

A hang elhalt. A bútor megmeredt.
Csak az edényen kongott a rémület.
Elsápadt lassan a konyhai lámpa.

Árnyékom a padlón reszketett.
Egy reccsenés. Én járok ott talán.
Sötét reggelit tesz elém a magány.
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Gergely Ágnes egy Jaoz-Keszt-kötettel
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