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Adorno az ötvenes évek végén, a hatvanas évek ele-
jén háromszor is megtartotta azt az elôadását,
amely a „Mit jelent: a múlt feldolgozása” címet vi-
seli: elôször 1959. november 6-án, Wiesbadenben,
a Koordinierungsrat für Christlich- Jüdische Zusamme-
narbeit ülésén, majd 1962 februárjában a Hessischer
Runfdunkban, végül pedig 1962 májusában, Berlin-
ben az SDS meghívására. Ezek közül a legnagyobb
hatása természetesen a rádióelôadásnak volt: érde-
kes, hogy Adorno félreteszi a rádióval szembeni
fenntartásait, de azt mégsem lehet mondani, hogy
a megszólalása média-konform lett volna. (Az elô -
adás, illetve a felolvasás viszonylag monoton és ke-
reken hatvan percig tart.) Az elôadás meghallgatá-
sa, illetve interpretációjának megkezdése elôtt ér-
demes mély lélegzetet vennünk. „A kérdés »Mit
jelent: a múlt feldolgozása« magyarázatra szorul.
Ez egy olyan megfogalmazás, amely az utóbbi
években mint címszó, roppant gyanússá vált. A
múlt feldolgozása általában nem arra utal, hogy az
elmúltat komolyan fel kellene dolgozni, a varázsát
a lehetô legvilágosabb tudattal meg kellene törni.
Hanem csak egy vonal meghúzását jelenti, és a
múltnak az emlékezetbôl való kitörlését. Azt a gesz-
tust, hogy mindent el kell felejteni és meg kell bo-
csájtani, azoknak kellene megtenniük, akikkel
szemben a jogtalanságot elkövették, de most azok
kezdik el gyakorolni, akik a jogtalanságot elkövet-
ték.”2 Ebbôl már világosan lehet látni, hogy Adorno
nem elindít vagy megalapoz egy diskurzust, hanem
inkább bekapcsolódik egy már folyó, széles körû
társadalmi diszkusszióba. 

*

És Adorno rendesen el is késik. Néhány héttel az
elôadás (elsô megtartása) elôtt jelent meg Günter
Grass A bádogdob címû regénye, amely a német iro-
dalmi múltfeldolgozás egyik legkiemelkedôbb alko-
tása.3 De most nem ezzel a mûvel – és nem az iro-
dalommal – szeretnék foglalkozni, hanem Daniel
Kehlmann egyik megállapításából indulnék ki. Ô
ugyanis a 2014-es frankfurti poétikai elôadásaiban
azt állította, hogy a múlt feldolgozása az ötvenes
évek második felében a filmmûvészetben kezdô-
dött, habár a megszületett alkotásokkal – ebbôl a
szempontból is – még rengeteg probléma van.4 (Kö-
vetkezzen tehát egy kis filmtörténeti áttekintés.) 

(1) 1959-ben készült Frank Wisbar Hunde, wollt
ihr ewig leben? címû háborús filmje (Fritz Wöss azo-
nos címû könyve, és számos más dokumentum és
szóbeli közlés alapján). A film a híres sztálingrádi
csatáról szól. A szereplôk meglehetôsen klisé-
szerûek: megjelenik a jó, idealista és bátor nemze-
tiszocialista katona, akinek a végén igaza lesz; a go-
nosz és gyáva náci tiszt, aki a végén még az ellen-
séghez is átáll; és ott van az ingadozó-alkalmazkodó
pap, aki a háborús történéseket is hitbeli kérdések
diszkutálására akarja fölhasználni; és nem hiányoz-
hat a fegyverszünet alatt zongorázó fiatal katona-
tiszt sem, aki végül mindkét karját elveszti. A film-
ben egy történet nyomait, illetve szilánkjait is fel
lehet fedezni, de az eredeti makro-történet mind-
ezeken átcsap. (És ebben a rendezô még csak prob-
lémát sem látott.) De azt mindenesetre sikerült el-
érnie, hogy a háborút belülrôl látjuk: sok a vezetés-
, sôt a Hitler-ellenes megnyilvánulás, de sok a lojális
gesztus is. A film végén ésszerûnek tûnik, hogy

Weiss János

Az emlékezés mint múltfeldolgozás*

(Széljegyzetek egy Adorno-elôadáshoz)

„Arra kérem […] önöket, hogy a meggondolásaimat olyan hozzászólás-
nak tekintsék, amely egy fenyegetéssel próbál szembenézni […].”1

* Elôadásként elhangzott a Magyar Filozófiai Társaság „Az emlékezés” címû tanévzáró konferenciáján, Szegeden, 2016. május
13-án.

4-9 WeissEmlék  6.qxp_Layout 1  2016. 05. 20.  23:34  Page 4



•  W e i s s  J á n o s •

                                                        A Z  E M L É K E Z É S  M I N T  M Ú L T F E L D O L G O Z Á S                                               2 0 1 6 / 2

• 5 •

Paulus tábornok megadja magát, aminek következ-
tében huszonhatezer katona kerül hadifogságba. Az
egyik legerôsebb jelenet az, amikor töménytelen
mennyiségû sérültet és beteget látunk, miközben a
rádióból Goebbels beszéde bömböl, a nemzetiszo-
cializmus hatalomra kerülésének tizedik évforduló-
ja alkalmából. És elhangzanak a következô híres
mondatok: „A katona azért van, hogy meghaljon.
Ha mégsem hal meg, akkor azt a saját szerencséjé-
nek kell betudnia.” Paulus tábornok belátta: a ha-
todik német hadseregnek nincs esélye, és a saját
döntése alapján feladja a reménytelen harcot. „Ez
csak egy hadsereg” – fogja mondani rá Hitler. A
film egyértelmûen sugallja, hogy a vereség (annak
vállalása, illetve választása) is lehet ésszerû. A film
legvégén a hadifoglyok vonulását látjuk (közülük
nagyon sokan összeesnek a gyengeségtôl és a kime-
rültségtôl, és ott halnak meg a hóban), a pap pedig
ezt mondja: „talán tanulunk az egészbôl valamit”.
És egy mellette haladó erre így válaszol: „de az is
lehet, hogy semmit”. Ez azonban – a film horizont-
ját tekintve – a bizonytalanságba mutat elôre. Wis-
bar a vereség választását negatív hôstettnek tekinti:
a katonák nemcsak azért vannak, hogy meghalja-
nak, hanem ôk is emberek, akiknek életük van,
méghozzá egyetlenegy. A film persze erôsen kriti-
kus a nemzetiszocialista vezetéssel szemben, és ezt
korabeli dokumentumokkal is alátámasztja. De ez
a perspektíva mégis túl szûk ahhoz, hogy egy múlt-
feldolgozás bontakozhasson ki.  

(2) A legsikeresebb háborús film Bernhard
Wicki szintén 1959-ben forgatott, Die Brücke címû
alkotása volt. Egy dél-német kisvárosban, 1945 áp-
rilisában, röviddel az amerikaiak bevonulása elôtt,
behívót kap hét tizenhat éves gimnazista fiú. És a
bevonulás utáni napon máris bevetésre kerülnek,
egy hidat kell(ene) megvédeniük; a feladat persze
teljesen értelmetlen, mert a hidat amúgy is fel akar-
ják robbantani. De már ez a feladat is furcsa módon
jön létre: a vezetés tulajdonképpen meg akarja óvni
a fiúkat a hirtelen bevetéstôl és a korai értelmetlen
haláltól. Nem sikerül, ez a „könnyített” feladat is
végzetté válik: a hét fiúból hat meghal, a hetedik
pedig teljesen megzavarodva, hisztérikus rohamban
tör ki. A Spiegel korabeli kritikusa ezt írta: „egyike
a legkeményebb, legkíméletlenebb, legkeserûbb há-
borúellenes filmeknek, amelyet valaha forgattak”.5

Az kétségtelen, hogy a film a diametrális ellentétébe
fordítja át a háborús filmek rekvizitumait, és így a
megszokott pátosz helyébe a teljes értelmetlenséget
(illetve ennek ábrázolását) állítja. A korabeli kriti-
kák a filmben csak jelentéktelen hibákat fedeztek
fel: mint pl. egy fölösleges kamaszkori élmény be-

játszását, vagy annak hangoztatását, hogy az ifjúság
ideáljai hamis és illetéktelen kezekbe kerültek.6 De
ezzel a filmmel véleményem szerint sokkal nagyobb
bajok vannak. A legérdekesebb számomra a fiata-
lok iskolai világának bemutatása volt, illetve annak
megmutatása, hogy ez hogyan fordul át a katonaság
mint reális életpálya idealizálásába. De éppen ezen
a ponton lép elôtérbe a film legproblematikusabb
vonása is: a rendezô mintha nem találná a kapcso-
latot a nemzetiszocializmus és a háború között, a
háború önállósodott és természetessé vált. Az idô-
sebbek inkább rettegnek tôle, a gyerekeket óvni
próbálják, de nem néznek a gyerekek szemébe, és
nem is próbálják nekik elmagyarázni, hogy a hábo-
rú valósága a halál. (Gondoljunk arra az iskolai je-
lenetre, amikor az igazgató az egyik diáknak ezt
mondja: „Hamarosan megint több mozdonyvezetô-
re lesz szükségünk, mint katonára.” A visszakérde-
zés hatására azonban megijed, és kitérô választ ad.)
A gyerekek számára a háború egy kalandos játék,
a katonaság a felnôtté válás egyetlen útja, a saját jö-
vôjük. A múltfeldolgozás szempontjából tekintve a
film kimondottan felületesnek mondható. 

(3) 1957-ben készült Ottomar Domnick Jonas
címû filmje, amelyrôl maga a rendezô, egy stuttgarti
ideggyógyász, így nyilatkozott: „Én a filmet úgy ké-
szítettem, hogy egy pillanatig sem gondoltam a kö-
zönségre. Megcsináltam a filmet, habár mindenki
megpróbált lebeszélni róla. Megcsináltam, mert
meg kellett csinálnom. A forgatáskor minden sza-
bályt fölrúgtam. Nincsenek benne sztárok, mûte-
rem, kölcsönzések. Az elsôdleges téma: az elmagá-
nyosodott ember a nagyvárosban. És aztán a kalap
története, végül pedig egy zenei album Duke El-
lingtonnal. Figyelmesen mentem keresztül a váro-
son és találtam tárgyakat, képeket, kivágásokat.
Hogy az operatôrnek világossá tegyem, hogy mit
szeretnék, fényképeket gyûjtöttem.”7 A korban a
fogadtatás nagyrészt pozitív, ha nem egyenesen lel-
kes volt, mára azonban inkább visszafogott lett.
Christine Noll Brinckmann ezt írja róla: „Ottomar
Domnick [filmjét] csak periférikusan lehet a kísér-
leti filmek közé sorolni. Egyrészt felbomlasztja a
szokásos elbeszélési mintákat, szürrealizálóan és
szubjektivizálóan dolgozik, ellipsziseket, abszurdi-
tásokat használ föl és egy pregnáns kamerát alkal-
maz; másrészt azonban a narratív koncepciók fog-
lya marad.”8 De számunkra most fontosabb, amit
Karl Korn akkoriban írt a Frankfurter Allgemeine Zei -
tungba: a rendezô közvetlenül a nézôk morális kva-
lifikációjára apellál: „ô is elfogadná-e a bûnnel való
azonosulást, elhagyná-e és elárulná-e egy embertár-
sát?”9 Ha ez a film a háborús múlttal való szembe-
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nézést akarja ábrázolni, akkor a metaforikája elmo-
sódott: van egy történet, amelyrôl azonban semmi
közelebbit sem tudunk, még azt sem, hogy a bûnö-
sök vagy az áldozatok oldalán játszódik-e le. E tör-
ténet pontosítása és a bûnös-áldozat tengely mentén
való lokalizálása nélkül azonban nehéz lenne elkép-
zelni bármiféle múltfeldolgozást. 

(4) 1959-ben készült el Wolfgang Staudte Rosen
für den Staatsanwalt címû filmje. A történet önmagá-
ban érdekes, és mégis roppant egyszerû: a háború
utolsó napjaiban egy háborús bírósági tanácsos, egy
bizonyos Dr. Schramm, csokoládéval való üzletelés
miatt halálra ítél egy Kleinschmidt nevû közkato-
nát. Már éppen végrehajtanák az ítéletet, amikor
egy súlyos légitámadás következtében mindenki ha-
nyatt-homlok menekül. Utána vágás: eltelelik né-
hány év, Dr. Schramm egy német városban állam-
ügyészként dolgozik, Kleinschmidt pedig a tehetet-
lenkedés és az ügyeskedés határán egyensúlyozva
a társadalom perifériáján él. Aztán a hurok szorulni
kezd: a volt katona mindenhol meséli a történetét,
az ügyész pedig egyszer föl is ismeri. Innen kezdô-
dik egy többnyire ironikusan ábrázolt harc az el-
kendôzésért. Az államügyész a hivatal hatalmát
használja föl arra, hogy Kleinschmidt eltûnjön a vá-
rosból, hogy ez a kényelmetlen dolog ne derüljön
ki. És a rendezô azt sugallja, hogy az intézmények
képesek is lennének az elkendôzésre, de a szemé-
lyes szinten minden kiderül. Kleinschmidt végül el-
követ egy lopást, két tábla csokoládét lop. Az
ügyész szenvedélyesen védelmébe veszi az elköve-
tôt, majd egy grandiózus elszólással, halálos ítéletet
kér. Ezzel a visszazuhanással elárulja magát. Ez a
film ugyan már a múltról, a múlt hatalmának meg-
törésérôl szól. De azzal, hogy a múlt feltárulását a
„személyes véletlenekre” vezeti vissza, azt sugallja,
hogy egy szisztematikus és átfogó múltfeldolgozás-
ra nincs esély. 

*

A filozófus tehát újra egy kicsit késve érkezik; de
Adorno szavai mintha egyáltalán nem a mûvészi
múltfeldolgozáshoz kapcsolódnának, hanem in-
kább a közbeszédhez és a közgondolkodáshoz (és
ezen keresztül a zsurnalizmushoz). Ezért mondhat-
ja: „A múlt feldolgozása általában nem arra utal,
hogy az elmúltat komolyan fel kellene dolgozni, a
varázsát a lehetô legvilágosabb tudattal meg kellene
törni. Hanem csak egy vonal meghúzását jelenti, és
a múltnak az emlékezetbôl való kitörlését.” Ezt
mint jellemzést elfogadhatjuk, de én most Adorno
programját mégis ahhoz szeretném kötni, amit ô

mintha nem is látna: a mûvészi (irodalmi-filmmûvé-
szeti) múltfeldolgozáshoz. A kérdés így az lesz,
hogy van-e a múltfeldolgozás terén valamilyen kü-
lönös feladata a filozófiának és a filozófusnak. Azt
meg kell hagyni, hogy Adorno másfél évtizeddel a
háború vége után igen pontosan írja le a társadal-
mi-pszichológiai patológiákat: „Kétségtelen, hogy a
múlttal kapcsolatban sok neurotikus vonás látható:
a védekezés gesztusa ott, ahol nincs is támadás;
heves érzelmi reakciók ott, ahol azok semmivel sem
igazolhatók; az érzelmi közömbösség a legkomo-
lyabbal szemben; nem ritkán a tudottnak vagy a
félig tudottnak az elfojtása.”10 S ezután Adorno
rátér azokra a szociálpszichológiai vizsgálatokra,
amelyeket ebben a témában az Institut für Sozialfors-
chungban végeztek. „A csoportkísérletekben […]
gyakran találkoztunk azzal, hogy a deportációkra
és a tömeggyilkosságokra emlékezve az emberek
szívesen választottak mérséklô kifejezéseket, eufé-
misztikus körülírásokat, vagy a beszédben hirtelen
létrejött egy légüres tér; a »kristályéjszaka« mint ál-
talánosan elfogadott, szinte jóhiszemû fordulat az
1938 novemberi pogromok megjelölésére, jól szem-
lélteti ezt a hajlamot. És nagyon sokan vannak, akik
azt állítják, hogy az akkori eseményekrôl nem tud-
tak, habár mindenütt zsidók tûntek el […].”11 Ér-
dekes módon az Institut által három évvel korábban
(vagyis 1956-ban) kiadott Soziologische Exkurse címû
kötet még csak nem is említ ilyen vizsgálatokat, il-
letve kísérleteket. Az Institut kutatóit ekkor még
mintha valami egészen más foglalkoztatta volna: „A
kivitelezett vizsgálatainknak köszönhetôen minde-
nesetre vannak elképzeléseink azokról a tudattalan
lelki feltételekrôl, amelyek alapján a tömegeket meg
lehet nyerni egy olyan politikának, amely messze-
menôen ellentmond a saját ésszerû érdekeiknek.
Ezek a pszichológiai feltételek maguk is a modern
fejlôdés termékei, mint pl. a közepes nagyságú tu-
lajdon szétesése, a gazdasági önállósodás növekvô
lehetetlensége, a családszerkezet megváltozása, a
gazdaság hamis irányítása.”12 Azt lehet mondani,
hogy az Institut kutatói az ötvenes évek közepén
még magával a diktatúrával voltak elfoglalva, éspe-
dig a diktatúra úgynevezett puha feltételeivel. „A
nagy társadalmi mozgástörvények nem egyszerûen
az egyes emberek feje fölött mûködnek, hanem
mindig az egyes embereken keresztül érvényesül-
nek.”13 Ezért van szükség a szociálpszichológiai
vizsgálatokra, és ezek közül is az elsô helyen az el-
ôítélet kérdése áll.14 A szóban forgó elôadás ehhez
képest egy lényeges fordulatot hoz: az elôítéletek
kutatása helyett az elôítéletek gyakorlati fölszámo-
lásáról van szó. A mottóban idézett mondat értel-
mében így valóban egy fenyegetéssel próbálunk
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szembenézni. Adornónak és az Intézet munkatár-
sainak ugyanis az ötvenes évek második felében
arra kellett rádöbbenniük, hogy a nemzetiszocializ-
mus nem egyszerûen egy szégyenletes múltbeli
örökség, hanem még a jelent is átformálja, sôt fe-
nyegeti. Az elôadás leghíresebb mondata így szól:
„Én a nemzetiszocializmus tovább élését a demok-
ráciában potenciálisan veszélyesebbnek tartom,
mint a fasiszta tendenciák tovább élését a demok-
ráciával szemben.”15 Az 1962-es elôadás elôtt pedig
Adorno ezeket a bevezetô szavakat mondja: „Azt
az elôadást, amelyet most hallani fognak, 1959. no-
vember 6-án tartottam [nincs utalás arra, hogy hol
és milyen körülmények között], tehát még az elôtt,
hogy az antiszemita szennyhullám különös aktua-
litást kölcsönzött volna neki.”16 Nem tudjuk, hogy
Adorno mire is gondol pontosan, de az biztos, hogy
már az elôadásban is számos aggasztó jelenségrôl
és eseményrôl beszélt, miután az elején elmondta,
hogy „én itt nem akarok kitérni a neonáci szerve-
zetekre”.17 Mai körülmények között nem is az el-
ôítéletek maguk a fontosak, hanem azoknak a tör-
téntek tagadásában, illetve a katasztrófa méretének
bagatellizálásában való megjelenése. „Nehéz meg-
érteni, hogy emberek nem szégyellik kimondani azt
az érvet, hogy legfeljebb ötmillió, és nem hatmillió
zsidót gázosítottak el. Irracionális továbbá a bûnök
elterjedt könyvelése. Mintha csak Drezda kiegyen-
lítette volna Auschwitzot.”18 És ezzel nem lehet úgy
szembeszállni – állítja Adorno –, hogy jóindulattól
vezérelve a zsidók teljesítményére hivatkozunk.
„Ezek a hivatkozások, bármilyen igazak is legye-
nek, aligha segítenek sokat, hanem inkább propa-
ganda ízük van. A propaganda azonban az irracio-
nális racionális manipulációja, és mint ilyen a tota-
litarizmus eszközrendszeréhez tartozik. […] A
zsidókat dicsôítô beszéd, amely mint csoportot le-
választja ôket, túl nagy szolgálatot tesz az antisze-
mitizmusnak.”19

*

Hogyan sikerülhet tehát a múlt feldolgozása? Mie-
lôtt e kérdés nyomába erednénk, elôször is azt kell
kimondanunk, hogy ez az a kérdés, amivel a filozó-
fia hozzájárulhat az irodalmi-mûvészi múltfeldol-
gozáshoz. Az elsô fontos lépés a jelenség általáno-
sítása, pontosabban a jelenségnek a maga általános-
ságában való megragadása. „Úgy mesélték nekem,
hogy volt egy nô, aki megnézte Anne Frank szín-
padra állított naplóját, és azután meghatottan ezt
mondta: hát ezt a kislányt legalább életben hagyhat-
ták volna. Biztosan már ez is egy fontos lépés a be-
látáshoz vezetô úton. De az individuális eset,

amelynek felvilágosítóan a félelmetes egészet kelle-
ne képviselnie, a maga individuációja révén az
egész (amelyrôl így az említett hölgy megfeledke-
zik) alibijévé válik.”20 A filozófia feladata így a fe-
lejtés legáltalánosabb feltételeinek vizsgálata lesz.
Ezt Adorno már az elôadásban is szóba hozza:
„Hermann Heimpel többször is beszélt a történelmi
kontinuitásra vonatkozó tudat összeszûkülésérôl
Németországban, ami az én társadalmi meggyengí-
tésének egyik szimptómája – ezt Horkheimer és én
már A felvilágosodás dialektikájában megpróbáltunk
kimutatni.”21 Adorno talán elsietetten hivatkozik a
Frankfurti Iskola fômûvére, igazából a Minima Mo-
ralia elsô részében találhatunk olyan feljegyzéseket,
amelyek egy új fiatal generáció én-nélküliségérôl,22

és emlékezet-vesztésérôl szólnak. (Ezek a feljegy-
zések még 1944-ben születtek, így csakis az ameri-
kai ifjúságra vonatkozhatnak.) Az elôadásban
Adorno ezt mintha egyszerûen megismételné: az
én-gyengeségben szenvedôk a diktatúra alanyai.
Róluk írja: „Alapjában véve csak egy gyenge énnel
rendelkeznek, és ezért pótlékként szükségük van a
nagy kollektívumokkal való azonosulásra, és hogy
ezek lefedjék ôket.”23 A szubjektumok tekintetében
tehát egy szociálpszichológiai folytonossággal szá-
molhatunk: a diktatúra egykori lelkes hívei most, a
diktatúra alóli felszabadulás után (amely számukra
egy külsô esemény volt), nem rendelkeznek a szem-
benézés képességével sem. De hogyan lehet ezzel
szembeszállni, milyen esélyek vannak a történelmi
emlékezôképesség helyreállítására? (Tekintsünk el
most attól, hogy Adorno egy rövid kitérô erejéig az
emlékezetvesztést az árutársadalommal és a csere-
princípiummal is összefüggésbe hozza. Ebben az
esetben eleve lezárja a kiút lehetôségét.) Adornó-
nak tulajdonképpen két válasza van a kérdésre (és
már az is meglepô, hogy a „totális integráció” elle-
nében választ keres a kérdésre)24 – (1) A nemzeti-
szocializmus nem egyszerûen támaszkodott egy
gyenge énre, hanem az ént extrém módon le is
gyengítette a kollektív nárcizmus végtelen fölerôsí-
tésével, a nemzeti hiúság mértéktelen felfokozásá-
val. Itt Adorno ugyan nem mondja ki, de más írá-
saiban általában ilyen narcisztikus hatást szokott
tulajdonítani a tömegkultúrának. A tömegkultúra
az eldologiasodást állva hagyja, és ennek árnyéká-
ban inkább a szubjektum közvetlen megszólítására,
simogatására vagy építgetésére törekszik. A filozó-
fia feladata így a tömegkultúra (vagy annak szelle-
me) elleni küzdelem lenne. – (2) A filozófia feladata
az én közvetlen erôsítése a felvilágosításon keresz-
tül. „A múlt feldolgozása mint felvilágosítás lénye-
gében a szubjektumhoz való odafordulást jelenti, az
öntudatának erôsítését, és ezen keresztül az énjének
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erôsítését. Ennek össze kellene fonódnia annak a
néhány elnyûhetetlen propaganda-fogásnak az is-
meretével, amelyek azokhoz a pszichológiai diszpo-
zíciókhoz vannak hozzáigazítva, amelyek jelenlétét
az emberekben feltételeznünk kell. Mivel ezek a
cselek merevek és nagyon korlátozott számúak, így
nem lehet túlzottan nehéz kikristályosítani ôket,
megismertetni ôket, és egyfajta védôoltásként alkal-
mazni ôket.”25 Ebbôl indulhatna ki egy nevelési
gyakorlat, melynek természetesen a nevelôk neve-
lésével kellene kezdôdnie. A korabeli szóhasználat-
ban ezt nevezték reeducation-nek. – Így a szubjektu-
mot kellene megszólítanunk, hogy a szubjektumot
erôsítsük, és lehet, hogy nem is kellene félnünk
többé a tömegkultúrától. 

*

A berlini fal leomlása, illetve a közép-kelet-európai
rendszerváltások után Habermas újraolvassa Ador-
no elôadását, és a következô három mondatot emeli
ki belôle: „A tudatos sohasem cipelhet magával
annyi végzetet, mint a tudattalan, a félig tudott és a
tudat elôtti. Lényegében arról van szó, hogy milyen
módon jelenítjük meg az elmúltat; hogy megállunk-
e a puszta szemrehányásnál, vagy álljuk a szembe-
nézést a szörnyûséggel, még úgy is, hogy a megért-
hetetlent is megpróbáljuk megérteni. […] Ami pro-
pagandisztikusan történik, az mindig kétértelmû.”26

Ebbôl Habermas ezt a következtetést vonja le:
„Adorno válasza ambivalens: egyrészt ragaszkodik
egy megbetegítô múlt kíméletlen reflexiójához,
amely egy másik énnel konfrontál minket, és nem
azzal, akinek hisszük magunkat, vagy akik lenni
szeretnénk. A másik oldalon ez a reflexió csak
akkor gyógyíthat, ha nem kívülrôl mint fegyvert
vetik be ellenünk, hanem belülrôl mint önreflexió
válik hatékonnyá.”27 (A háttérben természetesen a
múlt számonkérésének és a múlt feldolgozásának
kettôssége áll: a volt keleti tartományok lakossága
nem volt képes a feldolgozásra, a nyugati ország-
rész lakói viszont elkezdték diktálni a feltételeket.)
Így egy igazi münchhauseni dilemma jön létre: saját
magunkat kellene a hajunknál fogva kirángatni a
mocsárból.28 De mi lenne ebben a filozófia feladata?
Meg tudja-e oldani a filozófiai ezt a megoldhatat-
lannak tûnô feladatot? A kilencvenes évek elején e
feladat megoldásának már volt egy mintája. És
habár ebben a filozófia (Adorno és a Frankfurti Is-
kola) ugyan fontos szerepet játszott, de legalább
ugyanilyen fontos volt gondolatoknak a társada-
lomba való „leszivárgása”. Ennek viszont számtalan
kontingens oka lehet, és a mechanizmusát sem lehet
egy szükségszerû alakra hozni. De talán nem téve-

dünk nagyot, ha azt feltételezzük, hogy Habermas
ezt a „leszivárgást” a hatvanas évek német (vagy
nyugat-európai) ifjúsági és diákmozgalmaihoz köti.
Mindenesetre azzal Adorno is egyetértene, hogy a
szubjektum oldaláról elinduló múltfeldolgozással
még nem végeztük el a munka egészét. 

Adorno az elôadását ezekkel a mondatokkal
zárja: „A múltat csak akkor dolgoztuk fel, ha a múlt
okait is eltávolítottuk. Mert az okok továbbra is
fennállnak, ezért mind a mai napig nincs megtörve
a varázs, és a fenyegetés továbbra is fennáll.”29

A fenyegetéssel való szembenézés hatékonyságá-
nak tehát meg vannak a korlátai.  
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