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Júlia
A katonák mentegetôztek neki, amiért lelôttek
engem. Nézzen oda, sötét volt, közel a határ, az alu-
míniumcsô pedig, amit cipeltem, az olyan, mint egy
puska. Ha válaszoltam volna a fölszólításukra… de
én, mint mindig, leszartam. Ô pedig nagyon szépen
sírt, egy olyan ember szûzies sírásával, akinek egész
életében csak a jóban volt része.

Elmesélték neki a három golyót, ami belém fúró-
dott, ebbôl kettô a gerincoszlopomba, meg a hangos
jajgatásomat… Nem, nem fájt egyáltalán, csak min-
dig szerettem megjátszani az érzéseimet, olyankor
is, amikor azt suttogtam, „szeretlek”, és magamban
azt gondoltam, „krumplipüré”, vagy mint az összes
nô, mielôtt vele megismerkedtem.

Ömlött a könny a szemébôl, az cirógatta a gyön-
géd és magas arccsontját, és csorgott le végig a for-
más nyakán. A nála két évvel fiatalabb tiszt a vál-
lára tette a kezét, mintha vigasztalni akarná ôt, az
alsó ajka megremegett, megérezhette a fiú óhaját.

Oly sok jel volt köröttünk a világon, amelyeket
csak a szerelem útján érthettünk meg: a holdfény –
álom, a fájdalom – valóság, és pont az én betört
orrom hídján értek össze. Most már egy sem mond
nekem közülük semmit.

Gyerekkoromban sokszor azt álmodtam, hogy
ragyás arcú angyalok bekennek egy rakás szarral.
Még ma sem rajongok azért, hogy eltemetnek.

Hazamegy a temetésrôl, leveti az esôkabátját, be-
csukja a konyhai tolóajtót, betömi az ajtó és a padló
közötti rést, én már nem láthatom. Kinyitja a gáz-
csapot, kényelmesen elhelyezkedik a sarokban, ki-
engedi a föltûzött haját, a hátát a falnak veti. Tizen-
hat perc múlva, amikor meghal, megszûnik a sze-
relmünk. Ha lennék, elkoptatott sírásra fakadnék.

Akár a mai nap
– Pontosan emlékszem, mit mondtam: elôször kér-
jen engedélyt az ôrmestertôl, és csak akkor mehet
le enni a szobába, ha ô beleegyezik.

– De az eligazításkor azt mondta…
– Pontosan emlékszem rá, mit mondtam, Hirsch –

szakította félbe vigyorogva a szakaszparancsnok –,
szóval azt akarja mondani, hogy hazug vagyok?

Mérges és gúnyos vigyor ült ki az arcára, és
mindketten, Joav is meg ô is tudták, hogy hazudik,
azt is mindketten tudták, Joav is meg ô is, hogy ezt
nem tudja bizonyítani, és azt is tudták mindketten,
Joav is meg ô is, sôt ô még jobban is Joavnál, hogy
ebben az ügyben Joav semmit sem tehet. Voltak
napok, amikor Joav a legszívesebben nem nyugo-
dott volna bele. Tett volna valamit. Esetleg elfor-
dult volna, mintha letett volna errôl, és rászánta
volna magát, hogy odébbálljon, aztán gyorsan még -
is beéri ôt, és a puskatust egyenesen a gúnyolódó
pofájába vágja. Egy cserkészkiránduláson egyszer
betörte egy fiú orrát, aki ellopta az iránytût. Nem
az ô iránytûjét, hanem valaki másét. Gyûlölte a tol-
vajokat, a hazugokat pedig még annál is jobban.

– Tehát azt mondja, hogy hazug vagyok, Hirsch?
Várom a válaszát.

– Nem, parancsnok úr, úgy látszik, tévedtem, pa-
rancsnok úr.

Ezek a napok távol voltak a maitól, nagyon távol.
A beismerés nem volt elég, egy órát kellett ôrködnie
éjszaka, hogy jóvátegye a hibáját.

Az ôrködés kettôtôl háromig tartott. Egy egész
tetves óra. A szakaszparancsnok jött is ôt ellenôriz-
ni. Ott találta a pavilon kapujában, ahogy didereg
a hidegtôl.

– Jól van, Hirsch, ez rendben lesz – paskolta
meg a hátát –, maga kicsit fennhordja az orrát, de
én majd embert faragok magából.

– Igen, parancsnok úr – vetett felé Joav egy erôl-
tetett mosolyt, és megint emlékeztette magát, hogy
ez a hadsereg, itt tartania kell a száját, és semmire
sem megy vele, ha balhét csinál. A szakaszparancs-
nok pedig nézte a mûmosolyt az arcán, és büszke
volt rá, mint az idomított kutyára, akinek új mutat-
ványt tanított.

Az angol negyed órával korábban megérkezett,
hogy fölváltsa ôt. Vele tényleg nem volt gond.
Mikor odaért, azt látta, hogy Joav sír a szégyentôl.
Amikor Joav meglátta ôt, még inkább elszégyellte
magát, és ahelyett, hogy abbahagyta volna a sírást,
csak még jobban zokogott.

– Nincs miért bôgni – mondta az angol, és a föld-
re szegezte a tekintetét –, a legbölcsebb dolgot csi-
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náltad, amit csak tehettél, pontosan azt, ami a he-
lyes volt. – Még hozzátette: – Megyek vizelni. –
Háttérbe vonult, és csak akkor jött vissza, amikor
Joav befejezte a sírást. Az angollal tényleg nem volt
gond.

A reggeli szemlén a szakaszparancsnok kihirdet-
te, hogy a mai naptól Joav az ügyeletes kadét, Jo-
avnak pedig mindenki füle hallatára kijelentette,
hogy reméli, mostantól bizonyítani fog. Joav meg
csak mondta, hogy „igen, parancsnok úr”, „nem,
parancsnok úr”, meg „fölolvassam a beosztást, pa-
rancsnok úr?” És még csak nem is ôrködött éjsza-
ka, mert az ügyeletes kadét nem ôrködik. Pénteken
pedig, amikor mindenki ott maradt, ô hazament,
mivel ez az eljárás. Amikor elhagyta a részleget, és
ment a kapu felé, úgy érezte magát, mintha bünte-
tésben lenne, mintha számûznék, és az egész nyo-
masztó szombat alatt végig magát átkozta a meg-
alázó szabadsága miatt. Amikor vasárnap vissza-
jött, a központi pályaudvaron vett egy Jerusalem
Postot az angolnak, Baumannak pedig, aki fölötte
aludt az ágyon, egy szivacsot a golyóálló mellénye
vállpántjához, ahogy kérte.

Kedden, mielôtt kimentek a lôtérre, a szakaszpa-
rancsnok elküldte ôt, hogy vegyen neki cigarettát,
ô pedig rohant az ellátóba, mint egy pincsikutya, és
egy doboz Noblesse-szel tért vissza. Piff-paff, három
perc és ott is volt, anélkül, hogy bárki elôírta volna
az iramot.

– Tessék, a cigaretta, parancsnok úr – adta oda
lihegve a szakaszparancsnoknak a cigit és a vissza-
járót.

– Remek, Hirsch – tette el az aprót az ingzsebé-
be, és elôszedte a mûanyag öngyújtóját. – Kér egy
cigarettát? – kérdezte.

– Nem kérek, parancsnok úr.
– Ha nem, akkor nem – mosolygott a szakaszpa-

rancsnok, és meggyújtotta a cigit a szájában –, csak
így tovább.

Joav látta, hogy a részleg az ôrmesterrel az élen
jön le a gyakorlóterepre, és elindult feléjük.

– Hirsch – kiáltott utána a szakaszparancsnok.
Joav visszafordult. – Nem felejtett el valamit? –
kérdezte tôle.

Joav gyorsan végigpásztázta magát, a fegyvere
meg a sisakja is megvolt, kicsit zavarba jött. Fogal-
ma sem volt, mit felejtett el.

– A visszajáró, Hirsch, a visszajáró – mondta a
szakaszparancsnok türelmetlenül.

– De hát most adtam oda az elôbb…
– Nem adott ide semmit, Hirsch. Talán ellenô-

riznie kéne az apróját, vagy vissza is szaladhatna,
hogy megnézze az ellátóban. Lehet, hogy ott felej-
tette.

– De… – kezdte újra Joav.
– Nem tanult semmit – csóválta a fejét a szakasz-

parancsnok, mint aki nagyot csalódik. – Az elmúlt
hónapban semmit nem sikerült megtanítanom ma-
gának. Azt akarom, hogy szaladjon vissza az ellá-
tóba, és három percen belül máris legyen itt a visz-
szajáróval.

– De… – próbálkozott Joav.
– …és vigyázzon velem, Hirsch – beszélt tovább

a parancsnok, ügyet sem vetve Joav motyogására
–, ha vannak olyanok, akiket szívbôl gyûlölök,
akkor azok a tolvajok. – Gonosz vigyor kúszott az
arcára. – A hazugok és a tolvajok.

Joav pedig újból figyelmeztette magát, hogy ez
itt a sereg, itt mindenkinek szarevés a része, és újra
meg újra igyekezett az eszébe idézni, hogy ô pon-
tosan azt teszi, ami a legbölcsebb. De voltak napok,
amikor legszívesebben nem adta volna föl. Nem fe-
lejtette el azokat a napokat, amikor a legszíveseb-
ben pont azt csinálta volna, amit a legkevésbé sem
bölcs dolog csinálni. A parancsnok felé fordult, ke-
zében a nehéz tust szorongatta, és erôvel markolta
a fegyverét.

A fej nélküli ember
A sulink kosárpályája mögött, a bokrok között ta-
láltak egy fej nélküli embert. Úgy mondom, „talál-
tak”, mintha vagy egymillió ember lett volna ott, de
igazából csak Gilad volt az, az unokatesóm, aki vé-
letlenül begurította a labdát a bokorba. Azt is el-
mondta nekem, hogy ez az ember a legundorítóbb
dolog, amit életében látott. A labda ugyanis pont
oda esett, ahol a fejének kellett volna lennie, és ami-
kor lehajolt, hogy fölszedje, a nyakán lévô lyukból
elômászott egy nyirkos gyík vagy valami ilyesmi, és
rászaladt a kezére. Ez olyan gusztustalan volt, hogy
utána vagy fél órán át kezet kellett mosnia a csap-
nál, és még ezután is úgy bûzlött, mint a lejárt kaja.

A tévében bemondták, hogy a rendôrség szerint
gyilkosság történt. Vagy úgy! Ehhez az állításhoz
nem kell Columbónak lenni. A rák nem tépi le az
ember fejét. De azon kívül, hogy gyilkosság, a rend -
ôrség nem tudott mondani semmit – hogy bûncse-
lekmény, terrormerénylet vagy az a harmadik, amit
mindig mondani szoktak a hírekben. A rendôrségi
szóvivô azt mondta, hogy az ügynek van még egy
része, amit a nyomozati egységnek nem sikerült fel-
derítenie, ez pedig az áldozat feje. Az egyik feltéte-
lezés, mondta, hogy a gyilkosság egészen máshol
történt, és a fej útközben veszett el, amikor a holt-
testet átcipelték oda. Ez a feltételezés állati faszán
hangzik, csak éppen Gilad meg én tudjuk, hogy
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nem igaz. Ugyanis amikor Gilad megtalálta ôt a bo-
korban, a feje még ott volt. Igaz, nem rajta, de mel-
lette. Csakhogy mire a rendôrség végre kiérkezett,
Curi, aki akkor pont az unokatesómmal kosarazott,
és azon röhögött, hogy egy kicsi vér meg a gyík
miatt úgy mossa a kezét a csapnál, mint egy kislány,
csak úgy fogta a fejet, és gond nélkül megpattant
vele. Az az igazság, hogy Gilad ezt nem látta pont,
de biztos benne, hogy így történt. A biztonság ked-
véért viszont semmit nem mesélt errôl a rendôrök-
nek, hogy ha tényleg Curi volt, akkor késôbb ne
tudja megverni érte.

Gilad azt mondta, a fejnek összenôtt szemöldöke
volt és valami horpadás az állán, mint annak a szí-
nésznek a Fekete esôben, meg hogy amikor látta,
akkor a szeme csukva volt, és ez nagy szerencse,
mert ha valaki test nélkül beléd vájja a halott tekin-
tetét, ott helyben beszarsz a gatyádba. És az, amire
az ember Curi társaságában a legkevésbé vágyik,
az az, hogy beszarjon. Mivel ha Curi ezt meglátja,
öt perc alatt már az egész suli tudja, a lányokat is
beleértve.

Gilad egy évvel idôsebb nálam, és ô az egyetlen
fiú a csapatban, akinek állandó barátnôje van,
Einat, nem a mi sulinkból, hanem a Hagivából. Per-
sze nem dugnak meg izé, de azért, ahogy az lenni
szokott, lassú víz partot mos. Meghaltam volna,
hogy nekem is legyen egy, ha csak feleolyan is, mint
ô, és ha csak kicsit hagyja is, hogy megérintsem,
akár csak a ruháján át. Gilad azt mondja, hogy ha
a csaj valami miatt értékeli ôt, akkor azért, mert ki
tud állni magáért, és mindig becsempészi ôt a Mak-
kabi-medencébe meg ilyesmi, úgyhogy tegyük föl,
hogy ha beszarna és Einat ezt megtudná, egy pilla-
nat alatt otthagyná ôt. Így hát ez tényleg szerencse.
Én meg csak azon gondolkoztam, hogy mekkora
undorító arc már ez a Curi, hogy csak úgy ellopja
egy idegen ember fejét, mintha csak csokit nyúlna
a boltból. Elég gáz, mert tegyük föl, hogy ha ennek
az embernek volt gyereke, akkor nem elég, hogy
látnia kell, hogy eltemetik az apját, még arra is gon-
dolni fog, hogy fogalma sincs, hol kallódik éppen a
feje, és ki tudja, milyen gyerekek gombfociznak
most vele, vagy használják hamutálnak cigizés köz-
ben. Amikor összeakadtunk Curival a Napsugár sa-
varmázóban, minden gátlás nélkül meg is mondtam
neki. Azt mondtam:

– Van, aki röhög rajtad. De ha a te apádnak lop-
ták volna el a fejét, azon te egyáltalán nem röhögnél.

Curi a falat közepén rám emelte a tekintetét, és
azt mondta:

– Hôsnek érzed magad, mi, Soszták? Csak mert
ott áll melletted a kosaras unokatesód. De ô is
tudja, hogy ha még itt lesztek, amikor végzek a pi-

tával, az ô száznyolcvanakárhány centije sem fog
segíteni, és mindkettôtöknek beverem a képét.

Gilad azt mondta Curinak:
– Mit izgulsz? Rani elmondta, amit gondol.
Curi le sem szarta ôt, csak pitástul felém hajolt,

és azt mondta, hogy tartsam a számat, különben
nem tudja, mi lesz.

Giladdal eljöttünk, és nem szóltam senkinek. A
fej nélküli emberrôl pedig sose derítették ki, hogy
ki volt. A rendôrség a farka alapján azt állította,
hogy biztos nem zsidó. De soha senki nem tudta
megmondani, hogy ki tette ezt és miért. Az apám
azt mondja, hogy régen Izraelben egy nô végigsé-
tálhatott éjszaka az utcán, és nem kellett félnie sem-
mitôl, leszámítva az arabokat. Ma meg már lassan
olyan lesz, mint Amerika – az emberek drogot szív-
nak, meg fej nélküli test van a suli udvarán, és már
egyáltalán nem is izgat senkit, egyik nap benne van
az újságban, de másnap már senki nem emlékszik
az egészre. Anyu meg, aki mindig le próbálja ôt csil-
lapítani, azt mondta neki, lehet, hogy mindenki
rosszul sejti, és ez a fej nélküli egyszerûen öngyilkos
lett vagy elesett a sötétben, és valamilyen állat járt
arra, és szedte le a fejét. Amikor apu errôl beszélt,
egy pillanatra azt gondoltam, elmondom Curit, de
aztán eszembe jutott, hogy Gilad mennyire be volt
tôle szarva, és azt mondtam magamban, minek? Ha
nem volt zsidó, akkor biztosan nem voltak gyerekei,
vagy ha igen, akkor még azt se tudják meg, hogy
meghalt, mert egy tök másik országban laknak. És
ha beszélnék Curiról, akkor nemcsak megruház-
nak, hanem még azokat a kölyköket is elszomorí-
tanám, akik ott élnek Romániában vagy Lengyel-
országban, és azt hiszik, hogy az apjuk most épp az
ôrületes életét éli egy távoli vidéken.

A nyári szünet után már a kilencedik kezdôdött,
Giladnak elkezdett engedni a barátnôje, Curi pedig
abbahagyta a tanulást, és munkába állt egy áruház
parkolójában. És nekem is lett barátnôm, aki sem-
mit nem engedett, még azt is alig, hogy megcsókol-
jam. Meiravnak hívták, az ô szeménél zöldebbet
életetekben nem láthattatok, az ajka mindig ned-
vesnek látszott, és olyan horpadt volt az álla, mint-
ha kilyukadt volna, Gilad azt mondta, hogy pont
olyan, mint annak a fej nélküli embernek.

Majom az ember után
– Edd meg a banánt – unszol. Nem akarom. –
Rajta, bolyhos. Mutasd meg a bácsinak, hogyan
eszed a banánt.

Akkor egye meg a bácsi a banánt, én végeztem
ezzel, egyszer s mindenkorra.
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– Bocsásson meg, Gonen doktornô, de ez már
igazán pofátlanság. Idevonszolom magam Sydney-
bôl, csak azért, hogy lássam ôt a ketrecben, aho-
gyan csukott szemmel ül, és a vállát vonogatja…
Csak tudjon róla, hogy nagyon drága az idôm. És
nem szeretném, ha kifogásokra vesztegetnénk.

– Elnézést kérek, Strum professzor, egyszerûen
fogalmam sincs, mi esett belé. Úgy néz ki, frászt ka-
pott ettôl az egész nyüzsitôl, nem szokott hozzá az
idegenekhez. Ha lenne szíves néhány percet kint
várakozni, biztos, hogy sikerül szóra bírnom.

Csak ne legyél olyan biztos ebben, édes, csak ne
legyél olyan biztos.

– Öt perc – mondja a prof, és hallom a távolodó
lépteit –, öt perc. – Az ajtó becsukódik, a kulcs el-
fordul a zárban.

– Gyerünk, édes – áll neki cirógatni a szôrömet
–, beszélj a bácsival, mutasd meg neki, milyen okos
vagy. – A keze most a tojásaimat érinti, és föláll a
faszom. De nem nyitom ki a szemem. – Tényleg,
édes – folytatja a simogatást –, tedd meg ezt a ked-
vemért, különben kizárnak minket a projektbôl. –
Csönd. – …és akkor már nem lehetünk többet
együtt.

Akkor nem leszünk, megvan a magam becsülete
is.

Gyorsul a simogatása. Nagyon kellemes. De nem
nyitom ki a szemem, nem szólok egy szót sem, nem
adom föl.

– Letelt az öt perc, Gonen doktornô – hallom a
hangot az ajtó túloldaláról. Résnyire nyitom a sze-
mem.

Ô fölkapja a fejét, abbahagyja a cirógatást, és
felém közelíti az arcát.

– Ha ennyire akarod, megkapod. – Suttog. Kie-
reszti a hajtûjét, kibomlik a haja, és a vállára hullik.
Összeborzolja. Szép. – Egy csomó tudós örömmel
lenyisszantaná a fejed, hogy bekukucskáljon az
agyadba – mondja –, én befejeztem veled, mától az
övék vagy.

– Gonen doktornô – tér vissza a hang kívülrôl,
ahogy újra a bezárt ajtó kilincsével matat.

– Strum professzor – sziszegi az ajtón át, és el-
fordítja a kulcsot –, kérem, szólítson Jaelnek. – Mi-
elôtt kinyitná, kioldja a legfelsô gombot az ingén.

– Jael – hallatszik újra a hang az ajtó túloldalá-
ról.

Csak csöndben mozog a szája, de én hallom. „Re-
tardált majom”, mondja.
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