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Mlboume-ben egy izz6 meleg, nyári napon 
barátaimmal úgy döntöttünk, hogy televíziót né
zünk. Aznap a BBC a Royal Shakespeare Compa
ny által tévére alkalmazott A velencei kalmár előadá
sát sugározta. Több érdekes előadást láttam ko
rábban ebben a sorozatban, például a CorioLanwt 
vagy A vihart. A velencei kalmár tévéváltozata azon
ban érdektelen, mi több, unalmas volt. De ezt ak
kor csak félig-meddig tulajdonítottam a szürke, jel
legtelen előadásnak. Azon kezdtem el gondolkod
ni, vajon én hogyan tudnék jobb előadást rendez
ni? Volt egynéhány, más rendezésekből kölcsönzött 
ötletem, például az Antonio-Bassanio kapcsolat 
homoerotikus vonatkozásainak hangsúlyozása, de 
ezzel sem mentem sokra. Minél többet gondolkoz
tam, annál inkább arra jutottam, hogy A velencei 
kalmár bizony Shakespeare kevéssé sikerült drámái 
közé tartozik. Három teljesen különálló dramatizált 
novella: az arany-, ezüst- és ólomládika történeté
nek összefércelése: a velencei zsidó történetének 
és a gyűrű történetének. A szó szoros értelemben 
össze van fércelve: a darab egységét csak Portia 
alakja teremti meg, ő viszont csak a zsidó történe
tében válik egy pillanatra jelemmé: különben inkább 
maszk, funkció vagy bábfigura. Ez pedig azzal a 
szomorú következménnyel jár, hogy a darab mű
faja többé nem kitapintható. Maszk- vagy bábsze
rű alakok komédiákba valók. Shakespeare vígjáté
kaiban az alakok sokkal árnyaltabbak, bonyolultab
bak ennél, de némelyik komédiájában megelégszik 
egyes alakok bábszerű mozgatásával. Shylock tör
ténetét azonban ma semmiképpen nem érezzük ko
médiának. Nem is lehet komédiának játszani. De 
hogyan köt össze egy komikus figura három törté
netet, amelyek közül az egyiket ma tragikusnak 
érezzük? Más Shakespeare-vígjátékokkal is elő
fordul, hogy ma már nem tudjuk komédiának lát
ni, olvasni őket. Elsősorban A makrancod hölgy nem 
hat ránk vígjátékként: ma nincs semmi nevetséges 
abban, hogy egy szabadságra vágyó és intelligens 

lány akaratát az apja és rákényszerített férje közös 
erővel megtöri. Ám A makrancod hölgy cselekménye 
egységes, s így újraértelmezése kevesebb nehézsé
get támaszt a rendezők és színészek számára, mint 
A velencei kaLmáré, melyet színre vinni, úgy láttam 
akkor, reménytelen. 

Ám ez csak azt bizonyítja, hogy nem lennék jó 
rendező, mert hiányzik hozzá a fantáziám. Kiderült, 
hogy a valóban létező dramaturgiai bajok és mű
faji problémák ellenére mégis elő lehet adni A ve
lencei kalmárt. A Budapesti Kamaraszínháznak 
legalábbis sikerült. Alföldi Róbert rendezésében 
úgy játszották el ezt a lehetetlen darabot, hogy még 
a három ládika és a gyűrű története közben sem 
unatkozott senki a nézőtéren. Portia mint ameri
kai típusú modern üzletasszony és örökösnő (Eg
ri Kati) és a ládikát választó hercegek között ak
korává nőtt a szakadék, hogy a hercegek színpadi 
jelmezét már nem furcsa öltözéknek, hanem jel
mezbáli maskarának látjuk. A videós vetítések nem 
hatnak "modernkedésnek", inkább természetesnek 
a videoklubokat, bárokat és diszkókat látogató 
aranyifjak világában, s ugyanakkor közel hozzák 
- fizikailag is - azokat a bizonyos, gazdagságot 
vagy szegénységet, győzelmet vagy vereséget ígé
rő-tartogató ládikákat. A ládikójáték olyan lesz, 
mintha egy kaszinó rulett-táblája körül játszódna. 
S ez így van rendben. Hiszen Portia, azaz Portia 
mesés öröksége az a főnyeremény, amelyre minden 
férfi vágyik. 

Bár a darab három száion fut, e szálakat mégsem 
érezték sosem egyenrangúnak; akár komédiának 
játszották, akár sem, A velencei kalmárban nem a 
kalmár, hanem a zsidó volt a főhős. Ezért hitték és 
hiszik ma is sokan Shylockot a velencei kalmárnak, 
holott Antonio az. 

Shakespeare-nek vannak olyan drámái, melyek
ben minden egy középponti figura vagy egy figu
rapáros köré rendeződik, s a többi szereplő, legye
nek bár történetileg vagy dramaturgiailag bármi-
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lyen fontosak, alárendelt szt~repet töltenek be, szem
ben legtöbb drámájával, melyek többpólusúak. és 
gyakran a majdnem egyenlően súlyos és izgalmas 
jellemek galériáját vonultat ják fel. Az előb Ibi típus
hoz tartozik a COri(}/antM vagy a II. Ricl~árti' és A ve
/meet' kaLmár is. Itt minden azon múlik, hogyan ér
telmezik, rendezik és játsszák a főalakot. Az előbb 
felsorolt főalakok közül Shylock ábrázolása okoz
za a legnagyobb nehézséget. 

Nos, A ve/eneei kalmár nem történelmi darab, ha
nem a jelen601 játszódik. A mindenkori jelenben. 
Shakespeare jelenében, ahogy rrtÍnden kor jelené
ben is, így a miénkben is. Ha a Corio/anll,1t vagy a 
11. Richároot mai ruhában játsszák is (láttam egy ki
tűnő II. RiChárJ-előadást, mdyben, király és király
né kivételével mindenki formális öltönyt és ke
ménykalapot viselt), az eftéle játék célirányosan 
stilizáltnak tűnik. Ha azonban A velmcei ka/nuirt 
1998-ban játsszák, az nenl stilizálás. Hiszen most 
játszódik, ahogy mindig is most játszódott. A bök
kenő azonban az, hogy a nú korunkban, ahol a da
rab most éppen játszódik, Shylock zsidósága mást 
jelent, mint Shakespeare korában. Auschwitz után 
lehet ugyan verset írni, de Shylockot nem lehet 
úgy játszani, mint Auschwitz előtt. Nem azért, 
mintha Auschwitz lenne a jelen. Gyerekkoromban 
azt tapasztaltam, hogy minden egyformán mült, 

ami az ember születése előtt történt. Ne
kem az első világháború és a mohácsi 
vész egyaránt és ugyanannyira múltként 
jelent meg. A különbség csak az volt, 
hogy szüleim éltek a világháború ide
jén, s erről mesélni is tudtak. de a mo
hácsi vész idején még nem, tehát erről 
nem tudtak mesélni. Ezt A velencei kaL
már-előadást egy fiatalember rendezte, 
és fiatalok játszották. Lehet,. hogy Rátó
ti Zoltán volt Shylock legfiatalabb ala
kítója. De nemcsak fiatalember az, aki 
alakít, hanem fiatalember az is, akit ala
kít. A darab szereplői számára, többek 
között az 1998-as Shylock számára is 
Auschwitz a múlthoz tartozik. Ami kö
zös a játék szereplői és a nézők között, 
az annak a tudata, hogy ez a történet 
csak akkor j~itszódhat hitelesen a jelen
ben, ha a jelent is a reprezentatív múlt 
felől értelmezzük. Nem okvetlenül 
Auschwitz felől, de mindenesetre Ausch
witz /ehetífdége felől. Ezt a lehetőséget 
mindvégig érezzük az előadásban. Nem 

kell ehhez utalás, jelzés, csak újraértelmezés. l\1.ég
hozú egy hiteles, minket megszólító s ugyanak
kor bonyolult, sosem leegyszerűsítő, újraértelme
zés. Ez sikerül Alföldinek mint rendezőnek. és Rá
tótinak Shylock szerepében. 

Shylock zsidó. Shakespeare A velencei ka/márban 
egy zsidót ábrázol, ahoi~ az Othe/Lóban egy mórt 
mutat be. A zsidó és a mór is iJegen.. 

A tragédiairodalomban az ioe.qm már él kezdet 
kezdetén állandóan visszatérő motívum. Idegenek 
az oltalomkeresők, aho~,r Oidipusz is mindkét Szo
phoklész-drámában az. Idegen lphigénia Auliszban, 
idegen Médea a hellének között, ahogy az euripi
dészi Bacchán,fflőkben állandóan ismétlik, hogy Dio
nüszosz idegen hellén földön. Minden idegen drá
májában szerepet játszik idegensége, de mindenki 
a maga módján és másként idegen. 

Köz?s Othellóban és Shylockban, hogy idege
nek. Ugy is bánnak velük. Az egyiknek a fegyve
rére, a másiknak az erszényére van a velencei urak
nak s:~ükségük. Mindkettőt megalázzák. Mindket
tő bizalmatlan. Hogy pszichológiai nyelven, egy 
kissé rövidítve fejezzem ki magamat, mindkettő 
agres,zióval válaszol a frusztráció ra. Othello egy 
vélt sérelemr~ (Desdemona hűtlenségére) válaszol 
erőszakkal. O gyilkol. Shylock egy valóságos sé-
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relemre, kiskorú lánya elszöktetésére, megerősza
kolására és pénze elrablására válaszol a törvénye
sen elkövetett emberölési kísérlettel. Ha morálisan 
hasonlítjuk össze őket, Othello bűne összehason
líthatatlanul nagyobb, mint Shylocké. De Shakes
peare-nél kétféle értékhierarchia van. Az egyik a 
morálé, a másik a nagyságé. Othello nagy bűnös. 
de Shakespeare nagy formátumú embernek ábrá
zolja. Shylock bűne sokkal kisebb, de ő mint em
ber kisebb formátumú: a pénz és a pénz szeretete 
kicsinyít, nem pedig nagyít, míg a háborús bátor
ság inkább nagyít, mint kicsinyít. Legalábbis 
Shakespeare-nél, bár nála sem mindig. 

De Othello és Shylock, bár egyaránt idegenek, 
másképpen idegenek. Ha valaki ránéz Othellóra, 
látja, hogy idegen. Hiszen a bőre fekete. Ha vala
ki ránéz Shylockra, a zsidóra, semmi idegent nem 
lát. Shylock külsőre semmiben sem különbözik 
Antoniótól. Ez benne van a darabban, de ritkán ve
szik észre. Hiszen Portia, amikor a bíró szerepé
ben jelenik meg, megkérdezi, hogy a két jelenlévő 
közül, akiket nem ismer, melyik a kalmár, és me
lyik a zsidó. A Budapesti Kamaraszínház előadá
sának talán Portia kérdése lehetne a mottója. Ezt 
a kérdést "játsszák el". Hogy van az, hogy két tel
jesen egyformán kinéző és viselkedő ember közül 
az egyik általános tiszteletnek örvend, a másikat le
köpik, megdobálják, kigúnyolják? S hogy éppen a 
kalmár az, aki elöljár a zsidó megalázásában? Mi 
teszi az egyiket kalmárrá, a másikat zsidóvá? 

Shylock persze idegen, de zsidó idegen. Sokan az
zal akarják Shakespeare-t megvédeni az "antisze
mitizmus" igen ostoba vádjától, hogy nem ábrázol
hatott zsidót, hiszen nem ismert egyetlenegyet sem, 
mivel a zsidóknak akkoriban tilos volt Angliában 
letelepedniük. Mások erre azt válaszolják, 
hogy azért mégis ismert egyet, egy spa
nyol, kikeresztelkedett marrano zsidót az 
udvarból. De hát ennek a vitának nincs 
sok értelme. Shakespeare ugyanis 
Coriolanust sem ismerhette, csak 
Coriolanus történetét. 

Shylock nemcsak idegen, de zsidó is. 
Valóban az. Ráismerünk, hogy az. Nem 
rokonszenves zsidó. De ettől A jJe/encei 
lca/m<Ír még nem "antiszemita" darab. 

Mikor első novelláit azzal utasította el 
egy jiddis újság, hogy a zsidókat túl el
lenszenvesnek ábrázolta, I. B. Singer azt 
válaszolta, hogy vegyék csak elő a Bib-

liát: sehol sem ábrázolták őket olyan ellenszenves
nek, mint a Szentírásban. De Shakespeare zsidó
ja nem csak ellenszenves. Shakespeare valamit aján
dékozott neki, amit senki másnak nem adott ebben 
a darabban. Ha csak A jJe!encei lca/m<Ír többi szerep
lőjével mérjük össze ugyanis, ez az ellenszenves 
Shylock lesz a legsúlyosabb jellem. Itt, ebben a 
kontextusban ő helyezkedik el legfelül az emberi 
nagyság létráján. Mert bár - Othellóval összevet
ve - kicsi és kicsinyes, egy Gratianóval vagy 
Bassanióval, de még egy Antonióval összevetve is 
jelentős jellem. Van szenvedélye, van igazsága is, 
ahogy Shakespeare megszólaltatja. Őt lehet tragi
kus alaknak értelmezni, míg Bassanio vagy 
Gratiano csak bábu vagy komikus alak. Ezért hi
szik olyan gyakran, hogy Shylock a címadó velen
cei kalmár. A nagyság terén ő az első, míg az im
moralitás terén zsúfolt a mezőny. Még acélfotó 
sem tudná eldönteni, ki az első befutó. 

Szeretnék röviden visszatérni arra a kérdésre, 
hogy bár Portia látásra nem tudja megkülönböztet
ni a kalmárt és a zsidót, miben különbözik mégis 
abszolúte a zsidó a kalmártól. Abban, hogy a töb
biek, a körülállók, a járókelők, a velenceiek tudják 
a választ a kérdésre: melyik a kalmár, melyik a zsi
dó. Akit zsidónak tudnak, abban a zsidót, akit kal
márnak tudnak, abban a kalmárt látják. Nem tesz 
az ember erőszakot Shakespeare szövegén, ha 
Sartre szavaival úgy értelmezi, hogy "az antiszemi
ta szeme teremti a zsidót". Érdekes az előadásban, 
hogy bár ezt az értelmezést is eljátsszák, de azt is 
fontosnak tartják, hogy Shylock nemcsak az anti
szemita tekintete által lesz zsidó. Valószínűleg azért 
iktatnak be a darabba egy Shakespeare-nél nem 
szereplő imádkozási jelenetet, hogy a pozitív azo-
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nosulása elemét is megszÓolaltassák az értelmezés
ben. 

Egészen hasonló kombinációval találkozunk 
Feuchtwanger JuJ SÜM című regényében. ~nt tör
ténelmi regény ez épp annyira igaz, amennyire csak 
egy fikcionált történelmi esemény egyáltalában igaz 
lehet. Ezért is feltűnőek a közös vonások Rátóti 
Shylockja és Feuchtwanger Josef Süss Oppenhei
mere között. Süss Oppenheimer magas, karcsú, 
szép férfi, elegánsan öltözködik. Amíg nem tudja 
valaki, hogy zsidó, hercegnek nézheti, jóval inkább, 
mint a durva arcú herceget. De ha megtudja, hogy 
zsidó, azonnal a zsidót és csakis a zsidót látja ben
ne. Akkor az ő szemében Süss Oppenheimer alan
tas lesz, a gonosz megtestesítője, maga Lucifer. 
Nos, Süssben is megvan az a kettősség, amit a Bu
dapesti Kamaraszínház ellőadása érzékeltet. Egy
részt az antiszemiták tekintete teszi Shylockot min
dig újra és újra zsidóvá, másrészt vállalja zsidósá
gát, valamiféle módon azonosul is vele. A regény 
egyik fordulatában kiderül, hogy Jud Süss tör
vénytelen &yermek, egy német nemesember, had
vezér fia. Es Süss Oppenheimer pontosan tudja, 
hogy amennyiben ezt nyilvánosságra hozná, min
denki más szemmel kezd(!ne nézni rá. Többé nem 
látnák benne a zsidót. Úgy dönt, hogy nem él ez
zel a lehetőséggel, megmarad zsidónak. Van még 
egy rokon elem Süss Oppenheimer és Shylock tör
ténetében (ahogy a púpja miatt állandóan kigú
nyolt Rigoletto történetében is): a meggyalázott, 
illetve halálba hajszolt leánygyermek motívuma. 

Süss Oppenheimer, ahogy Shylock is, jellemvál
tozáson megy keresztül. Olyasfajta jellemváltozá
son, melyet Sartre a Fanon könyvéhez írott elő
szavában és több más helyen is "a rossz radikali
zálásának" (radicalisation du mal) nevezett. Sartre 
többek között abból indul ki, hogy a "tekintet" 

(regard) határozza meg az ember identitását. A ki
sebbségben levő, az elnyomott, a megalázott iden
titását a többség, a megalázó, az elnyomó tekinte
te határozza meg. Shylockot tehát az antiszemiták 
s általában a velencei kalmárok szeme határozza 
meg. Megalázzák, így hát megalázkodik. Arra tart
ják, hogy pénzt kölcsönözzön, hát azt teszi. Lekö
pik, hát úgy tesz, mintha semmi sem történt volna, 
vagy legfeljebb kér, panaszkodik, zsörtölődik, til
takozik. Nos, a rossz radikalizálása Sartre szerint 
annyit jelent, hogy a meg!llázott megfordítja az 
előjeleket. Most ő lesz a tekintet, ő nézi a másikat. 
6 határozza meg a másik identitását. - Sartre sze
rint a rossz radikalizálása az egyetlen út, hogy a 
megalázott visszanyerje, jobban mondva elnyerje 
emberi méltóságát. S ez csak erőszakkal érhető el. 
Sartre úgy véli, hogy a föld nyomorultjai az erőszak 
révén fordítják meg az előjeleket, határozzák meg 
azokat, akik eddig őket megalázták, így nyerik el 
emberi méltóságukat. 

Magam nem osztom Sartre-nak azt a gondolatát, 
hogy az erőszak az elnyomott egyetlen lehetősége, 
hogy kivívja emberi méltóságát. Saját példáimnál 
maradva, lánya halála után Süss Oppenheimer elő
ször szintén sartre-i módon radikalizálja a rosszat: 
bosszút akar állni a hercegen, és ezt meg is teszi. 
Most már ő veti meg a többieket, az ő megvető "te
kin1ete" határozza meg őket. Mégsem ezzel nyeri 
el emberi méltóságát, hanem a mártíromság válla
lásával. Hogy Shakespeare Shylockjánál is a "rossz 
radikalizálásáról" van szó, nem tagadható. Alföldi 
rendezése és Rátóti játéka ezt poentírozza ki. Az 
előétdás evidenssé teszi azt, amit az ember amúgy 
is tudhatna: a szerződéskötés pillanatában Shylock 
egy percig nem képzelheti, hogy Antonión behajt
ható az a bizonyos "garanciális" egy font hús. De 
nem is azért akarja behajtani, mert Antonio vagyo

nának vélt veszte miatt a zálog már 
behajtható, hanem azért, mert valami 
történt közben: elcsábították a lányát. 
Már említettem, hogy a Kamaraszín
ház annak játssza a történetet, ami. 
Egy kiskorú és ostoba lány elcsábítá
sáról van szó, elsősorban azért, hogy 
Shylock pénzét ellopassák vele, és így 
maguknak megszerezzék. A negyedik 
felvonás első színében Rátóti Shylockja 
a düh paroxizmusában beszél és cse
lekszik. l\hlözben folytonosan sérte
getik, egyre inkább "megfordítja" az 
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előjelet, egyre inkább ő az, aki a "mási
kat" meghatározza. Nem direkte a zsi
dókról beszél, hanem arabszolgákról: 
"Birtokotokban sok rabszolga van / S él
nek mint öszvérek, kutyák, nehéz / Rab
életet, mert megvettétek őket. / No, en
gedjétek őket szabadon, / Hadd üljenek 
nászt gyermekeitekkel ! / Miért izzadnak 
teher alatt, Ágyuk / Legyen oly lágy, mint 
a tiétek, inyük / Oly válogatós." (Sajnos 
Szabó Stein Imre új fordítása nem áll 
rendelkezésemre; az idézet Vas István 
fordítása.) A kés most Shylock kezében 
van, most tudna döfni, ott munkál ben
ne az erőszak vágya, hogy így tegye ma
gát emberré a gúnyolódók gyűrűjében. 
Mások állandóan erőszakot tettek rajta, 
kutyának nevezték, most az ő kezében 
van az erőszak fegyvere, méghozzá tör
vényesen. Ha rabszolga lett volna, nem 
zsidó, bizonyára akkor is döfött volna, amikor a bí
ró ellene ítélt, hiszen kezében volt a kés, előtte 
megalázójának meztelen melle. Tudott volna döf
ni. Miért nem tette? Hiszen tudhatta, hogy így is, 
úgy is halálra ítélt! Csak azért, mert a Törvény azt 
mondja: "ne ölj", és ha nincs jogod, hogy használd 
a kést, a másik lesz az áldozati bárány, és te a gyil
kos. És Shylock ezt nem tudta megtenni. Leejti a 
kést, és kimondja saját halálos ítéletét. Megint el
fogadja a mások tekintetét, megint megalázkodik. 
S most jobban, mint valaha. Lázadása csődöt mon
dott, méghozzá nem azért, mert nem akart erősza
kot gyakorolni, hanem mert nem tudott. Az irga
lom szavára süket maradt, hiszen ez keresztény 
princípium, de a törvény ellenére nem tudott cse
lekedni. A Törvény ugyanis zsidó princípium. 
Shakespeare jól tudta, hogy meddig megy el egy zsi
dó, és meddig nem, habár egész életben talán egyet
len zsidót sem látott. 

Nem egy értelmező a jog és az irgalom elvének 
konfliktusát látja A velencei kalmárban. Shylock az 
igazságosságot, azaz a jogot képviseli. Neki szer
ződéses joga van arra a font húsra. Portia, a bíró 
szerepében irgalomra akarja rábeszélni. Az irgalom 
magasabban áll az igazságosságnál. Ezt a jelenetet 
úgy is el lehetne játszani, hogy Portia módot akar 
adni Shylocknak, hogy visszaszerezze, jobban 
mondva megszerezze emberi méltóságát, hogy 
olyanná válj on, mint egy velencei patrícius. Ha ir
galmat gyakorol, és lemond a jogáról, nemesen vi-

selkedik. Ennek az értelmezésnek az a problémá
ja, hogy mielőtt és miközben Portia kegyelemre 
szólítja fel a zsidót, a többiek folytatják a gúnyo
lódást, mi több, a "tekintetük" olyan emberként 
határozza meg, aki képtelen az irgalomra. Gratiano 
például ezt mondja: "Légy kárhozott, könyörtelen 
kutya! Hogy élsz, ez csak törvényeink hiánya." 
(Ha pontosan emlékszem, Szabó Stein Imre fordí
tása jobban adja vissza e szavak durvaságát.) Ez 
nem éppen az irgalomra való felszólítás. Bassanio 
egyenesen ördögnek nevezi Shylockot. A verbális 
erőszak ellen senki sem védi meg. A kegyelemről 
prédikál Portia, de a körülállók közül egyetlenegy 
sem irgalmaz Shylocknak. Ahelyett, hogy olyan 
embernek látnák, akinek természetében benne van 
a hajlam az irgalomra, egyre pénzt és mindig több 
pénzt kínálnak neki. Tehát zsidóként határozzák 
meg, megalázott zsidóként, még ekkor is folyton 
megalázzák, hiszen minden újabb ajánlat csak újabb 
megalázás. Miért irgalmazzon az, akinek soha sen
ki sem irgalmaz? 

Mégis, a kettő együtt igaz. Mert az irgalom va
lóban magasabb princípium a jogosságnál, még ak
kor is, ha Shylocktól azok követelik meg, akik kö
zül senki sem gyakorolja. S mindenekelőtt, az ir
galom, úgy hiszem - Sartre ellenében - magasabb 
princípium az erőszaknál, akkor is, ha az erőszak 
törvényes. Portiának igaza van, de igazságát nem
csak Shylock nem fogadja el, hanem senki sem, 
Portiát is beleértve. A különbség az, hogy Shylock 



HELLER ÁGNES 

A VELENCEI KALMÁR 199B-BAN BUDAPESTEN 

az elvet sem fogadja el, míg a többiek az elvet el
fogadnák, de nem irgalmaznak. Ha Shylock irgal
maz, akkor is elpusztítják, hiszen ők nem irgalmaz
nak, csak azt mondják, hogy irgalmaznak. De 
Shylock ha irgalmazott volna, úgy tudta volna 
megalapozni emberi méltóságát, hogy ne essen új
ra vissza a megalázott szerepébe, mihelyt a törvény 
ellene fordul. Portia tanácsa akkor is jó tanács volt, 
ha maga Portia sem hallgatott rá. 

Úgy mondtam el most a történetet, ahogy a Bu
dapesti Kamaraszínházban eljátszották. Igaz volt, 
ahogy játszották. 

De ahhoz, hogy a bírósági jelenet értelmezése 
igaz legyen, e köré kellett rendezni az egész dara
bot. Ez - mint mondtam - "tartalmi" követelmény 
volt. A feladat sikeres megoldásától függ ugyanis, 
hogy egységes darabként ll!het-e a közönséggel el
fogadtatni a három történetből összefércelt művet. 

A központi alak központi jellege Shakespeare-nél 
egy másik reprezentatív személyiséghez való vi
szonyban szokott megjelenni. (Igy Coriolanus -
Volumnia, II. Richárd - Bolingbroke.) Ebben a 
drámában Shylock mellett a másik központi alak a 
velencei kalmár, Antonio, akit a Budapesti Kama
raszínházban László Zsolt alakított. Antonio szemé
lyisége egy reprezentatív vonzódásban és egy rep
rezentatív taszításban jelenik meg. Minden más mel
lékes. Szerelmes Bassanióba, ez a reprezentatív von
zódása. Bassanióért mindent megtesz, feláldozza 
pénzét, életét, de még szerdmét is. Shylockot gyű-

löli, ez személyiségében a reprezentatív 
taszítás. Antonio valóban "antiszemita", 
amennyiben obszessziója a zsidógyűlö
let. Shylock a gyűlöletet viszonozza is. 
Nemcsak azért, mert Antonio útjában 
áll, kamatmentes kölcsöneivel rontja az 
üzletét, hanem, mert úton-útfélen pocs
kondiázza. A gyűlölködő tekintet, mely 
őt zsidóként "azonosítja", Shylock szá
mára éppen Antonio tekintete. 

Nos, ez az előadás nem várja meg azt 
a pillanatot, mikor Shylock felsorolja azo
kat a megaláztatásokat, melyeket Anto
niótól elszenvedett, hanem mindez a sze
münk előtt zajlik le, egy bárban a bárpult 
mellett. Ahogy az előadás nem elégszik 
meg azzal sem, hogy Antonio viszonyát 
Bassanióhoz félszeg és suta homoero
tikaként ábrázolja. Antonio és Bassanio 
a színpadon ágyba mennek egymással. 

Egyik megoldást sem tekintem "túlmodemizálónak" 
(kivéve a Heil Hitler! köszöntésre emelt kart, ami
re nem volt szükség). Ha ma játszódik a történet, egy 
olyan világban játszódik, melyben a fiatalemberek 
bárokban találkoznak, és ott pocskondiázzák egy
mást, ha akarják, s amelyben a fiatal homoszexuá
lisok ágyba szoktak menni egymással. 

Antonio a végletek embere. Mind reprezentatív' 
szerelme, mind reprezentatív gyűlölete szélsősé
gessé teszi. S ennyiben kiemelkedik a velencei 
aranyifjak társaságából (a gang tagjai közül), akik
kel azért mindig együtt mulat, és akikkel minden
ben közösködik. A csapat tagjai, e léha s egyben 
pénzéhes ifjoncok mindenkit kihasználnaki így 
használja ki Bassanio - akit Bozsó Péter épp olyan
nak alakít, amilyennek elképzeltem - Antonio von
zalm.it is. Miben különbözik tőlük Shylock, aki 
maga.s kamatra ad kölcsönt? Ó magas kamatra ad 
kölcsönt, mások pénzért szerelmet hazudnak. 
Shylock nem abban különbözik a velencei arany
ifjaktól, hogy szereti a pénzt, hanem hogy ő nem 
"comme il faut" szereti, és hogy nem csak a pénzt 
szereti. 

A rendezés kitűnóen érzi, hogy a kalmár és a zsi
dó egyaránt különbözik a velencei aranyifjaktól. 
Nem abban, hogy csak a pénz érdekli őket, hanem 
épp abban, hogy nem cJak a pénz érdekli őket. 
A "hús" -nak, annak a bizonyos egy font húsnak, 
melyre a zsidó Antonio melléből igényt tart, szim
bolikus jelentősége van. A sok léha ifjonc világá-
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ban itt van két ember, akinek a hús fontosabb a 
pénz nél. Antoniónak Bassanio húsa, Shylocknak 
Antonio húsa. A szerelem és a bosszú. Ezek a tra
gédia, nem pedig a komédia témái. Egy dolog van 
azonban, amit a rendezés szerintem nem igazán 
tud megoldani. Nem tudja az ötödik felvonásban 
Antoniót ebben a kettős szerepben ábrázolni. Itt 
marad a végletes gyűlölet embere, aki elégtételt ka
pott, aki megverte ősellenségét, visszakapta gazdag
sága felét, és most boldog. De hiányzik a szenve
délyes szerelmes, aki ebben a pillanatban veszti el 
végleg szerelmét. Alföldi rendezésében a darab vé
gén Jessica egyedül marad. Ő nem vesz részt a vi
dám, diadalittas forgatagban. Ez így hiteles és na
gyon igaz. De Antonio ebben az előadásban csak 
boldog, csak önfeledten vesz részt az ünneplésben. 
Ezt nem érzem ugyanilyen hitelesnek. Antonio vá
gya nem a házasság hármasban Portiával és 
Bassanióval, hanem Bassanio szerelmének abszo
lút birtoklása. Az én rendezésemben tehát Antonio 
is - Jessicához hasonlóan - egyedül maradna. 

A rendezés egyik telitalálata azonban a tárgya
lás utáni pogromjelenet. 

Shakespeare-nél nincs pogromjelenet, de van fék
telen bosszú. Portia - a bíró szerepében - nem
csak Shylock ellen ítél a szerződés ügyében, hanem 
Shylockot azonnali halálra és teljes vagyonelkob
zásra is "ítéli" (amihez nincs joga sem l) egy, az 
idegenek ellen diszkrimináló állítólagos törvény 
alapján. Mielőtt a dózse "megkegyelmez" életének, 
Gratiano így beszél: "Kérj engedélyt, hogy felköt
hesd magad. / De minthogy vagyonod az államé, / 
Már nem marad egy kötélrevalód: / Államköltsé
gen kell felkötni mégis." A dózse irgalmára így vá
laszol Shylock jó okkal: "Ölj meg inkább, de ne ir
galmazz így." Most jön az újabb megalázás. Antonio 
felajánlja, hogy csak kezelésre veszi át a zsidó fél 
vagyonát, azzal a feltétellel, hogy az azonnal 
(presently) a keresztény hitre tér. S ekkor jön a 
megaláztatás fortissimója. Portia megkérdi (van 
pofája megkérdezni l): "Örülsz ennek, zsidó? Mit 
mondasz erre?" Mire Shylock így válaszol: "Örü
lök." Erre Portia felszólítja az írnokot, hogy szer
kessze meg az okmányt, hogy Shylock aláírhassa 
a saját emberi méltóságának maradványaira ki
mondott halálos ítéletet. Shylock utolsó szavai ezek: 
"Kérlek, engedjetek most hazamenni, / Nem jól va
gyok. Küldjétek az írást / S aláírom." Itt követke
zik aKamaraszínház előadásában a pogromjele
net. A banda rátámad Shylockra, pofozzák, rúgják, 

dühös ordítozással üldözik. Nem a színpadon, df 
megölik. 

Nem tudjuk, hogy Shakespeare szándéka szerint 
Shylock meghalt-e vagy sem. Az, hogy végrende
letét átadják örököseinek az ötödik felvonás ban, 
nem "bizonyíték". Azt sem tudjuk, hogy amennyi
ben meghalt, az hogyan történt. De történhetett 
úgy is, ahogy Alföldi rendezésében itt, ezen a szín
padon megtörténik. Hitelesnek érezzük. Ami itt 
történik, semmiképpen sem idegen Shakespeare 
szellemétől, s különösen nem azoknak a figuráknak 
jellemétől, akik négy felvonáson keresztül ismétel
ten verbális erőszakot gyakorolnak. Shakespeare
nél általában nagyon vékony a választóvonal a ver
bális és fizikai erőszak között. A fizikai erőszakot 
többnyire verbális erőszak előzi meg. A vwarban pe
dig a választóvonal vékonysága maga tematizáló
dik. Ugyanakkor Shakespeare előszeretettel ábrá
zol léha aranyifjakat, akik az első külső befolyás
ra - mondjuk egy hazug hír hallatára, mint Claudió 
- eszüket vesztve készek az erőszakra. A vígjáté
kokban általában csellel védik meg a kiszemelt ál
dozatokat (többnyire nőket), s éppen ez a véletlen 
fordítja a tragédiát vígjátékká. Hogy egy olyan em
ber, mint Gratiano, képes nevetve megölni a zsidót, 
nem lehet kétséges. S hogy a banda tagjai követ
nék, és örömmel részt vennének egy efféle "mulat
ságban", az sem lehet kétséges. Mindig az történik 
meg, ami a színpadon megtörténik, amiről érzékel
tetni lehet, hogy megtörténik, amit elhiszünk. Ezt 
a pogrom ot A velencei IcaImár 1998-as előadásán én 
elhittem. Sem jog, .lem irgalom. 

Sokat mulatunk ezen az előadáson. Az üzlet
asszony Portia járásán és beszédén, azon, hogy 
Shylock gépírónőjének diktálja a szerződést az egy 
font húsról, az idióta "kérőkön", a bohóc-szolga 
Lancelo Gobbo és az öreg Gobbo találkozásán, 
ezeken a hol ionescói, hol pedig becketti jelenete
ken. És mégis, minden jóízű nevetés ellenére is: so
sem láttam még ilyen szomorú Velencei Icalmárt. 
Annyi itt az emberi mocsok, a léhaság, az erőszak, 
a pénzéhség, a kicsinyesség, korrupció, és annyi
annyi a butaság l 

Ma játszódik a darab. Ma, itt és most. Ilyenek va
gyunk-e ma, itt és most? A kérdés rosszul van fel
téve. Nem arról van szó ebben az előadásban, ami 
"van". Hanem, mint mindig, amikor - Arisztotelész
től kezdve - drámáról beszélünk, arról, ami lehet. 
Arról, ami benn van a pakliban. Amit azért jó el
játszani, hogy ne kelljen kijátszani. 




