

# Homage à Saul

## (11 költő a 12-diknek)

Váratlanul ismertté vált a húsz éve felfedezett ex-punkrocker Soá-sirató költő – RGR –, 2015. május végén, mikor főszerepet játszott egy Cannes-ban nagydíjat kapott filmben élete fő témájáról. A régi rocker ismerősök és barátok közül Pajor Tamás javasolta, hogy szervezzünk a Sziget Fesztiválon egy „homage à röhrig”-estet olyan régi-haver művész-kollégákkal, mint Vető János (és a lubavicsi rabbi adott is helyszínt hozzá). Mivel a Litera és a Szépírók online fórumain ezt megírtuk, néhány költő kolléga a több száz közül (többek közt Falcsik Mari, Petőcz András, Tóth Krisztina, Rapai Ágnes, Bedecs László, Csepregi János, Németh Zoltán) is jelentkezett, hogy majd verseket olvas fel, melyek kapcsolódnak Röhrig Géza Rafaelhez. Az esemény rajtunk kívül álló okokból elmaradt, így aztán a beérkezett versek itt jutnak el először a közönséghez – a versek helyett egy performance volt csak, melyben a sonderesek kötetéből olvasott fel Bozó Patrik, aki színdarabot tervez Röhrig-versekből (és saját verssel szerepel itt).

Kozma Gy. Uri



*ajánljuk Nagy Attila Kristóf emlékének*

## Bedecs László

### Saul fia

*Még mindig van köztünk távolság,  
az út két arc között, az úton kockák, macskakő.  
A film műtét, és csak ébren elvégezhető.  
A filmkockákon metszések,  
hegek a balántékon, a homlokon, a szemem  
és a tarkótáj hájas fejbőrén. Engem  
lát az filmen, a seb is az enyém,  
nézed a fájdalom, és azt hiszed, van remény.  
De a fájdalom mint az idő, sósavként ömlik az arcra,  
a sav hívja elő a képeket,  
és érzed, ahogy felreped a seb  
egy arcon, melyet a kép maszkként az arcodra húz.  
Fuldokolj! A tested húsz másik testre hull.*

## Németh Zoltán

### Saul 1.

*Nyeltem a halottak arcát,  
túl sok volt a kép,  
a Nap még mindig  
túl sok fényt küldött  
a Föld másik feléről.  
De a csecsemő,  
akit a föld alá rejtettem,  
némán túrt.  
Vérrel öntöztem,  
mint a magvakat,*

*és búza nőtt a szavakban,  
és föld a föld helyett.  
Ember vagyok,  
szemérmetlenül használom  
mások tragédiáját.  
A park szélén  
keskeny vonal:  
a gettó egykori  
kerülete.  
Se vége, se hossza*

### Saul 2.

*Megkerestem az összes halottat.  
Éjjeleken át jártam a várost,  
számoltam minden lélegzetvételt,  
és az összes elásvott, fuldokló tetem,  
minden szenvedés és viszonyat  
beleivódott szerveimbe.  
Az út egy esetet tartó kéz  
szokatlan vonalaként  
izmaimra, csontvázamra,  
mozdulataimra  
mint vászonra rakta fel  
a bolttestek egykori életét.  
Ez lettem én,  
másfél méterrel a város  
eredeti szintje fölött,  
amelyet hullák  
és némi épületmaradék  
töltött ki:  
ez Varsó.  
Eltömöttem,  
túl sok volt a kép,  
a Nap még mindig  
túl sok fényt küldött  
a Föld másik feléről.  
De vittem egy csecsemőt,*

*akit a föld alá rejtettem,  
némán túrt.  
Vérrel öntöztem,  
mint a magvakat,  
és búza nőtt a szavakban,  
és föld a föld helyett.  
Ember vagyok,  
szemérmetlenül használom  
mások tragédiáját.  
Amit követtem,  
megtaláltam.  
A park szélén  
keskeny vonal:  
a gettó egykori  
kerülete.  
Puha, hullámzó,  
vérrel teli föld.  
Milliónyi szív pumpálja,  
remegnek a házak  
szakadatlan,  
és a levegő:  
torkomon lenyúl  
a száraz lélegzet ujjá,  
kifordít  
és messzire dob a táj.*

## Petőcz András

# Hagyaték

A cipők az előszobában, *mondod*, rossz üzenet, ahogy ott, magukra maradva, üresen, hogy csak bámulnak bele a semmibe, néznek maguk elé, megszmorodott cipők, gazdátlan lények, akik élnek, *mondod*, *szándékosan így*, „akik”, *hűvös a tekinteted, majdnem hideg, a cipők meg csak sorakoznak az előszobában, pedig nem kiáltott senki, „sorakozó!” – csak bámulnak, odatéve a fal mellé, nem valamiféle zavaros folyóra néznek, nem mondhatjuk, hogy egy bizonyos vízre, ahol hallgat a mély, nem, nem, nem!, de oly nagyon egyedül, rosszkedvűen, magányosan állnak, valóban elhagyatva, hisz’ elhagyatnak akkor mindenek, mondod, és látá Isten, ahogy várákozna, *teszed hozzá,**

igen, *szólok én,*  
mégis megőriznek minket, a tárgyak, *apám menórája a nappaliban mindazt megőrzi, ami volt, mindazokat, akik voltak, őrzi az anyja emlékét, meg a nagymama emlékét, üzeneteket közvetítenek nekünk, a tárgyaink, például a cipők, meg a hűvös szél a nyárban, emlék, ami itt van velünk, mindannyiunkkal – látom, ahogy apám váratlanul, talán éppen péntek este lehetett, odaadja nekem a menórát, hagyaték, mondja, és az ajándéka fölé emeli a tenyerét, mint aki melegedni akar valami tűznél, mintha téli hideg lenne, amikor szorongva és fázva búvik össze szülő és gyerek, nem tudva, mit hoz az ismeretlen idő, a kiszámíthatatlan idő, amely sötét fellegként tornyosul egy égő bokor fölé.*

## Saul

Rám nézel, és azt *mondod*, meglehetősen váratlanul, hogy Saulnak hívják, aztán *kissé zavartan, de folytatod, elmeséled, hogy messze, New Yorkban él, de ez nem akadályoz meg abban, hogy szeresd, mondod, a távoli Saul, akivel egy olaszországi úton, egy velencei kávézóban ismerkedtél meg, nagyon romantikus volt, mondod, és most utazol hozzá, New Yorkba, nála fogsz lakni, ezentúl vele élsz, vállalsz majd munkát, meséled, felépítesz majd egy új világot, valami mást, mint az eddigiek, újat és izgalmasat, kiszabadulsz, mondod, a hétköznapiakból, lesz minden, amire eddig is vágytál, utazások, tenger, és nagy-nagy levegővételek,*

hozd haza Saul, *szólok,*  
hozd vissza őt, ha lehet, hogy kissé bátrabbak és szebbek legyünk, tisztábbak, főleg, *mondom neked,* ha lehet még megtisztulásról beszélni, *folytatod,* de te csak nézel rám, és megrázod a fejed, mint aki azt *mondja,* Saul már nem tér vissza soha, nem jön baza az, akinek el kellett mennie, mert küldték, nem tér vissza soha az áldozat, csak emlékének visszfénye dereng fel olykor-olykor, *hűvös patak áttetsző vizében valami erdő mélyén, vagy csorba, megsérült tükröben, akkor, amikor a belvárosi bérház gangjáról – mitsemtudó – gyerekbang sikolt bele abba az éjszakai csendbe, amit már nem tör meg aknavető zaja, géppuska ropogása.*

## *Tóth Krisztina*

# *A világ minden országa*

*Forgott a nyárfavatta, nem volt kitáblázva az égető,  
 aztán feltűnt a műút végén a csavart kéményű plébtető,  
 és tudtam, hogy az az, valaki mobilozott az udvaron,  
 a kapu tárva-nyitva állt, köszöntem, gondoltam, úgy hagyom,  
 megállított egy férfi, kérdeztem, hogy jutok az irodába,  
 szóval maga jött egyre, akkor a maga nagymamája,  
 éppen időben, mondta, már be van kezelve a néni,  
 nem mertem rákérdezni, hogy ezt pontosan hogy is érti,  
 de még igazolnom kellett, hogy a magyar állam polgára,  
 s az elbunyit ily módon jogosult a hamvasztásra.  
 A papírokat az asztalra tettem, egy nő meg a gépen  
 babrált: az útlevel a fűzésnél, pont középen  
 kinyílt a levegőtlen szobában, mint egy ablak,  
 pecséttel tanúsítva, hogy birtokosa  
 a világ minden országába utazhat.*

*A világ minden országának csarnokában  
 egy szürke, zúgó monitor előtt álltam,  
 és figyeltem a nagyanyám útra felöltött arcát,  
 ahogy a sínen lehunyit szemmel baládt át,  
 és még hasonlított magára, csak hegyesebb volt az orra,  
 de már jobban hasonlított az összes földi halottra,  
 májfoltos, sárga tokká változott, puszta testté,  
 ez hamis világ timnüce belől menté,  
 amikor becsúsztatták, hirtelen elnéztem máshová,  
 és odutta vala neki paradicsumut bazoá,  
 és széket toltak alá, üljön le, ha kívárja,  
 de menni kellett a gyerekért az iskolába,  
 nyomogatták a gombokat, zúgni kezdett az áram,  
 egy óra negyvenhat volt. Nem hiszek  
 az örvénylő test feltámadásában.*

*Nyár turbinája, száraz esőt hadart az égbolt,  
 hunyorgtam, odakint meleg szél volt,  
 karcos felhőt kavart, vitte, besodorta középre,  
 nem őt sirattam, nem beszélünk már vagy öt éve,  
 nem azt az arcot, kezét, nem a sápadt gyerekkort,  
 hanem a testet, a testet, a testet, hogy csak ez volt,  
 hogy ennyi az egész, leváló bőr, lila körmök, hogy ennyi,  
 hogy üres test vagyok és hogy nem bírlak nem szeretni,  
 hogy a világ minden országa egyetlen test maga,  
 hogy mégisincs otthona, hogy másban sohase ér a test baze,  
 autók dudáltak és jött egy biciklis, kikerült,  
 a por a bőrön át lassan a szikkadt szővre ült,  
 két óra múlhatott, mikor tudtam, még mindig égett –  
 Mentem valahol az Auchan mögött,  
 hogy megtaláljam a HÉV-et.*

*Rapai Ágnes**Fegyenc**Röhrig Gézának*

*Földrengés sújtotta domborzatot látott,  
Fanyar füst marcangolta báránnyelbőt.  
Fékesikorgást hallott és csattanást.  
Eleredt az orra vére, mégse tágtott.  
Történetéből elé tolt egy lapot az óvatlan pillanat.  
A fegyenc szó magához láncolta.  
Abban reménykedett, hogy mégse.  
Hogy talán sikerül továbbhaladni.  
De az olyan erősen kapaszkodott belé,  
Innen többé már nem mozdulhatott.*

*Falcsik Mari**A XXI. század költőibe*

*megcsebezjük pajtás ha ez minékünk jutott  
ami megjelent már bullaifjú prófétánknak  
Szent Mártír Attilánknak is szegénynek:  
a lényeg a méreg a féreg*

*de csak hogy mi már ne fessünk új szép vázlatot  
hanem szót a szóra pakoljuk fel mi az ember  
hogy láttassék végre míg egybeérnek  
ha tényleg a tény meg az ének*

## Pajor Tamás

### Brooklyn

Itt túl az óperenciás sztenderden nézek mint tengerszem  
mint mesélő Andersen  
Azt azért megjegyzem  
hogy aztán átkattinthatsz, ha nem tetszem  
Azt kérdeed magyar-e vagyok  
egy biztos nem vagyok magyartalan  
Adom a humoradagom, ami nem modortalan  
Nem szól klezmer idebenn  
de az írás fenn a szívemen maradok tisztelettel én itt rendszeridegen  
Ilyen egy zsidó, aki unortodox nevetni fogsz, nálam nincs humordetox  
de hamar leszoksz, ha ez neked toxikus szitokszó amin vibogsz  
Gondold át mert asszem kikopsz

szövegem tűz-víz  
Számban a szó süll, a szó süll,  
a social media  
Álnevem grünpeace, mellettem Kohn ül, osztom a posztomat  
és szépiül sepia  
Ez egyszerre vice ma és micva mert egyszer Móricka  
Rájött hogy Európa kalicka  
Nem adott védvázat, csak vérvázat  
Nem tudta a kis Klein, ez a szél miért támadt  
Csak követte á-tól cetig  
Jónást és cethalát  
a kómás tetszhalált  
A gyónássá eszkalált jazzdalát,  
a több mint lesz talánt

Csak a vigasz szóra vár a diaszpóra fogy a gyertyacsonk folyik a viasz róla

És Eljött ide ahol Elvis, Elvis elviszinten lenni presztízs  
Mindent amit féltett feltett  
még ha ennyit veszt is  
Mert Brooklyn boker tov  
jófej koshershop  
néha póker, néha sóber nyóckersokk  
de ide rúgta a bakancs  
ami eltipor, meg lelkikor  
A Woody elemeknek itt lett  
enni hol  
Two icecream please  
vanilla, choelete  
Nem volt pénzüük, de valahogy csak lett  
Itt szólt a Bob Dylan  
és nem a Bodri lenn  
Hogy magyar-e vagyok  
az belül mondd milyen?  
Húsz magyarul adok effektet

és defektet  
 Nyugi nem felvásárló vagyok  
 aki befektet  
 Akiért mindig nyitva tart a pláza és megy a matekzszenik  
 Start-up láza  
 csak Úr-kutató vagyok,  
 a názáreti Nasa  
 Jákob hangos fia, ha kell  
 halkabb sráca  
 Mert bárki ki lesz ikon  
 írhatnak lexikonnyit  
 Nekem akkor is Jézusé a legzsídóbb hit  
 de nézek mint a zebrabal  
 vagy a halk zebra ha megkérded mi az az algebra  
 hát ez nem Neumannt idéz szavam se Maimonidészt  
 mégis odacsap, de miért baj ha csibész?  
 Nem vagyok teg-ed, se beteged se orvosod  
 Csak üzenek neked, mikor versem olvasod  
 Abogy az apukád Rásit  
 a kapuzárásit  
 A házmaster pánikol  
 a cica a kukán ávít  
 Hát ennyit a kipárol, a kipárol  
 a kipárolgásról  
 Majd később valamikor az imáról máskor  
  
 Mert csak a vigasz szóra vár a diaszpóra fogy a gyertyacsonk folyik a viasz róla

## Bozó Patrik

### dal

színtelen bánattal ide-oda élek  
 örülök ha néha egy lánykát megkefélek  
 hajadban a rózsaszél nem áll olyan szépen  
 pedig én a lelked s nem testedet kérem

de a lelked elrabolni nem sikerül addig  
 amíg anyabiányomtól maradok én addikt  
 szörnyű körben borongok miképp egy tornádó  
 kiszabadulásomhoz kéne tán egy látó

ki száanalom nélkül emel ki a sárból  
 elfeledett önmagamat kibozza a várból

ó hercegnőm ó hercegnőm nem is várlak téged  
 szőlőfürtöt eszegetve az ágyon benyélék

naphosszat csak álmodozom istenről meg rólad  
 néha néha örpulykámából tépek egy szép tollat

megírom a bánatomat örömet élem  
 az extázist lapra vetem egy nap azt remélem

ó angyalom ó angyalom eljössz szépen lassan  
 egy hajnalon meglelem már anyámat magamban  
 elfogadom magamat ha eljön még egy újbold  
 mozdulatom szépségébe bele-bele bújok

gyakorlom gyakorlom mit jelent a lélek  
 hosszú álom utamról haza én nem érek  
 gyászmiwék csak verseim vak személyiségről  
 üres létet gyúrni vágy ezer ellentétből

*Kozma György**géza**méza a géza  
máz alázza**megragasztott  
törött váza**néző láza  
magyarázza**fázósan a  
fejét rázza**árvaház a  
dávíd háza.**rajongós versem  
rafinak**lájkkollak mint rajongó a sztárt  
kit bejáratnál csak hiába várt  
szégyellnem kell hiszen kinevetnek  
de így tisztellek: hogy kedvelni merlek**imádlak mint tanítvány a rabbit  
mint nyugdíjas ki megszeret egy hobbit  
sosem látlak csak fotókon nézlek  
az lettél nekem mi bolttestnek a lélek**álomban ha megjelenesz  
minden jó és nyugodt lesz  
az életben ritkán látlak  
távol tőled mint az átlag**rég volt: ültünk a templomban  
mint két lúzer térdig romban  
téged áldás-örvény kap fel  
én lebuldtam mér nem kapsz el**ha neked jó – minden rendben  
nem volt még így az életben  
kezdek látni messiás ávét  
a boltakat mind kiásvod.*



*Csepregi János*  
*A határ egyik oldalán*

csak hallgatni  
bölcsen

szóalni  
némán  
sárga jelzés  
a kabátomon

sápadt csillag  
a szívem fölött  
megszagotott  
tekintetem  
körbejár:

hová temettétek  
halott Istenemet?

*Vető János*  
*Hold sugár*

*Hold sugár*  
*modern bútorok*  
*a kertben ping-pong asztal*  
*és arra gondolok*  
*nincs itt már semmi*  
*a nincs sincs talán*

*csak a Hold sugár*  
*a modern bútorok*  
*a kerti lámpafényben*  
*nyüzsgő apró rovarok*  
*nincs itt már semmi*  
*elindulok*

*és a Hold sugár*  
*a modern bútorok*  
*kert, lámpa, ping-pong asztal*  
*mindent itthagyok*  
*nincs már itt semmi*  
*nem is volt talán*

*csak a Hold sugár*