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Felix Salten

Uj emberek az és: fldon.
Utazds Palesztindban’

Részletek eqy kilencvenéves iitikonyvbél

Felix Saltent Salzmann Zsigmondként anyakonyvezték
1869. szeptember 6-dn Pest-Buddn. Hdrombetes voll,
mikor sziilel kivandoroltdk Ausztridba. Ekkoriban tobb
20006 coaldd koltozott at Magyarorszdgrol Bécsbe, mivel
a kegyezés lebetdvé tette szdmukra, hogy teljes jogii oozt-
rdk dllampolgdrok legyenek. Salten apja ott vdllalkozd-
dokba fogott, de ezek nem bizonyultak sikeresnek, gy neki
mdr kora tfjiisdgdtdl ondlléan kellett eltartania magadt.
Sok mindennel foglalkozott: irt dpsdgcikkeket, szini- és
konyvkritikdkat, novelldkat, dtikonyveket, & alapitotia
meg az elsd, rovid életit bécsi irodalmi kabareét w. Sokan
8t tartjik egy 1906-ban Josephine Mutzenbacher dlnéven
megyelent erotikus konye (magyarul Egy bécsi kurva
emlékei cimen olvashatd) szerzéjének . Kollégdi na-
gyon kedvelték, bizalmukat mutatja, hogy Salten tolthette
be 1925 és 1959 kozott az osztrak PEN Klub elniki tisz-
tet.

Mdra nevél szinte kizdrdlag a 1925-ban oziiletett
Bambi. Elettérténet az erd8bél cimnd mive és annak
folytatdsa, a Bambi gyermekei tartjik életben. Ha gon-
dosan olvassuk a Bambit, rdjoviink, hogy nem mesere-
gényrél van 926, banem egy anticipdlt holokauszt-vizidrol.
Kortdroainak volt tgazuk, amikor filozdfial paraboldnak,
It ,clontsta mesterszivegnek” tartottdk. Jellemz3, hogy
Karl Krauss 1929-ben Zsidés nyulak cimmel irt réla
glosszdt Faklya cimii lapydban. Annak oka, hogy ma ér-
zelgbs meseregénynek tartyik, nem az eredeti szévegben ke-
resendd, hanem a Walt Disney-filmben, amely depolitizdl-
ta és giccsessé alakitotta Salten irdvsidt.

A Bambi 1928-ban jelent meg angolul, Thomas Mann,
aki nagyon jo vélemeénnyel volt Salten irdi kvalitdsacrdl,
hivta fel rd@ Walt Disney figyelmeét. Salten 1955-ban 1000
dolldrért eladta a kinyw megfilmesitési jogdlt Sidney
Franklinnak, Franklin pedig 1955-ben tovdbbadta Walt
Disney-nek. A filmet 1942-ben mutattik be, vildgoiker lett,
s az annak alapjan készild targyak, polok és egyebek dol-
larmdlickat hoztak a stididnak. Salten sorsa viszont rosz-
szul alakult: miveit 1956-ban betiltottik Németorszdg-
ban, 1958-ban pedig el kellett hagynia Ausztridt w, Zii-
richben élt 1995-ben bekovetkezett haldldlg. Igazi szomord
24100 lorténet: mikdzben a koziomerten antwzemita Disney
élete legnagyobb iizletét coindlta meg a Bambival, a tor-
ténet kitaldldja élete utolsd évect szdmiizetésben és keserii
nyomorban toltitte.

A palesztinal utazdordl sz0lé kinyv, amelybdl most eld-
Jz0r jelennek meg magyar nyelven részletek, eqy 1924-es
utazds emlékein alapazik. Salten Egyiptombol indul, Mo-
zest kovetve, o a konyv végén a Karmel-hegyen biicoizik
az olvasdjdtdl. Bejdrja Palesztina foldjet, érzékletesen mu-
tatja be a viltozatos vidékeket, vdrosokat és kibalt pusz-
tasdgokat. Mindenkivel sz6t ért, vérbeli ijsdgirdként képes
megozdlaltatni a legkiilonfélébb embereket. Leirja a hitszas
évek dllapotdt, de irdsdn mindig dtsejlik a muilt, megidé=(
Mézes, Jikob, Ddvid alakjdl, az elsé vildghdbori szenve-
désell és a cionista mozgalom kozelmuiltydt. A konyvben a
muilt és jelen eqgymdosba olvadva értelmezik eqgymdot, de a
legfontosabb a jovs reménye, annak a bite, hogy az iy em-
berek hazdra taldlnak az ési foldon.

H A

! Newe Menoschen auf alter Erde. Eine Paldstinafabrt.
Berlin, Wien, Leipzig: Zsolnay Verlag, 1925.
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UTAZAS A SIVATAGBAN

Hogy az ember eljusson Egyiptombdél Palesztindba,
at kell kelnie a sivatagon. Ott kell hagynia a Nilus
rteriiletének dthaté zoldjét, hogy kijusson a cso-
délatos sivatagba. El kell hagynia az dllandé, 1édus
termékenységet, a bukolikus élet hatteréiil szolgéls,
b&ségesen tragyazott, zsiros gabonafsldeket, ki kell
mennie a sirga homokhulldmok pomp4s szigorusa-
gé.ba.

A f6ld sehol nem annyira teljesen és tokéletesen
azonos sajat magaval, mint a sivatagban. Maga a
f61dgolyc’) pedig sem a tengeren, sem a hegységek
gleccsercsﬁcsén sem tiinik magé.nyosabbnak, emel-
kedettebbnek.

Sem emberi hajlék, sem névényzet, semmi olyas-
mi, ami cél- vagy haszonelvii lenne, nem tériti itt el
a pillantést. A tudat szdmara mindez csekélységnek
is latszik; a sivatagban a f6ldgémb hatalmas testét
sévényként itt-ott befedd zsendiil§ szédntéfsldek, a
stiri erd8k lényegtelennek, kicsinek, mellékesnek
tinnek. Az emberek hangyikként szaladgalnak. Az
6sszbeny0mé.s az ember semmiségének érzése, ezt
sugallja a sivatag, de ugyanakkor felemeld is, egé-
szen az isteni lényeg megsejtéséig. Itt fekszik a fold
kiteritve, a fold a maga igazi lényegében. Mezitelen
teste, melyet emberkéz munka’.ja soha nem képes
megvéltoztatni, a selymesen finom homok a sirga-
tél az okkeren keresztiil a rézvorssig a sdrga min-
den kikeverhetd 4rnyalatdban csillog. Ott vannak
a kerek dombok és a kisblésods Vélgyek, amelye—
ket a szél hordott rétegrdl rétegre egymdasra és vdjt
ki, hogy a kovetkez8 vihar megint szétfijja és 4j
formdkka alakitsa, amelyek mégis mindérékre
ugyanazok. Amint az ember egy firadsdgosan meg-
mdaszott omlé, csiszé homokdombrdl ttekint: hul-
lam hulldm mellett, egészen a végtelenségig, egy
hajdan orkanoktél ostorozott, mozgalmas, majd
megdermedt tenger felszinéhez hasonlit. Akar egy
csillag kialakuldsa, amely vulkénjainak utolsé
tlizkitdrése utdn nyugalomra tért. Itt egy iinnepé-
lyesebb, egy nagyobb, egy més ritmus uralkodik,
mint amely a mi révid lélegzetii és nyugtalan éle-
tiinket mozgatja. Majdnem holdbéli t4j ez, olyan t&-
kéletes, mint sehol méshol: fsldi t4;.

Ezen az tton vezette Mézes a zsidékat, el Mic-
rajimbél, a szolgasdg f6ldjérdl az igéret foldjére.

Szegény voltaz a nép, amely a szabadul4s nehéz,
magényos Utjat jarta; kivdlva és eltizetve a gazdag
rénasigbdl, a jéllakats f6ldekrdl, a nyugodt lakha-
t4s istdllémelegébdl. Szegény volt az a nép, egészen
magédra maradva dnnénmagdval és szigoru istené-
vel, megbélyegezve a teli tdlakra valé folyamatos
emlékezés altal, koriilstte pedig a sivatag a maga
fenyegets kegyetlenségével. A hazat, amelynek ke-

resésére elindultak, még nem ismerték, az orszdgot
pedig, ahonnan utra keltek, még nem felejtették el.

Amikor elhagytdk Egyiptomot, szabadsiguk, a
kinzéik felett aratott gy62elem els6 mdmorédban, az
Ujonnan megszerzett jogok szédiiletében ették a ko-
vésztalan kenyeret, még dldozatnak sem tekintve a
szegényes ételt. M4s népekhez hasonléan a lelke-
siiltség és izgalom 4llapotdban lenyelték volna a fa-
forgacsot, elrdgesaltak volna a szalmét is. De kinn,
a sivatagban, egyediil annak fenséges pusztasdga-
val, egyediil isteniikkel, akinek nem nézhettek az
arcdba és akit nem szdlithattak a nevén, kiszolgél-
tatva egy olyan vezér parancsainak, akinek szdndé-
kait csak félig fogtdk fel, akinek fenséges nagysdgat
alig érték fel ésszel, fékezhetetleniil tort ki belsliik
az Egyiptom htsosfazekai uténi vagy.

Mér akkor is megvolt az a gyékértelen honvég_y,
amelyet a zsidék olyan gyakran elszenvedtek egy
olyan haza ut4dn, amely soha nem volt az 6vék, és
amely csak szenvedést okozott nekik. Milyen ré-
miilten és megrettenve roskadhatott le ez a nép a
Szingj l4b4nal, haromezer évvel ezelstt, amikor az
Isten viharfelh8kben leszéllt a hegy tetejére. A Szi-
néj ma is éppen tigy magasodik ott, mint annak ide-
jén. Semmi sem véltozott meg, a hdromezer év akar
egy nap mult el felette. Kisebb rokonaihoz hasonlit
a Szin§j, a sivatagbdl kimagaslé sziklahegyekhez, a
Kairé melletti Mokkatamhoz, Théba ké&falaihoz,
melyekben az egyiptomiak eltemették a firaésikat;
hasonlitanak egyméshoz falaik voroses és fakésérga
szinében és talajdnak halotti téredezettségében.
Csak hatalmasabb nédluk, az & helyi kispolgari ro-
konaindl. Egy éri4si oroszldn fejeként emelkedik
fel; ugy 4ll ott, mint egy kérlelhetetlen 6ri4s, bele
van rajzolva a féld arcdba, akér egy haragvé isten
fenyegetd szemoldoke. A Szingj a vildg minden he-
gyénél hatalmasabb, mert Istent hordozta a hatan,
mig més hegyek csticsait csak hé fsdheti, amelyet
minden ny4ri nap felolvaszt és minden felhd dGjra
tdmaszt. A Szingjrél Jehova jelenlétét nem tiintet-
heti el semmi és az isteni ige lavingjat, amely akko-
riban innen dérgétt a vélgybe, harom évezred napja
sem tudta elolvasztani; nyomuk el nem tiintethetd
az emberek szivébdl még tizszer hiarom évezred
alatt sem, friss marad, akar az els§ napon.

Pompésabb gazdagsdgot adott ez a sziklacstics a
vildgnak, mint ami valaha hegyi forrdsbél csérge-
dezett, hegyek aranyérces keblébsl kibé.nyzisztatott.
A tizparancsolat, két durvdn faragott kstablgja
maga a tartalom és az 1t, a lélek bslcsessége és bol-
dogséga, tdmasza és nyugalma, telj essége és halha-
tatlanséga.

Uj erkslcsi tudatossig ébredt meg, lobogott fel,
bar még kicsi volt és tdvolrél nem l4thaté, éppany-
nyira ismeretlen volt, mint az ég& csipkebokor lang-
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ja, de épp annyira tiszta és épp annyira ellenéllha-
tatlan, mint az. Egyiptom minden istenségeit és bal-
vényait hamuvd égette ez a tliz; kiirtotta a filiszte-
usok és amdlekitdk balvanyait, a gy8zedelmes per-
zsdk és asszirok hatalmas démonait. Még
Gordgorszdg szép, életviddm isteneit is hamuva
égette. Pomp4s templomaik, szobraik és olt4raik ro-
mokk4 és tormelékekké viltak, a vildg szdméra
pedig nem maradt mds, csak az az ég8 csipkebokor,
amelyet nem emésztett meg a tliz, nem maradt mas,
mint ez a hegy, amely egyetlen egyszer Jehova l4-
banak zsdmoly4ul szolgalt.

A népet, amely valamikor itt rettegve arcra bo-
rult, tilsdgosan megkinozta a mindennapi kenyér
gondja, nagyon is feldilta a tejjel és mézzel folyé
fold utani vagy, hogy megérthesse sajat élményének
magasztossdgat és az drokkévalésdgnak szélé jelle-
gét. Csak sejtették, egészen halvdnyan, bensgjitk
legtitkosabb rejtekében, hogy kivélasztottak lettek.
De amikor tjra feloldédott a pillanat 4hitatos elfo-
gédottsdga, nem éreztek mdst, csak hogy megkin-
zattak, hogy a szenvedés tovibbra is osztélyrészﬁk
marad, hogy egy tévoli, végteleniil tadvoli célt tliztek
ki el¢jiik, és hogy egész életiiket fel kell 4ldozni
ennek a célnak az érdekében. Hordoztdk a kiva-
lasztottak sorsat, amig a vildg vildg: kinzatnak,
szenvednek és életiiket egy tavoli célnak aldozzak
fel.

A sivatagban, amelyen &tkelek, beduinok vando-
rolnak. Egyiptombél jonnek, és, akdrcsak én, dton
vannak Palesztina felé. Lassan halad szétszért csa-
patuk a sdrgdsvords, napégette homokban. Szép,
vékony 14by, filigran fejdi arab lovakon lovagolnak.
Tevék is vannak veliik, azok hordozzik a satrakat,
mellettiik sok sziirke és fehér szamdr poroszkél,
alaposan megrakodva vagy n8kkel a h4tan. Kis 4l-
latseregleteket hajtanak magukkal, juhokat, kecs-
kéket és kis szarvasmarhakat. A fiatal férfiak koziil
némelyek gyalogolnak a tﬁmegben, laza, elegéns lé-
pésekkel.

Egy teve hitdn lev8 szarnyaskosarbdl kiszaba-
dult egy tyuk, lerepiilt a fsldre és elszaladt; el8szor
lassan, el8re nyujtott fejjel és évatosan kinytjtott
l4bbal; aztan pedig rémiilten, csapkodc’) szérnyakkal
rohangél ide-oda. Egy fiatal fid ugrik utdna, el
akarja kapni a tytkot, amely fekete pontként suhan
a vildgos sivatagban. Hdrom, négy fiatal férfi siet
az elsd segitségére. Nem vice ez, hanem komoly
munka. A vaddszatot figyelve tiinik fel, milyen sok
g6dor és halom, 4rok és hasadék tagolja ezt a l4t-
szélag selymesen sima, csillogé homokos talajt.
Ebbél a szenvedélyes iild6zésbdl pedig érthetgvé
vélik, mekkora értéket képvisel egyetlen tyik is a
sivatagban vdndorolni kényszeriil§ emberek sza-
maéra.

A beduinok dgy vandorolnak, nomadként, aho-
gyan hajdandn Abrahdm, Izsgk és Jdkob 8satydk,
tevéikkel, lovaikkal, szamaraikkal, juhaikkal, kecs-
kéikkel és marhdikkal. Ezeknek a beduinoknak a
mindennapjai kevéssé kiilonbéznek a patriarchak
Ssidskbeli életétdl.

A beduinok ugyanabba az irdnyba mennek,
amerre hdromezer éve a zsidék dtra keltek, Egyip-
tombdl Palesztindba. Minden véltozatlan itt, akir
akkoriban. A sivatag, a Féldkézi-tengernek a tavol-
bl néha felcsillané keskeny eziistesikja, a magas
boltozati zafirkék ég és a rikitéan meztelen nap,
mely sugarait él8 ttizként zuditja lefelé. Minden
olyan, mint egykor.

A beduinok egy rég elsiillyedt, félelmetes mult
él8 dlomképei. De ezek a beduinok, akik Fayoum
z6ld mez&irél indultak dtnak, minden akadély, min-
den csoda nélkiil menetelnek, nincsenek ldtomésa-
ik, és pih§n6ket is tartanak, amig elérnek Géza
fsldjére. Ok ezt az utat, amely csak néhany hétig
tart, évrél évre sajat elhatdrozasukbdl jarjak végig.
Véndorldsuk mégis a zsidék kivonuldsét idézi fel,
amely egy nagy, 1steni parancsra Ve’gbement tragé-
dia volt.

TEL-AVIV

Tel-Aviv széles, nyilegyenes utcdin a ma élete zajlik.
Nem érezziik a mult 4rnyait sehol, csak a jelen €18
pulzusét. Ha bekanyarodunk a strandra vezetd
nagy sugéritrél a mellékutcdk egyikébe, dtinéken
4ll6 hazak integetnek felénk. Se jarda, se rendes tit,
csak agy 4llnak ezek”a hdzak a sarga homokon,
nemrég késziiltek el. Ok a holnap. Még kijjebb, az
épiiléfélben levd, feldllvanyozott hazak, az mar a
holnaputan. Erre a vdrosra, melynek nincs miltja,
tegnapja is alig, csak jelene, egyre magasabb és erd-
teljesebb hulldmveréssel érkezik a holnap és a hol-
naputdn.

Alig tizenét éve, hogy felépiiltek az elsd szallasok
Jaffa zsidé negyedeinek szomszédsigdban. A vildg-
h4borud négy évét le kell szdmitani, ez 1d8 alatt sehol
sem épiilt semmi, csak rombolds zajlott. Ut4na j5tt
egy keleten példatlannak szadmité fellendiilés, olyan
tempéban, amelyet amerikainak neveznek, olyan
hihetetlen gyorsaséggal, hogy az ember a vdrost
akkor is ndni l4tja, ha csak par napot tartézkodik
benne.

Tel-Aviv valamikor biztosan szép véros lesz, épi-
tészetileg is. Egyel8re csak azt latni, hogy az els8
h4zak épitdi tilsdgosan siettek ahhoz, hogy a szép-
ségre torekedtek volna, vagy hogy a szépséget
olyan irdnyban keresték volna, amelyet a bécsiek
szecessziénak, a miincheniek jugendstilnek nevez-
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nek. Az tjabb és a legijabb épiiletek azonban je-
lent8s el8rehaladdst mutatnak. Sima homlokzatokat
épitenek, melyeknek loggiéi és balkonjai egyszerd,
szinte természetesnek haté szép vonalakat kovet-
nek, ezek nyugodtan belesimulnak a parti tdjba,
nem allnak vele rikité ellentétben.

A fiatalség a vardzslatos ebben a vdrosban. A fi-
atalsdg, a munka és a fiatalos lendiilet. A Féld min-
den pontjardl gytiltek ide zsidék, Kelet-Eurépabdl,
Indidbsl, Amerikabdl, a Fokfsldrél és Jemenbdl.
Angolul, francidul, németiil, jiddisiil beszélnek, de
arabul is. Mindannyiukat 8sszeksti a hivatalos
kozos nyelv: a héber.

A széles utcdkon auték suhannak, tevék jarkal-
nak, felmalhazott szamarak poroszkélnak, fiirge au-
tébuszok biztositjdk a forgalmat az &tpercnyire
fekvg Jaffaba. Tel-Avivban egész Palesztina szem-
pontjabdl fontos intézmények vannak. A Herzl
utcdn taldlhaté Herzl Gimndzium mintaintézmény-
nek szdmit. Van még egy kereskedelmi és egy ze-
neiskola, ezenkiviil pedig egy mez8gazdasigi jel-
legti 4llattani kisérleti 4llomds. Most még egy kicsi-
vel a vdros hatdrain kiviil, de nemsokéra magéban
a védrosban fekszik a Ruttenberg Elektromos
Mivek. A turbinahdz éppolyan monumentilis
szépségli, mint a hivatali épiilet. Par évvel ezelstt
Jaffa kézvetlen szomszédsdga még nem akart tudni
a zsidé6 elektromos dramrél, de aztan feladtdk az el-
lenéllasukat, most pedig mar elkésziilt a vezeték,
amely eﬂat)a J affat Vﬂagossaggal és a villamosvo-
nalat energlaval Eppen dolgoznak ra)ta, amikor itt
vagyok.

Az, ami itt kicsinyben lathatd, a nagy lépték val-
tozdsokra is érvényes. Az arab lakossdg még nyil-
vén néhdny évig szkeptikusan fog viszonyulni az
elektromossdghoz, amely a zsidék foldjét behaléz-
za. De el fog kvetkezni az a nap, amikor az arabok
is csatlakozni fognak a kézés halézathoz, és 6rom-
mel osztoznak a fény adoményéban, amelyet a
zsid6 fellendiilés mozgalma tett lehetgvé.

Egyel8re van még a két fél kozostt elég szétva-
laszté ellentét, elutasités, sét ellenségeskedés is. Lat
persze az ember arabokat Tel-Aviv utcdin; lehet ka-
tolikus apacdkat és papokat is latni, amint csopor-
tosan szemlélik meg annak a zsid6 vérosnak az ut-
céit, amely olyan gytkeresen kiilénbézik a vén Eu-
répa ,zsidé vdros”-aitdl. Sétalgatnak, nézik a szép
parkokat, az 6voddkat, ahogy benniik a kicsinyek
és 6véndik héber dalokat énekelnek, ]étjék, ahogy
a fitk az iskoldk elétti szabad teriileteken tornagya-
korlatokat végeznek, a legnagyobb fegyelmezett-
séggel, bar a tandrok és a gyerekek viszonya egé-
szen baréti. Latjdk a m{ihelyekben a szorgalmas
munkat, a rendet a hazakban és az utcikon. [,ng

csillog-villog itt minden a tisztasdgtél, mintha egy
skandindv vdrosban lennénk, nem pedig a Foldks-
zi-tenger délkeleti partvidékén. A csodélkozdsuk
tévedésen alapul. Azon badmulnak, hogy zsidék
ilyen tiszték, rendesek, ennyire szorgalmasak tud-
nak lenni, pedig szégyenkezhetnének, hogy mit tett
a gytlslet, a kegyetlen elnyomds Eurépaban ebbsl
a népbdl, amelyet évszdzadokon keresztiil olyan la-
kéhelyekre zstfolt Sssze, amelyek 4llatokhoz sem
lettek volna mélték, és amelynek minden jogéat el-
vették, még a munkdhoz valé jogit is.

Tel-Avivnak természetesen mindenre joga van,
az 6néllé snkormdanyzatisigra is. Es ezeken a fala-
kon beliil mindenki zsidé, a polgarmestertol az utol-
) teherhordmg A rendérsk, a villanytelep gépé-
szel, a vizm{ munkdsai. Mindenki. Ezeknek a szol-
galtatasoknak pedlg zavartalanul kell mukodmuk,
semmi nem szakithatja meg 8ket, a sabbat sem. Az,
hogy péntek estétsl keresztények és mohamedanok
lépnek a sabbatot iinnepld zsidék helyére, gettészo-
kds volt. Ennek itt, mivel nincs mar gettd, a szel-
lemben és a lélekben sem, szﬁkségszerfien el kell
ttinnie. Itt pedig minden munka abbamarad, amely
elviseli az efféle sziineteket, de azok ell4tjék a szol-
gélatot, akiknek a munk4ja nem t{iri el a sziinetet:
a rend6rségnél, az elektromos és a vizmiiveknél
vagy a kozlekedésben dolgozc’) férfiak. Sabbatkor
is. Az €18 élet er8sebb a merev parancsolatnal. Igen,
Palesztindban mindig, mindenben erdsebb.

Purim tinnepén ezres tdmegek vonulnak az ut-
cdkon. Tel-Avivnak mar t6bb mint harmincezer la-
kosa van. Kimosakodott gyerekek, kisltszott fiatal
lanyok, {innepi ruhds fiatalemberek. Flortslnek is
viddman. Az 6tdrai tedndl a tengerparti csinos ka-
szinéban egy kis szalonzenekar ritmuséra foxtrottot
és shimmyt tdncolnak. Esténként balok vannak és
purimi jatékok. Még arabok is 4tjonnek Jaffabsl,
hogy a tobbiekkel mulassanak. Miut4n a napko-
rong pompas szinjétékkal elmeriilt a tengerben, az
egész varos elektromos {vldmpédk és vi“anykértél{
fényében ragyog. Zene, éneklés, nevetés és 6rom a
szelid égbolt alatt hullimzé tdmegben, mindent el-
draszt a sés tengeri leveg6 és a narancsvirégoknak
a kornyék hatalmas kertjeibdl ide dradé bédits il-
lata. De az éjszaka kézepén eldérdiil egy 16vés, alig
hallani az utcdkat eltslt8 {innepi zajban, és egy fia
holtan fekszik az aszfalton. Csak egy magyardzat
van: arabok! Senki nem tudja, hogy vajon csak egy
pillanatnyi veszekedés tort ki, egy hosszu személyes
ellenségeskedés utolsé fejezete zajlott le a szemiik
elétt, vagy pedig egy elére megtervezett terrorcse-
lekmény aldozata lett a fiatalember. Az egyﬁttélés
kezdetének tragédidja.
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JAFFA

Jaffai napok. Mindig azon az tton j6vok ide Tel-
Avivbél, amelyen az évéros leszall sziklirdl a sz4-
razféld irdnydban, hogy parkokkal, virdgos diszi-
tést korutakkal Gjuljon meg. De az tizleti negyed,
a szalliték varosrésze, ez az elGvarosi, kisvarosi be-
nyomés itt, Jaffa 4j részeiben is megmarad, az ele-
gancizira, az ﬁnnepélyes diszitettségre valé térekvés
ellenére. Ezek a torekvések itt is, mint mashol délen
és kiilonosen keleten, hamar ellaposodnak, poros-
nak és elfeledettnek ttinnek, az embert ink4bb szo-
mord, mint iinnepi hangulatra deritik. A déli nap-
fény gyermekei tsbbnyire csak egyetlen napot, sét
csak annak bizonyos éréit tudjdk megiinnepelni.
Akkor fellaingol vdrosaikban az iinnepi hangulat,
szinek és luxus pomp4s tlizijdtékaként, a vad fan-
tdzia, a mese megelevenedve lép bele a valészigba,
amely tlizbe jon és fékteleniil megmémorosodik.
Az emberek mintha magukon kiviil lennének. Le-
hetetlen ellenéllni ennek a pardzsnak és ennek a
mémornak. Az embert tgy magdval ragadja, aho-
gyan csak egy t4jfunszer(ien kitérd népi szenvedély
képes ra.

De most hétkéznap van Jaffdban. Hosszu teve-
karavdnok haladnak végig az utcdkon, egyik a
mdsik utdn, viszik a narancstermést a kikst8kbe.
Kiilonosek ezek az 4llatok a maguk arisztokratikus
cstfsdgaban. Kis fejiiket fves nyakukon ingatva jar-
nak ide-oda, hosszu, el8recsiicsoritett alséajkukat
mintegy undorodva lebiggyesztik, szép, dis szem-
pilldja szemiikkel g8gésen pillantanak le az 8ket le-
igdz6 emberekre, akiken mintha nyflt, hatdrtalan
megvetéssel dllndnak bosszit. Képnek mindenre,
kﬁnnyedén és pontosan, azért tartjék ket gonosz-
nak, mert tébbnyire akkor képkédnek, amikor
mintha bosszankodndnak. Mélységes megvetéssel
teszik ezt, olyan megsemmisitd megvetéssel kop-
nek, mint olyan valaki, aki m4r tdljutott a haragjan
és leszdmolt vele. Morognak és orditanak is. Allan-
déan morognak, zsémbelnek, brummognak vagy
hangosan iivéltenek. Ezt mar hisz éve észrevettem
Asszudnban, most megint, Luxorban, Kom Ombé-
ban, Heluanban és mindeniitt, ahol lovagolnak raj-
tuk. Orditanak, amikor azt akarjdk t8liik, hogy le-
térdeljenek, hogy nyeregbe lehessen széllni. Akkor
is rettenetesen iivoltenek, amikor fel kell dllniuk.
Menet kézben dllandéan morognak és jar a sz4juk,
ez Ugy hangzik, mint valami dllandé fenyegetés,
mint cstf szidalmak ingeriilt sorozata. Az tivsltésiik
olyan, mint az éppen diihbe j6v§ vadallatoké. Min-
den mésodpercben valami rettenetes kitorést var az
ember, egy 8rjongd, tombolni és 8lni szdndékozs
tdmaddst. De nem torténik semmi. Ezek az allatok
nyugodtan és derekasan szdllitjdk a legnehezebb

terheket, viszik a ptipjukon az embereket, olyan
messze, amennyire akarjdk t8liik, engedelmesen le-
térdelnek és feldllnak, ahdnyszor csak erre szélitjak
fel 8ket, teljesitik azt, amit embernél kitelességnek
neveznek, sokkal kitartébban, mint ahogy a legtsbb
ember teszi. Naluk csak olyan ez, mint némely 6reg
szolg4ndl, aki hiiséges, dldozatkész, firadhatatlan,
de nem tagit attél, hogy hangosan gondolkodjon,
écsdrolja a gazddjat, mindent hangosan kimondjon,
maga elé morogjon, ami csak az eszébe jut. A tevék
monolégjai érdekesek és szépek. Hangjuk gazdag
moduldcidkra képes és nyelviik éppoly gazdag a ki-
fejezési médokban és ékesszéléak, mint més keleti
népé. Gyakran mintha érteném is 8ket, amikor fel-
kidltanak: ,Micsoda istenverte ostobasdg ez!”, ami-
kor felmordulnak, mintha ezt mondanék: ,Vigye
ordog, csak nem 4llok le egy ilyen tokkeliitsttel vi-
tatkozni”, érteni véltem 8ket, amikor maguk elé azt
morogték: ,Legyen, amit akar, ez a szegény, ez a
nyomorult, ez a szerencsétlen, milyen gydmoltalan
is lenne, ha nem 4llnék mellette.” Mindig 6rémmel
Vagyok a kozeliikben, gyalogolok mellettiik és hall-
gatom &ket.

A vérosokban és az orszdgutakon azonban meg-
riadnak, mint a lovak, amikor zajos motorral koz-
lekedd autékkal taldlkoznak. Rémiilten dllnak fel a
hatsé 1abukra, képkédnek, morognak, orditanak,
és 16balédz6 mozgéssal, diilledt szemekkel rohan-
nak vildgga. Igen, félelmet kelt benniik a maga fém-
hangjan dllandéan morgé és horgs vaséllat. Felis-
merik benne a halélos ellenséget, vagy sejtik benne
a szabaditéjukat.

Most nyugodtan vonulnak a tenger felé. Kéve-
tem Gket az alsévéros kavargésén keresztiil, haﬂga-
tom a monologizaldsukat, és még miel&tt észreven-
ném, mar a kikst8ben vagyok. Nevezhetd egydlta-
lan kikstének Jaffa partvonala? Horgonyzéhely
hajék szdmara mar évezredek éta létezik itt, a foni-
ciaiak tengerre kelése éta. A jaffai kikstshely sza-
badon fekszik, kitéve a viharnak és a hulldimoknak.
Szirtek és z4tonyok torlaszoljk el a bejératot, a g8-
z6s6knek jéval kijjebb kell horgonyozniuk. A sz4l-
litmanyt és az utasokat kis csénakokba helyezik 4t,
ezek egy-mésfél kilométeres evezés utdn érik el a
partot. Ha a tenger er8sen hulldmzik, vagy vihar
korb4csolja fel a vizet, lehetetlen elhaladni a szik-
laszirtek mellett, ez a mand&ver csendes id&ben is
nehéz, st veszélyes vallalkozas. Sokaknak a csé-
nakba valé 4tszallds Jaffa elétt a hosszd hajéitnal
sokkal rosszabb élmény. Van, aki majdnem megful-
ladt, mint Ferenc Jézsef csdszar, aki ttba Jeruzsa-
lem felé itt ért partot. Ez a ,kik6t8” most is éppen
olyan kényelmetlen, mint a keresztes hadak idején
és azt megel8z8en volt, egészen az 8sid6k hom4lya-
ig. Ennek ellenére forgalmas hely az orszdg keres-
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kedelme szdméara. A Palesztindban termd pomp4s,
majdnem anandsz méret(, vastag héjl’l narancsokat,
amelyeknek alig van magva, viszont pdratlan {z{i az
édes leve és az illatos husa, s melyrél az angol or-
vosok kimutattdk, hogy fogyasztdsuk megeldzi az
influenzat, az egész Vilégon jaffa—narancsnak neve-
zik az exportkikstd utdn. Ittlétem egész ideje alatt
mindeniitt narancsot l4tok. Reggeltdl estig trappol-
nak a tevekaravdnok a vdrosbél a kikstdbe, a hdtu-
kon csinos, fehér 1ladék, teli naranccsal. A kérnyék
iiltetvényeirdl jénnek, az dllomdsokrdl, és viszik a
1ad&k ezreit és tizezreit a tengerpartra, ahol cséna-
kokba rakjék &ket, ezek pedig lassan ringatézva
érik el a kint horgonyzé nagy gézhajét.

Jaffdban pezseg az élet, élénken zajlik az ipari és
kereskedelmi tevékenység. Le-fel nyiizségnek min-
denféle alakok az utakon és utciacskiban, a bazi-
rokban. Hangyabolyhoz hasonlit ez a Jaffa, ame-
]yet egy tengerpart melletti homokdombra épitet-
tek, egy tengerpartbdl kiemelked8 csicsra, egy
kunyhdékkal és hazakkal, mecsetekkel és kolosto-
rokkal telehintett kiipra. Semmi nem 6szténéz job-
ban a lustasigra, mint egy idegen védros szorgalmas
nyiizsgése, ahol az ember csak par napot tslt el.
Semmi nem cs4bit jobban a pithenésre, mint az ide-
genek 4ltal végzett munka lérméja, amelybe az
ember révid idére belemeriil.

JUDEA HEGYEI

Magasak Judea hegyel, ezer méteresek és még
anndl is magasabbak. Hatalmasan fekszenek itt,
egymzisba gyl’irfidve, mélyen fekvé Vélgyekkel és
zoldell rétekkel a magaslatok kozott, melyek biisz-
kén emelik fejiiket a kék ég felé. Kopasz kéfejek
ezek vagy magas fennsikok meredek lejt8kkel.
Szinte teljesen elkarsztosodott &llapotukban a fen-
séges kietlenség képét nytijtjak. Ugy festenek, mint
maganyos vulkanok, amelyeknek testét leforrazta
a leztidulé lava. Csak itt-ott fedi némi f a kézetet,
akar az ember sebes bdrét a var.

Igen, ez az orsz4g, hajdan a tejjel és mézzel folyé
Kénadn, az {géret foldje, mar régéta kopar, elkarsz-
tosodott és mintha sebes is lenne. Juidea hegyei
nem vulkani eredetfiek; sok évszdzaddal korabban
pompds, strd erddk boritottdk a széles hegyhéta-
kat, ezekben vadak éltek, gazellék, medvék és
nemes szarvasok. Zosldell§ rétek boritottdk a lankés
lejtsket, itt legeltek a tehenek, a birkdk és a kecs-
kék, itt szdntotta az eke a termékeny talajt. Egy
nyugtalan, biiszke és vitdra kész nép élt itt boldo-
gan a sajat foldjén. Elképzelhetetlen, mi toértént
volna, ha ezt a népet nem iild6zték volna el innen,
ha nem szératott volna szét az egész féldgolyén.

Evezredek teltek volna el nem eseménytelenl'il, de
sorscsapasok nélkiil. De ez a nép Istent, egy l4tha-
tatlan mindenhatd isten gondolatit adta a vildgnak,
és vele egyiitt valamit a sajat nyugtalansdgabdl is.
Ez a f6ld az egész emberiség vulkanikus vidéke. Az
egész féldgolyén szétdrads tlizfolyamok a Juidea és
Galilea fsldjén sziiletettek szivébdl sarjadtak. Ma a
talajt itt a cstcstdl a vélgylg mintha t(iz pusztitotta
volna el, de ez nem a {5ld magvébél tort ki, hanem
azoknak az embereknek a lelkébdl, akik az egész
foldgolyét felgyjtottik és megvildgitottak, de koz-
ben a maguk kis orszdgukat elveszitették.

Ez a f6ld, miutdn itt sziiletett népét tovestdl ki-
tépték és szétszértdk, mindig valakinek a zsdkma-
ny4ul szolgalt; zsdkmdny, amelyet éppen megsze-
reztek vagy meg akartak kaparintani. Ezért nem
6vtdk, nem gondozték, hiszen csak zsékmény volt,
amelyrdl nem tudja az ember, meddig is tudja meg-
tartani.

Ez a fold nem egyéb, mint megtisztitott talaj egy
véllalkozds szdmdra, nem egyéb, mint a kezdet
helye. A felszélitasé, a lehet6ségé, a ﬁgyelmeztetésé,
a segélyhivdsé, a munkéra szélitdsé. Izrael fiatalsa-
ga itt munkdlkodik. Olyan keményen, mint &sei
hajdan a firadk munkavezet8inek ostorcsapdsai
alatt. Taldn még keményebben dolgoznak, és nehe-
zebb munkait is Végeznek. De ezek a fiatal emberek
érommel dolgoznak, 6nkéntesen, a remény tiizével
a szfvitkben. Kéveket formalnak és utakat épitenek.
Térdig allnak az iszapban és 4rkot 4snak, hogy ki-
szaritsdk a mocsarakat. Kosarakban viszik a termé-
keny humuszt a hegyekbe, jé folddel fedik be a
sziklds falak sebes, terméketlen péreségét. Minde-
niitt fakat iiltetnek. Eukaliptuszfékat telepftenek az
alacsonyan fekvd teriiletekre, mert az felszfvja ata-
lajvizet, és gyorsan névekszik. Olajfgkat, eper- és
gytimélesfékat, padlmékat iiltetnek a hegyoldalakra,
ezeknek gyokerei megtartjdk a talajt, nem engedik,
hogy az es& lemossa. Még kevés latszik ebbédl, bar
mar sok fAt iiltettek el. De minden f4t, amelyik ko-
ronat novesztett 1914 eldtt, a habord kiméletleniil
kipusztitott. A hdbort éta sok fat iiltettek, és néme-
lyik kéziiliik mar tekintélyes magassdgtivd néveke-
dett. De ebben a fatlan orszégban, ebben az el-
karsztosodott hegységben ez még alig latszik, csak
a kezdet kezdete, a kérnyezet sividrsdga még ijesz-
t8bbnek, még kétségbeejtébbnek tiinik téle. Ha va-
lahol egy hegyoldalon latszik egy kis facsoport,
Haim Mandelbaum, a soférém biiszkén mutat ra,
és mondja: ,Erd8!” Egész Palesztina minden f4jat
ismeri és szereti. Ismeri, ahogy névekednek, és fi-
gyeli a fejlddésiiket. Ismert minden €18 fat a haboru
kitorése elétt, amelyeket kivdgtak aztdn. Megmu-
tatja a helyeket, ahol 4lltak, haborts dldozatokként
gyészolja 8ket. Haim Mandelbaum nem az egyedii-
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li, aki fgy érez. Itt minden zsidé ember ismer min-
den fat az orszégban, és ugy beszél réla, mint sze-
retett rokonairél, mint évasra és védelemre szorulé
gyermekeirdl.

Palesztina szolgéltatja a zsidék szdméra a nagy
lehet8séget, hogy megmutathassdk igazi erejiiket.
Ez az 8§ Rodoszuk; meg kell mutatniuk, mire képe-
sek, be kell bizonyitaniuk, mit érnek, maguknak és
az egész vilégnak. Ebben az orszégban, ahol az em-
berek olyan sokdig szenvedtek és vartak, nincs
sziikség olyanokra, akik a gettéban szok4sos fur-
fangokat és cseleket, a diaszpéra triikkjeit ismerik,
akik a lékupecek szokédsos huzakoddsaiban jarato-
sak. De minden olyan emberre sziikség van, aki
kész sajat kezének munkéjaval hozz4jarulni a fold
termékennyé tételéhez, mindenkire, akiben megvan
az dldozatkészség, hogy akar sajét életét is feldldoz-
za azért, hog_y termdre forduljanak a szantéfoldek,
és erd8k lombosodjanak a hegyoldalakon. Ebben
az emberfeletti médon firadsdgos munkdban neve-
18dnek ki djra a népnek azok a rétegei, amelyeket
eddig nélkiilszni volt kénytelen: a fsldben gydke-
rez8k, a testiikkel és izmaikkal munkdlkoddk, az
egyszer(, a nem hisztérikus, a kitarté emberek.

A MIKVE-IZRAEL GAZDASAG

Sétdlni indulunk a magas eukaliptuszfgk alatt. Ki-
sérdm fiatalember, szinte fid még, 1égiesen karcsu,
finom testalkatd és nagyon sz8ke. Arcbdre olyan
tiszta fehér, amely nem barnul meg a napon,
hanem vérésen ldngol. Vorssen langol az arca, és
vords a mellkasa is a kigombolt ing alatt. Kérbeve-
zet a nagy farmon. Ennek a nagy mez8gazdaségi
1skoldnak a térténete nem érdekli kiil6nosen, talan
keveset is tud réla. A munka, amelyet ma végeznek
a Mikve-Izraelben, amit tegnap végeztek el, és
amit holnap kell elvégezniiik, az ejtette rabul egész
érdeklsdését, az tartja fogsé.géban egész szenvedé-
lyes lényét.

Oriil neki, hogy bemutathatja a Mikve-Izraelt,
hogy elmesélhet, elmagyarézhat mindent. Oréme
nyugodt és targyilagos; csak a szemébél latszik,
amelybdl tettrekészség sugdrzik, csak az arcdn,
melynek minden vondsa 8szinte, egyszerti és fidsan
kedves.

A Mikve-Izrael egy kézepes méretii gazdaség,
amelyben a tanulék tandraik dtmutatdsai alapjdn
miivelik a f6ldet. Ez a munka a mez8gazdasagi ok-
tat4s gyakorlati része; az iskolai érédkra akkor keriil
sor, amikor nem kell a féldet mtivelni, a narancsli-
getet gondozni. Ez minden gazdaségi iskoldban igy
van. A névendékek egyiitt laknak a tandraikkal egy
nagy hdzban; vannak ott m4s hazak oktatdk és ker-

tészek szdmdra, valamint egy kis zsinagéga. Ez ott
all a pajtakkal, istallskkal, kovdcsmiihelyekkel és
maés mithelyekkel egyiitt a gazdaség bejaratdnal. Ha
az ember a Jaffit Jeruzsidlemmel 6sszekotd széles
utrél lekanyarodik, végighajt a fasoron, és 4thalad
a magas kovéacsoltvas kapun, mar ott 1s van a »gaz-
dasdgban”, amely szélesen teriil el a hegyoldalon.
Mér bent is vagyunk a stirti lombok drnyékiban
allé lakshazakndl. Egy kiilon kis vildgba értiink,
amely magédba zértan él, és szemmel lathatélag elé-
gedett ezzel.

Hatvan ével ezelétt egy Charles Netter nevii
ember alapitotta a tangazdaségot. Ez volt az a kor-
szak, amikor a liberalizmus Eurépdban csaknem
mindeniitt gy8zelemre jutott. Azokbdl a fiatalem-
berekbdl, akik 1848-ban forradalmat csinaltak, fér-
fiak lettek, akik, miutdn az abszolutizmus vereséget
szenvedett a harcmez8kon és mar nem volt képes
szadmottevd ellenall4st kifejteni, nekildttak eszméik
megvalésitdsdnak. Ez volt az a korszak, amelyben
a zsidék a megbékélésrdl, a valédi jogegyenl8ségrsl
dlmodtak, és azzal altattdk magukat, hogy mivel a
vallgsi ellentéteket a felvildgosodds nagyszert miive
megsemmisitette, nincs mar semmi, ami az § vgya-
kozé sziviiket mds szivektdl elvalaszthatnid. Mit
mondandnak vajon, mit éreznének ezek a férfiak,
akik elhagyvén ezt a vildgot azt hitték, minden a
legnagyobb rendben van, ha ma felébrednének, és
latndk azt a gytilslk6ds torzsalkodést, amely ma
jobban megmérgezi az életet, mint valaha? Mit
mondandnak vajon a zsidé egyetemistdk, akiknek
vére Bécs és Berlin kockakoveit 6ntozte a szabad-
sdgért, ha l4tndk, hogy ma a német és osztrak egye-
temeken a negyvennyolcas emberség helyett nagy-
német nacionalista brutalitds uralkodik?

A kitting Charles Netter aligha gondolta, amikor
hatvan éve idejstt, és megalapitotta a Mikve-Izra-
elt, hogy ezzel a zsidé Palesztina felépitésének
egyik elsd kezdeményezgje lesz. O mindéssze a szi-
riai és kis-azsiai fiatalokat, a keleten él8 zsidé fia-
talsdgot akarta Palesztina térténelmi fsldjén réne-
velni a foldm{ivelésre. Azt hihette, hogy az itteni ta-
lajt megmiiveld zsidésdg mélté tarsa lesz valamikor
1924 kérnyékén Eurépa felszabaditott, egyenrangu
zsidésdgdnak. Szép eszméjéért lelkesiilten kiizdstt,
megalapitotta az Alliance Israelite segitségével és
megbizésa alapjdn a Mikve-Izraelt, megvalésitotta,
elinditotta és nagy odaadéssal vezette. Meghalt par
év mulva, még miel8tt az elsg csaléddsokat meg kel-
lett volna érnie. Itt van a sirja, a Mikve-Izraelt ks-
riillvevd dombség legmagasabb pontjén, kozel
ahhoz a helyhez, ahol a farm gyﬁmélcséskertjének
lombkorondin 4t megnyilik a tér a szantéfoldek felé.
Nevét, amely az egyszeri sirkévet disziti és a fold-
ben porladozé testét egy kis halhatatlansidg lengi
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koriil, ahogy eggyé valt a koriilstte €16 és nylijtézo’
termé&folddel.

Még nem telt be az id8 azéta, hogy létrejstt ez a
kis gazdasdg. A tanulni érkezé fiatal emberek lelkét
még nem toltotte be a kozos cél. Véletleniil talal-
koztak 8k itt, nem kiildték 8ket, nem {izte, nem re-
pitette 8ket még egy nagy népi mozgalom szivrit-
musa. Mikve-Izraelnek mindig voltak olyan tanu-
161, akik fsldmtivesek akartak lenni, de csak
kevesen véltak koziilitk paraszttd, a tobbiek szét-
széledtek mds foglalkozdsok irdnydba. De a hdboru
vége 6ta itt is a f6ld megmiivelésének egydntetdi
akardsa és torekvése l4tszik, mint m4sutt az orsz4g-
ban. A Mikve-Izraelben megtanuljdk a féldet
megmiivelni, ekével szdntjdk a szdntéfoldet, és
buz4t vetnek bele. Sz8l8t, narancsot és olajfakat iil-
tetnek, virdgokat és disznévényeket termesztenek,
ezeket a kozeli Jaffabdl eladjdk az orszdg més te-
riileteire és a szomszéd orszégokba; méhkapté.rokat
telepitenek, és narancsmézet allitanak el8, épp most
hoznak létre egy dohényiiltetvényt.

Maér nemcsak keleti zsidék vannak a gazdasag-
ban. Mindenhonnan jénnek a fiatalok, az a fig pél-
d4ul, aki engem kalauzolt, Berlinb8l. Megszerettem
ezt a derék, szorgalmas ifjit, aki tizennyolc évesen
elhagyta a sziil6i hdzat, el a kényelmes nagyvarost,
maga mogétt hagyta a német didkok hiilye szidal-
mait, ame]lyel nemzeti érzéseiket vélik kifejezni.
Orém rénézni erre a munkdsruhds szelid fiatalem-
berre, aki most itt é| Palesztina kék ege alatt, a na-
rancsvirdgok illatdban, a tenger sés leheletében.
Mivelt fiatalember 8, a kivindorldsa el6tt leérett-
ségizett Berlinben, érdekl8dik a szellemi dolgok
irdnt, itt viszont kemény fizikai munkét végez.
Makkegészséges, derfis természetd, okosségét meg-
lagyitotta a fold gydgyité érintése; vildgos értelmé-
bdl hidnyzik az az élesség, amelyet oly sokszor fel-
rénak a zsidé gondolkodédsnak. A maré élesség nyil-
van azokbél a régi és dj sebekbdl keletkezett,
amelyeket a zsidé6 értelemnek és érziiletnek ezer-
szer is el kellett szenvednie. Ennél a fitinal a sebek
nyom nélkiil behegedtek, elfelejtette, megbocsatot-
ta, taldn mar alig érti azt a gytloletet és széthuzést,
amely ma felfalja Németorsz4got. Elfogulatlanul 4ll
mellettem Mikve-Izrael legmagasabb pontjdn, csak
ezt az orsz4got ismeri, a mai és a holnapi munk4jat,
amit ennek az orszdgnak 4ldoz. O az éppen hajna-
lodé 4j korszaknak a gyermeke, érezni rajta a reg-
geli 6rak tide frissességét.

Az éreg Charles Netter, aki ldbunk el&tt nyug-
szik a sfrjadban, &riilne ennek a fitinak, és szivébe
zarna. Ez a fiatal ember megtestesiti, s&t talszar-
nyalja Charles Netter legmerészebb dlmait és remé-
nyeit.

JERUZSALEM

Végre itt vagyok Jeruzsédlemben. Lattam mar az or-
szagot, no nem az egészet, csak egy részét, ez egy
ébredd orszdg, telve a jelennel és a jov§ igéretével.
Léttam az ifja életet, amely itt akarja kiteljesiteni
magdt, és éreztem a még meg nem sziiletett j6vE
litktetését, ahogy az ember az anya testében érzé-
keli a magzat szivverését. Az dhitat és a kétségbee-
sés nyugtalansdgéval, az elfogadottsdg kiilonos ér-
zésével jarkélok itt. Ujjongé dromet érzek, de egyi-
dejileg fajdalmat is, mintha t&rt déftek volna a
szfvembe. Az egyik pillanatban 6rémmémor emel a
magasba, a mésikban melankélia s6tét 4rnyéka
borul ram.

Magas falakkal 6vezve teriil el az 6vdros, magé-
ba z4rkézik az 4j id8k elsl. De az 4j 1d8 tdbort vert
a régi Jeruzsalem koriil. Ott van a Kidron vélgyé-
ben, a Jozafit vélgyében, Hinnomnaél leszall a me-
redélyen, feljut egészen a kézponthoz, az olajfak
hegyéhez, 4tkel a Dzsebel Abu kapujan. Villane-
gyedeket épit, bankhdzakat emel, garézsokat hiz
fel, kerteket telepit, kolostorokat, iskoldkat és kér-
h4zakat alapit. A fold minden n4ciéja, a keresztény-
ségnek, az iszldmnak és a judaizmusnak minden
véltozata gyfilt itt 6ssze. Az Olajfdk hegyén 4ll a
véarkastély formdji német kérhdz, a Damaszkuszi
kapu mellett a hatalmas er8ditményhez hasonlé
francia zardndokotthon, az orosz hdz a legmaga-
sabb pont kozelében, kozvetleniil a varosfalnal fek-
szik, ez egy lefegyverzett laktanyéhoz hasonlit, jo’l
beldthaté innen minden stratégiai pont, amelyeket
a héditsk el szoktak foglalni.

De az az 8si Jeruzsdlem, amely Isten székhelye
és f8vdrosa a foldon, amelyet mindenki, zsidék, ke-
resztények és mohameddnok megszdlitanak iméik-
ban, pompés kévetségek kozepén fekszik, amelye-
ket a vildg népei és felekezetei kiildtek ide a Latha-
tatlan udvartartdsaba. A fal koriil telepedtek le a
hivatalos képviseletek nagy, fénytiz8nek l4tszé pa-
lotsdkba, és a jdmbor zardndokok, a kegyes lelkek,
akik itt taldltak lakast maguknak, hogy a szent épii-
letek érnyékziban Gizzék a foglalkozésukat. Nagy,
kirdlyi kiséret, tarkabarka siserahad, a keresztény-
zsidé-muszlim emberiség kivonata.

A falaktdl koriilvett varos szikldkon nyugszik, 4t-
tekinthet8en és 6nmagéba zdrva, mint egy szent-
ségtartd vagy egy szarkofég, ez annak az Abd al
Malik szultdnnak a régi Jeruzséleme, aki a szikla-
templomot épitette, Bouillon Gottfried Jeruzséle-
me, aki magét a Szent Sir 8rzd&jének nevezte, Sza-
ladin Jeruzsdleme, aki a kereszteseket eltizte.
Ebben a régi Jeruzsilemben eltemetve, betemetve,
elrejtve alszik D4vid és Salamon kirdlyi Jeruzséle-
me, Juda Makkabi, Herédes és Pilatus Jeruzsale-

e K] e



44-57 Salten 14_Layout 1 2015. 05. 27. 13:50 Page 52

e

® Felix Salten o
UJ EMBEREK AZ 6SI FOLDON. UTAZAS PALESZTINABAN

me. Elpusztitva és elsiillyesztve — de még mindig
élve. Sok méter mélyen a foldbe taposva és megtul-
lasztva, még mindig lélegzik, mély, nyugodt léleg-
zetvételekkel. Szive nyugodtan, egyenletesen, eré-
sen dobog. Az ember érzi ennek a szivnek a dobo-
gését nappal, amikor a témegben sodrédik, éjszaka
pedig, amikor a sz{ik, iires, 4rnyékba borult utca-
kon barangol, hangos dérémbéléssé erdsodik. Az
ember egyszerre megérti, hogy hallotta méar ezt,
barhol is jart a vildgon, az 6t kontinens barmelyik
vdrosaban, tartézkodjon az écednon vagy a legtd-
volabbi 8serd8ben, hallotta ennek az 8srégi, elsiily-
lyedt, de minden korszakban él8 és eleven Jeruzsa-
lemnek a szfvdobogését.

Az évérost kériilvevs 4j Jeruzsdlemben szorgal-
masan épitkeznek. Ez az 4j Jeruzsilem hazcsopor-
tok egyiittese, igy fekszik a korfalaktdl a volgyekbe
vezetd szakadékszertien meredek lejt6k6n, az dva-
ros folstti dombok tetején, az olajfdk hegyének, a
Scopusnak és mds hegyeknek oldalain felfelé ka-
paszkodva. A hdzsorok, a nemzetiségek vagy valldsi
ké’)zésségek altal épitett telepiﬂésrészek k6zott nagy
tires telkek 4sftoznak. Ha az ember egy dombtets-
rdl néz lefelé, vagy egy volgybél felfelé, akkor az a
benyomésa, hogy koncentrikus kérskben sok kis
varos van uton az egyesﬁlés felé. Egy tavoli napon
ez be is fog kdvetkezni. Most még olyan negyedeket
jarhatunk be, amelyek a nyomorult galiciai fészkek-
re emlékeztetnek, de olyanokat is, amelyek tisztak,
csinosak és rendezettek, és a kispolgéri tisztesség
benyomadsat keltik. Koztiik djra meg tjra pusztasig.
Villak szegélyezte utcdkon haladunk, ame]yeken
magas kéfalak és diszes kovacsoltvas kapuk mogott
gazdag arabok, keresztények, vagy magas 4lldsd hi-
vatalnokok laknak pompds hizakban. Aztin me-
gint puszta teriilet. Itt meg Gjonnan felhtzott épii-
letek llnak, tsbbnyire kérhazak, kolostorok, isko-
lak, gazdag architektirdjuk vildghatalmi vagy
nagyvérosi allirskre enged kévetkeztetni. Ilyen a
francia zardndokhdz, a németek hdza, melyben
most az ango] kormanyzat székel. Kozvetlen Szom-
szedsagukban alacsony valyogviskék. Es tjra meg
qua a pusztasag.

Vannak olyan utcdk is, amelyekben az tizletek
kirakatai, a bankok és pénzvélték portaljai egyfajta
luxust sugdroznak. P4r 1épés egy mellékutcdban, és
mar megint a pusztasdgban vagyunk. A kévetkezd
negyed hézai messze vannak, tdl az épitkezési te-
riiletek és szemétlerakatok sivatagdn, me]yen csak
keskeny, kitaposott, gérongyds gyalogutak vezet-
nek. Néhdny nagy sugdrit mar ki van jelslve, de a
széles, siméra déngé}lt uttesteket hdzak még nem
szegélyezik.

Valamikor, amikor majd ezek a hdzcsoportok és
negyedek, ezek az 6tletek és tervrajzok, ezek a ne-

kibuzduldsok és elszandsok egy igazi nagy varossi
allnak 6ssze, annak a l4tvdnydt pedig éppen az
esetleges és a tervezett, az alapfitott és a csak dgy
létrejstt, a sokféleség és valtozatossdg teszi megka-
péva, és az épl'iletek, utcdk, terek, boltok nemzet-
kozi jellege. A vildg egyetlen vdrosdban sem telep-
szik le egym4s mellé olyan sok nép és nemzet kép-
visel8je, mint itt Jeruzsidlemben. Ennek a
jelenségnek, amely épptigy gyokerezik a keresz-
tény, mint a mohamedé4n és a zsidé érziiletben, kell
majd megadnia a zsidé Palesztina felépitési politi-
k4janak 8 irdnyat.

A Scopus-hegy tetején, amelyet az Olajfdk he-
gyétdl csak egy enyhe lejtésti nyereg valaszt el, lesz
a zsid6 egyetem. Egy épiilet mar 4ll 1s. Eppen most
dolgoznak a befejezésén, mikszben itt vagyok, mar
csak a bels6épitészeti munkdk vannak hatra. Ez a
fizikai-kémiai intézet épiilete. Az egyetem is ndéni
fog. Még néhdny év, és megkezdi a munk4jat az or-
vostudoményi kar. A tsbbi fakultds kéveti majd. A
h4zat, amely mar csaknem elkésziilt, a kerttel és a
kérnyékbeli nagy telkekkel egylitt az egyetem cél-
jaira véséroltdk meg. De az épiilet céljainak megfe-
lel8en alapvet8en 4t kellett alakitani. Nyiizs6gnek
rajta és benne a kdmf{ivesek és mds mesteremberek,
8k a mésztdl és k6portél fehér sltozetiikben, kat-
rany- és festékfoltos ruhdjukban egyetemistdknak
latszanak. Némelyik koziiliik el is végzett néhany
szemesztert valamely eurdpai f8iskoldn. De szive-
sebben dolgoznak itt napszdmosként, és még éne-
kelnek is hozz4. Enekelnek az allvanyokon és a
tetén. Enekelnek, amikor a kertben jarnak, koveket
és malterosvédroket hoznak, énekelnek a lépcssha-
zakban és a j6vend6 tantermekben, melyeknek fa-
lait festik.

Jeruzsilem egyik utcdjan egy renddr két vere-
kedd férfit vdlaszt szét. Nincs sziiksége sem testi
erdre, sem fenyeget8zésre. Hangosan idézi a zsol-
tart, mel_y szerint velemenykulonbseg esetén nem
az er8szaknak kell dontenie. Es nem kenettel)es
hangon, sem pedig aldzatoskodé szelidséggel teszi,
hanem hevesen: ,H4t nem tudjitok?” Diihés meg-
lep8déssel, mintha azt mondana: hogyan felejthet-
tétek el az igazsigot?

A HOLT-TENGER

Haladunk a Judeai-hegység szomoru sivérsdgaban.
A vidék mélyen alattunk szinte kinyilik. Koparsar-
ga partok kozott villan meg a Holt-tenger tiikre.
Rajta tal kodos kékségben emelkednek a Moab he-
gyel, a stksdgon széles erddsavok kozott kanyarog
északrél dél felé a Jordan.

Az auté most mar alacson_yabb homokdombok
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kozt halad, Végiil mdr csak f6ldbuckik kézstt, olya—
nok ezek, mint hanyagul odavetett nagy 4gy-
nemtihalmok. A talaj ragyog és csillog, vagy egyfaj-
ta fehér kéregtdl riicskos. A gédrokben viz 4ll, zsi-
rosan, szivdrvdnyosan fénylik. Sem f@i, sem bokor
nem sarjad ki ebbdl a sivar, géréngyés foldbsl,
amelyet, mint arcot a kiiités, sé és hamuzsir borit.
Csak itt-ott latni egy-egy sdpadt, szinevesztett, nap-
szitta bogéncskérét. A godrsk némelyikében a
Holt-tenger vize. A tébbit a beduinok véjtdk sé-
sziikségletiik kielégitésére.

Az auté décogve halad ezen a vigasztalan t4jon,
hol el8re borul, hol megsiillyednek a hdtsé kereket,
oldalra fordul, agy gurul és bukddcsol, akar a hajé
a viharban. A pompés hegyi tit utdn, amelyen lejst-
tiink, itt vagyunk az tttalansigban. A homokba
nyomdédott keréknyomok mutatjdk néha az irdnyt.
De ezen a helyen nem sok4ig tartanak a nyomok.
Mocsaras helyeket kell megkeriilniink. Ezek a
Holt-tenger 4rteréhez tartoznak, amely es&s id6ben
kicsap a medrébdl. Néha nem is lehet ket megke-
riilni. Akkor egyenesen 4t kell gdzolni rajtuk, allan-
dé Veszélyben, hogy megakadunk.

Nagy h&ség lett. Egy nyolcszdz méterrel a tenger
folstt levd helyrsl indultunk, most pedig mintegy
négyszaz méterrel vagyunk a tengerszint alatt. A
mérsékelt klimaja Jeruzsélem vacogtaté tavaszias
reggelel utdn valésdgos trépusi klima. Végre valami
utféle. Egy enyhe kanyarral kijutunk a buckak,
gﬁdrék és mocsarak koziil, és megyiink a Holt-ten-
ger irdnyéba.

A tenger legészakibb 6blénél dllunk. Ha dél felé
néziink a sziirke feliilet folott, pillantdsunk arra a
vonalra téved, ahol az ég és a viz egymasba olvad.
Moab mésfélezer méteres hegyei a keleti partrél
meredeken emelkednek a magassdgba. Egy dzsun-
gelszertien burjdnzé zold fal mégstt rohan a Jor-
dé4n, torkollik élve a Holt-tengerbe, és hal meg
benne. A vigy4zatlan, vagy az 4ramlat sodriba ke-
riil§ halak azonnal elpusztulnak. Sok ilyent sodor
a viz a tengerhez hasonléan halott partra, ott fek-
szenek élettelentiil, csillogé pikkelyes tszéikkal.

A hely szomord, és mintha el lenne dtkozva. Egy
talapzaton alls, nyomorusigos deszkdkbél 6ssze-
szegezett kunyhd 4ll itt, fekete kdtranypapirral bo-
ritva. Koriilotte szerteszét rozsdas konzervdobo-
zok, szdllitdsra 6sszekészitett laddk. Egy g8zhajé
indul innen a Holt-tenger déli végéhez. Az embe-
rek, akik a kunyhéban laknak, mintha szam{izéttek
lennének. Szomortak és emberkeriilek. A hajé
pedig, akar a tdlvildgra indulé Khéaron ladikja.
Hogy innen 4tl4tni a Jorddn zoldell§ partjara és a
Moab-hegység dus lejtdire, még vigasztalanabbd
teszi ezt az elatkozott helyet.

BETLEHEM

Palesztindban figyelni kell a kicsi, szerény dolgok-
ra. A mult itt nem hatalmas templomromokbél szél
hozzénk, ahogy Egyiptomban, nem mérvény épit-
ményekbdl és kivételes mialkotdsokbél, mint Gé-
régorszdgban vagy Olaszorszagban. Itt csak egy
ciszterna, vagy a Biblidban is emlitett kut, ott egy
k&halom, amelyet a kozhit egy csodélatos esemény
emlékének nevez. A féldet emlékek boritjdk. Jeru-
zsdlembdl indulunk, elmegyiink a Jaffai kapu mel-
lett, és feljutunk a Hinnon-vélgyén keresztiil a
Dzsebel Abu kapuhoz, a Refaim fennsitkon keresz-
tiil, itt gy8zte le David a filiszteusokat. Ez itt David
fsldje. Dombra fel és dombrdl le, zsldell§ vetések
kozostt kozelediink Betlehemhez, D4vid hazéjdhoz.
Itt élt a szelid Ruth, ezen a réndn. Betlehem kéze-
lében pedig, melynek hdzai mar ldthaték a hegyol-
dalon, fekszik, az it mellett, R4hel sirja. Itt vonul-
tak az 8sapék, itt legeltették nysjaikat a sivatag
ovezte dus legel8kon.

Betlehem utdn felszéguldunk a hegyre, és ugy
érezziik magunkat, mintha arénidban lennénk. A
hegyet 6vekként kérbefoné utak egyenesen futnak,
felettiik 4ll, nagy magasségban a varos a maga ha-
zaival, mint egy hegy hasadékat kitsltd galéria.
Ahogy kozelediink a vdroshoz, a sok ablak mint fi-
gyelmes szemlél§ ksveti mozgdsunkat. Az utca hir-
telen felfelé kanyarodik, és kérbevesznek benniin-
ket Betlehem sziik sikatorai.

Ez az orszég belsejének legpompésabb és leggaz-
dagabb vérosa, és ezzel szemmel l4thatéan biiszkél-
kedik is. A hdzakon és az embereken is latszik a
biiszkeség. A hazak csaknem mind kvdderksvekbdl
épl'jltek, fehéren és tisztdn ragyognak a napsiités-
ben, jémédot, megéllapodottsigot, s6t gazdagsdgot
sugaroznak. Médos féldmiivesek laknak benniik,
vagy ajéndéktérgyakat és szentképeket arulé sze-
rencsés kereskeddk. Laknak itt tigyes kéfaragsk,
akik a Holt-tengerhez kzeli Nebi Musabdl szar-
mazd fekete aszfaltk8zetbdl amuletteket, vésett me-
délokat vagy szobrocskédkat faragnak. Munka van
itt mindeniitt és a munkabdl fakadé aldas.

Betlehemben csaknem kizarélag keresztények
laknak. Megszerezték maguknak ezt a vdrost a ke-
resztes hadjdratok sordn, Hebron ostromakor, a fel-
lahokkal és a beduinokkal folytatott kiizdelmek
sordn, itt élnek békében mar évszazadok 6ta. A ndk
még mindig henninget viselnek, ezt a fehér, hatra-
felé csticsosodé kozépkori fejfedst. Sehol mashol
nem viselnek mar n8k ilyent. Azt hirdeti ez a f8ko-
t8: betlehemi vagyok. Barhol taldlkozunk is veliik,
tudjuk, hogy Betlehemben honosak. Egyfajta arisz-
tokratizmust sugdroznak ezek a betlehemi asszo-
nyok. Erételjes, terjedelmes, nem ritkdn kévér fe-
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hérnépek 8k, biiszke tartdsiak, szigorﬁ vondsuak.
Szemreval6 asszonyok, majd kicsattannak az egész-
ségtdl. De M4ria-arciit egyet sem lattam kozottiik.

Az egyik ttforduléndl, a j6 épitésti hdzak kozti
meredek kaptaté létvényénél egy mésodpercig fel-
rémlik a tiroli viroskék képe, példdul Sterzingé a
Brenner-hagénal. De a kovetkezd pillanatban me-
gint kiszélesedik a vidék, csillognak a fehér kovek:
keleten vagyunk tjra.

A Sziiletés templomdba tgy lehet belépni, hogy
az ember besiklik a magas, sima fal egy kis nyildsan.
Innen egy el8kertbe jutunk, aztdn pedig a templom-
kapuhoz, amely a f8oltar oldaldn van.

Szép, régi bazilika, gyakran leromboltédk, mind-
annyiszor felépitették jra. A kozéphajé falainak
magasin mozaikfreskék nyomai ldtszanak, pompa-
san mutatnak megfakult pasztellszineikkel. A tér
impozéns a maga iirességében. A rémai katolikusok
csak a templom egy kis részének birtokosai; az 6r-
ményeknek még kevesebb jutott. A férész a gors-

goké.

Amikor belépek, egy gérog pap éppen ott iil az
a)to melletti asztalkdnal, és eszi az ebed)et kaposz-
tat hidssal. A szabadon all6 f8oltar el6tti emelvenyen
néhédny fiatal pap és egy katona bolondozik egy
fehér haji lelkésszel, aki viddman ugrdndozik, és
csak nevet a tarkdjat éré legyintéseken.

Az ebédel8 tur int, hogy varjak. Most nem lehet
lemenni a kriptdba, de a most folyé istentiszteletnek
hamarosan vége lesz.

Sétélgatok a templomban, amelynek bels8 képe
Velence némely régi temploméra emlékeztet. Hir-
telen ének csendiil fel, eziistés gyermekhangok fog-
nak kériil. Nem l4tni senkit. Mintha maga a temp-
lom, melyet az 1stalle f6lé épftettek, amelyben
Méria sziilte a kisdedet, fakadna dalra gyermek-
hangon ebben a fényes déli éraban. Egy ideig eltart
a titokzatos ének, amely mintha nem emberi torok-
bdl, legalabbis nem lathatébdl zengene. Aztan tel-
tebbé valik a hangzds, kozelebbrdl hangzik, egy
sereg kisledny jon fel a kriptdbdl egy pap vezetésé-
vel, 4&tvonulnak a templomon, és elttinnek a kapun
keresztiil.

Néhany sztik, lefelé hajlé 1épcséfok, és mér ott is
allok a szelid lampafénytsl megvildgitott sziik, kis
helyiségben, a féoltar alatt. Ez az a hely, ahol Jézus
sziiletett, a hely, amely l4tta a pdsztorok imadasat
és a hdrom szent kirdly eljovetelét. Itt fekiidt a szal-
man a fiatal anya. [tt allt a jészo], amely bosleséként
szolgélt a kisdednek. Minden pontosan le van raj-
zolva, meg van jelslve.

Finom tapintat tartja tdvol innen az értékes ajan-
dékok pompdjat. Ennek a helynek a disze nem
miivészies, hanem jétékonyan egyszer(i. Megindul-
tan nézem a két alaknak, az anydnak és a gyermek-

nek a kecses szépségét. Egyszerre srokkévaléak és
kedvesek 8k. Nincs semmi a vildgon, ami 4rtatla-
nabb és szivhezszélébb lenne. Micsoda erd van
abban, amikor a siillyedd antik vil4g szegény, isten-
t8l megfosztott embereinek réluk meséltek, akik ki-
vélasztottak voltak és szegények. Micsoda lelki me-
legség 4radt megallithatatlanul rdjuk, ezekre a
hideg kétségbeesésben él8kre, hiszen a gazdag jél-
lakott, boldog olimposzi istenekbe vetett hit mér
nem szolgélt Vigasztaléssal.

Kilépve a kripta gyenge fényébdl, a templom
lagy sziirkiiletébdl, az drnyékos elétérbdl az erds
napfénybe, lgy érzem, mintha arcomat és testemet
egy ldgy, gyongéd kéz simitotta volna végig.

Az ember nem almodik itt. Sem Betlehemben,
sem a dél felé tarté tdton Hebron felé a fennsikon.
Az ember nem siillyed bele nyitott szemmel egy va-
gyak nélkiili szendergésbe. Az ember fenn van,
minden érzéke éber, ujjongani tudna vagy fiitys-
részni, ha valami deris komolysdg nem tartani
vissza t8le. Imadkozni tudnék, azt hiszem.

A KANAAN HEGYE

A cfati magaslat felé, kézvetleniil a Ros Pinna ko-
l6nia el8tt latja meg az ember Kénadn hegyét, ezt
a meredeken felfelé toré hatalmas kolosszust. Ezt
a kopasz, elkarsztosodott hegyet Gjra betelepitik
erddvel. Fiatal emberek viszik fel a féldet kosarak-
ban a hegyoldalon. A perzsel8 napnak és a szélnek
kitéve, a legnagyobb firadsdggal kiiszkédve mész-
nak fel nehéz terhiikkel az tttalan utakon, aztan
kiboritjdk a foldet, meger8sitik, hogy vissza ne
csuisszon. Fikat iiltetnek, apro’cska facskdkat, hogy
gyokeret eresszenek, és azzal kossék a foldet a
szikldhoz, hogy korongjukkal védjék a talajt. A
fak itt gyorsan nének, nem olyan gyorsan persze,
mint az eukahptusz, marpedlg eukallptuszt nem
lehet a szikl4s tala]ra iiltetni, az nedves, laza ta]a)t
igényel.

Azok a fiatal emberek, akik itt a termétalajt ko-
sarakban viszik fel a hegyre, akdr Jidea hegyein és
mads hegyl telepiiléseken, aligha fogjdk azoknak az
olajfdknak, eperfdknak, manduldknak, tslgyeknek
és nyarfiknak a lombkorondit meglétni, amelyeket
tiltetnek. Néhényan taldn megérik ezt 6regség1‘ik-
ben. Sokan azonban fiatalon fognak elmenni, hi-
szen a kemény robot kizsigereli 8ket. De ezek a fi-
atalok nem gondolnak a jovére, csak erre az orszag-
ra és arra a munkéra, amelyet ez az orszag kovetel
meg téliik. Csak arra a kopar helyektdl és sebektsl
megkinzott féldre gondolnak, amelyet befédnek és
gyégyitanak, hogy 4j életre ébredhessen.

Réviddel a Cfat felé vezets ut elétt, egy magas
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hegycsﬁcson, ahol a Hermon héval fedett csticsa is
atsejlik, ahol a lefelé néz& ember a Semahontis-
ténak a mélységbél felcsillogé kék szemébe tekint-
het, a pompds, meredek hegyi it mellett gyerekek
szantanak. Az Gt mésik oldaldn laknak, a meredek
lejt8 mellett, egy primitiv médon a talajra &llitott
hulldémbadog alatt. Olyan ez, mintha egy bolt reds-
nyét két botra allitottdk volna, alig van benne egy
kis hajlds, mintha egy hossztikds gézkazant két da-
rabra Végték volna, hogy védje az alatta megbl’lvé-
kat az éjszakai viharoktdl.

Gyerekek laknak itt fent egyediil, szdntanak, vet-
nek, dolgoznak. Alig serdiil8k még, de mar 4télték
a legborzalmasabbat, amit ember csak 4télhet. Az
ellenforradalmar tabornokok hordaival talalkoztak
Ukrajndban, Fehér-Oroszorszdgban és Odessza
kornyékén. A vil4dg nem tud semmit azokrél a gaz-
tettekrdl, amelyeket ezek a cdrhoz hi katongk és
hés tisztjeik elkdvettek a zsidék ellen. Vagy a vildg
mdr annyira belefdradt a hdbort borzalmaiba, hogy
tudni sem akar tobbrél. Pedig ezek a mai kor leg-
szorny(ibb és legbestidlisabb gaztettei voltak. Még
a szelidebbek kozé tartozott, amikor a szegény zsi-
dékkal megésattik a sajit sirjukat, amelyekbe aztdn
bele kellett fekiidniiik, és élve betemették &Sket.
Gazdag apék, akik elrejtették a pénziiket, mindent
elévettek és odaadtak azért, hogy fiaikat szenvedé-
sitk megkurtitdsira a szemiik lattara 18jék agyon.
Azutdn meghaltak maguk az apdk is, mégpedig
hosszadalmas martiromsag utan, mivel mar nem
volt pénzﬁk, hogy kifizessék a maguk szdmadra a
megvélté puskagolyét.

A gyerekeket késgbb ezekben a felperzselt hely-
ségekben taldltdk meg, elvadult dllapotban, kiéhez-
ve, félig tébolyultan a szérnytiségektsl. Még itt, Pa-
lesztindban is annyira €l benniik az 4télt szenvedés
emléke, hogy ha valaki varatlanul kézeledik feléjiik,
térdre borulnak, és 6sszetett kézzel rimankodnak:
,Hamar megélni, nem kinozni!” Deliriumban éltek,
ithatotta 8ket a sziileik, testvéreik szenvedésekkel
teljes haldla. Konyorogtek a gyors halélért, tudtak,
miért teszik. A gyors haldl volt az egyetlen j6, ame-
lyet ismertek. Micsoda vaddat, a vdd mekkora terhét
képviselik ezek a gyermekek itt a hegyoldalon.
Nem csak Gyenyikin és Vrangel ellen, nem csak az
8 bandéik ellen. Az emberi természet egésze elleni
megsemmisit8 vad az, amit 8k képviselnek.

T6bb mint negyven éve kétségbeesett romén zsi-
dék menekiiltek ide a pogromok el8l. Ugy ttinik, a
rettegés az embereket a hegycsiicsokra hajtja. Sz8-
18termesztéssel kezdtek foglalkozni, eperfikat iil-
tettek és mikor Rothschild baré tdmogatni kezdte
ezeket a kolénidkat, létesiilt egy selyemgydr is. Ezt
azonban rosszul irdnyitottdk, {gy tonkrement. A do-
hanytermesztés eleinte jél ment, ennek a térok kor-

mény vetett véget a monopdlium bevezetésével. A
kolénia rendelkezésére allé6 hatalmas teriiletbdl,
amely sokkal nagyobb, mint mé4s koézségek hatara,
csak egyharmad a miivelhetd. A tsbbi szikl4s terii-
let, ahol csak a kecskék élnek meg. Az itt él6k mégis
megteremtették a magul{ 6né.]l(’)ségét, néhényan ko-
ziiliik még médosnak is nevezhet8k. A szanték és
a sz8l8k, a mandula- és olajfaiiltetvények j6 termést
hoznak. Evtizedek éta nyugodtan élnek itt. A térok
korményzat nyomorgatdsai és az arabok ellenséges-
kedései csupa szelid civédds a roméniai pogromok-
hoz képest.

HAIFA

A Karmel-hegy tgy nytlik bele a tengerbe, akér
egy szirtfok. Déli irdnybdl nem l4tni t8le Haifét,
ugy takarja el a vérost, akdr egy kolosszélis spa-
nyolfal. A stksdgon haladunk, mind kézelebb a
parthoz. Haim Mandelbaum valésdgos bravirokat
hajt végre ezen a pusztasdgon, ahol minden kis
utacska csak egy kilométer hosszd. Hol mocsaras a
talaj, hol drkok zarjék el az utat, hol romok, tolte-
lékek, nyers kovek borl’tjék el a teriiletet, az auté-
nak valésdgos tojastdncot kell jarnia, mig 4tkel
rajta.

Hosszu utazés utdn végre elérkeziink a tenger-
hez. Folsttiink meredeken emelkedik a Karmel vi-
haroktsl tépazott, barlangokt(’)l szabdalt homloka.
Fordul az ut, és kitarul el6ttiink az 6bol és Haifa
vérosa. Elb{ivslg latvany, Népolyhoz hasonlé. A
hegy z6ldjéhez simulva, a hegy h4tdhoz tdmaszkod-
va, a tengerparton fekszik ez a csabité helység,
amelyben tartézkodva az ember elfelejti az ottho-
nét, l4tvanyatdl elszunnyad a honvdgy, egy olyan
vdros, amely munkéra 6szténoz és szérakozédsra
sarkall. Minden pillanatban bel4thaték a dobozok-
ként egymas mellé helyezett kis hazakbdl all6 utcak
kijaratai a szabad természethez, a kertekhez, a ré-
tekhez és erd6khoz. Elbtivels latvany, akarcsak a
nipolyi tengerparton és mds kikst8varosokban,
ahogy a hazak elétt kitarul a tenger Végtelen sza-
badséga, amely a tavolrél mesél, s oda csalogat. A
strand egy olyan lendiiletes félksr alakban csillog,
akarha korzdvel szerkesztették volna, a hazak to-
mege pedig eleven ékszerként csillog az élettd] liik-
tetd vidéken. Messzebb, az 6bél tilsé végén, tul a
vérost 6vezd vildgoszold mez8sdvon, egy nyakéket
lezaré zarésksként ragyognak kozvetleniil a viz fo-
l6tt az Akko erdd falai.

A régi Haifa utcdit szines forgatag tslti be, tele
pompdsan piszkos és szélesen kihizott levantei fi-
gurdkkal. A Karmel irdnydban, dtellenben azzal az
tttal, amelyen jéttem, a fehér févenyen egy 4j, nagy
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lakénegyed épl'jl, késsbb biztosan fontos szerepe
lesz. Ott 4ll az a terjedelmes épiilet, amely 4tmeneti
szélldsul szolgdl a zsidé bevdndorléknak, miel8tt
szétoszolhatnanak az orszégban késsbbi lakhelyiik-
re. Allnak itt csaladi hazak, és mar laknak is ben-
niik, ped1g elttitk az ember ldba belesupped a Partl
homokba, amely nem szildrdult még jardava. Epiil-
nek villdk is, majdnem olyan sok és majdnem olyan
gyorsan, mint Tel-Avivban. Mindannyian azt a
nemsokéra bekévetkezd idét varjdk, amikor Haifa
monumentélis kik6t8je Palesztina zsifolt be- és ki-
jaratava valik.

A Karmel északkeleti lankaira kapaszkodik dpolt
fasoraival a haifai német kolénia. Ha az ember el-
halad a hatvanas években épiilt biedermeier h4-
zacskdk elétt, hirtelen Thiiringidban érzi magit,
mintha péld4ul Eisenachba cséppent volna. A
domb tetején 4ll a zsid6 politechnikum, szélesen el-
teriilve uralkodik a véros fslstt. Elétte nagy kert te-
remt tivlatot a monumentdlis épiilet szdméra,
amely méltésdgteljesen emelkedik ki a hegyoldalt
ellepd csinos, 4j hazak kéziil.

Felmegyek a Karmel csticséra. Itt nyilt meg az tj
hotel, a Herzlia, ott széllok meg. Az estét Hermann
Struckkal t6ltém, a fest&vel és grafikussal. Régi
berlini csal4dbél szdrmazik, szereti Németorszigot,
végigesindlta a hdborit a német hadseregben. Nem
fiatal mar, kézel az 6tvenhez, van neki egy oreg
édesanyja Berlinben, ha réla beszél, beparasodik a
szeme. Mégis, amikor béke lett, Palesztindba kol-
tozott. Musz4j volt neki. Ez a f6ld erdsebb volt,
mint minden mds, er8sebb volt ndla magandl is.
Most itt él a feleségével egy bajos hazacskdban a
politechnikum kézelében. O is 4j ember volt az 8si
foldon, egy egészen kl‘ilé’)nleges ember. Lelkének,
érzelmeinek minden szaldval ehhez a fsldhoz kots-
dik. De életének legnagyobb része, minden csalddi
kapcsolata, egész szellemi fejlédése és kulttirja Né-
metorszdgban gydkerezik. Itt miivészileg is 4t kel-
lett képeznie magdt. A fény itt ragyogébb, mint
északon, a leveg&nek mds a stirtisége és a csillogdsa,
a szinek értékei eltéréek, egymdsra hatdsukat és
egymadsba olvaddsukat m4s térvények irdnyitjék, az
drnyékoknak més a szinhatdsuk. Hermann Struck
helyzete emberileg bonyolult, de a zsidék kozott ez
egyaltaldn nem ritkasdg. Koziiliink mindenki, aki
meggy8z8déssel vallja magit a zsidésdghoz tarto-
zénak, sajat belsd életét kavarja fel, és olyan bonyo-
dalmaknak teszi ki magéat az 8t koriilvevd vildghoz,
a sajdtos helyi kultirdhoz, gyermekkori emlékeit
8rz8 sziil8varosidhoz valé viszonydban, hogy a har-
ménia megteremtése egész gondolkodését, egész
lelkét megprébalé feladatot jelent. Struck emberi
helyzete nem szamit ritkasdgnak, de a kovetkezte-
tés, amelyet levont bel8le, mégis kivételes, ahogyan

az a melankolikus és boldog harménia is, amelyben
él, messze az 4tlagos f51é emeli.

Egyiitt barangoljuk be Haifdt a koévetkezd
napon. Megnézzﬁk a pélyaudvar mellett 4ll6 két
nagy malmot, az egyik a gabondnak van, a mésik
az olajnak. Végigjarjuk a homokon 4ll6 1) negyedet.
Sétalunk az évarosban, § pedig széba elegyedik a
zsid6 teherhordékkal, ezekkel az éridsi, gyermek-
lelki emberekkel. Egyiitt oriil ezekkel az egyszerti
férfiakkal, mind ismerik &t, latszik, hogy egy hul-
lamhosszon van veliik. Elvezet a munkdsok étkez-
déjébe, egy nagyon szerényen berendezett helyre,
ahol a munkdsemberek régi baratként iidvézlik.
Uténa izgalmas érakat toltiink el a politechnikum-
ban. Az igazgatd, egy kiting szakember még a tel-
jes elkésziilés el8tt beinditotta az iskolat. A f6ldszint
nagy termei miihelynek vannak berendezve, itt ké-
pezik a fiatalokat a géplakatosi, miiszerészi, elekt-
rotechnikusi és butorkészitsi szakmakra. A pomp4as
kertben &ll a nagy épiilet mellékszarnyaként a resl-
gimn4zium épiilete. A fitdkat és lanyokat koeduka-
ciés rendszerben, egyiitt tanitjdk. Kollégium is van
az epuletben A tanitds gyakran a kertben zaﬂlk
melyet a gyerekek maguk mivelnek. Epitészetileg
a legszebb iskoldk egyike. A termek, a loggia-
szertien kiképzett folyosék, amelyekben a gyfijte-
mények is l4thatdk, a fitk és a lanyok halétermei, a
nyilt veranda, ahol a gyermekek étkeznek, mind va-
lami szabad szépséget sugdroznak. A tanitds, a
gyermekek szorgalmas tanuldsa pedig maga a szép
szabadsz’lg igérete.

A KARMEL-HEGY

Ma4r megint itt vagyok, fent a Karmel-hegyen,
egyediil a szobdmban, és nézek ki az ablakon a ten-
ger végtelenségébe. Az egész utazds alatt mindig
egyediil voltam. Megls soha, egylk utamon sem
éreztem magam annyira koriilvéve emberektdl és
emlékektdl, Ggy lebilincselve a multtsl és annyira
fellelkesiilve a jelent8l, mint itt, Palesztiniban.
Velem volt apam és anyam: éreztem szeretetteljes
kozelségiiket, mintha még mindig élnének. Igen, itt
éltek 8k is, velem éltek. Az 4gyam szélén iiltek, ami-
kor a kis szalldsokon vagy sitrakban aludtam. Az
asztalomndl iiltek, és velem jérték be ezt a szent {6l-
det. Minden 8s6m velem volt. Lattam alakjukat a
cfati zsinagégdban, Tel-Aviv napfényes utcéin és a
jeruzsdlemi Siratéfalnédl. A kor él8§ emberének a
gd8gje, ez az akaratlan, nevetséges gbg lehullott
rélam a bibliai helyeken, a Gilboa-hegy lab4nal, a
Jord4nt megpillantva, Hebron cstcsdn, ahol a nap
még ugyantgy siit, az ég ugyanigy boltozédik,
mint évezredekkel ezelétt. Ott 4lltak az &sapdk, és
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vdndoroltak, nem t4dvol és nem is megszentelve,
hanem él8 emberként, megfoghatéként, ratermett-
ként és ugyanakkor gyengeként, emberek, akiknek
voltak dertis és s6tét 6raik: ott voltak mindahdnyan,
kezdve Jikobbal. Ott volt az erds és vidam Sam-
son, Saul, aki megkeseredett, kétségbeesett, mert
nem birta elviselni a ndla jobb felserdiilését, az if-
jusag diadalat, aztdn ott volt a jobb is, David, a ki-
ralyi kolts és a tobbi is mind. Ezzel a kisérettel jar-
tam végig Palesztindt, koriilsttem pedig ott volt az
ifjisdg, a maga meghatéan dldozatkész odaadasa-
ban. Mikor is lettem volna egyediil? Most sem va-
gyok az, alattam a fold és a vdros elttint a mélység-
ben, csak a tenger van el8ttem, melyben a nap még
utoljdra langot vetve elparézslik.

,Hiszek Palesztindban és hiszek a jovében!” —
ezt mondta nekem az éreg szallod4ds Haifan. Leiilt
az asztalomhoz, és elmesélte rajongdsat Herzl Ti-
vadar irdnt, akit egyetlenegyszer l4tott Jeruzsalem-
ben, s akinek korai hal4lan még ma is keserti kony-
nyeket ejt. Mélyen megérti a koltéi lélek felrazs, al-
koté erejét. O mondta, ez a sokat megélt és sokat
tapasztalt oreg ember, és mondta egész élettapasz—
talatdnak hitelével és teljes szivével: ,Hiszek Pa-
lesztindban és hiszek a jévében!” Ez volt az utolsé
mondat, amit itt hallottam.

De ez volt az elsé is, amit itt hallottam. Attdl a
pillanattél kezdve, hogy beléptem az orszagba, tar-
tézkoddsom egész ideje alatt, minden oldalrél ez
csendiilt felém. Amikor Egyiptombdl idejsttem,
rosszkedvii voltam, nyugtalan és levert, mert a ka-
iré1 gazdag ember azt mondta megfontoltan és saj-
nédlkozé mosollyal: , Palesztindban nincs semmi.” Itt
viszont minden sz4jbdl az orszdgba és a jovSbe ve-
tett szildrd és boldog hit dradt felém, még a fold is a
sajat magéba és hazatért fiaiba vetett hitet sugdroz-
ta. Ujra megtaldltam azt a bizakoddst magamban,
amely ide hajtott, itt igazolédott és megerdsddott.

Leszallt a nap, eltlint a sziirkiilet, és éppoly ke-
véssé latom az éj s6tétjében el6ttem morajlé tengert,
mint a jovét. Mi is vagyok én? Egy jelentéktelen
aprécska emberi élet, amely gyorsan elttinik, és aki
boldog, ha hallja a j6v8 morajldsat, bar megpillan-
tani sohase fogja.

Legyetek aldottak, ti Gj emberek az &si foldon,
te, ifjusdg, aki benépesited Palesztina fsldjét, az
azsiai foldet. Te, ifjasag, aki felé.]dozqd magad a szi-
vedben €18 idedl megvaldsitdsért. Azsia mindig is
az a f6ld marad, amelyen egy Isten j6tt a vildgra,
ahogy Eurépa is az marad, amelyen torzza, sépadt-
t4 és 6nmagdatdl idegenné valt.

Németbsl forditotta Huszdr Agnes

Purim, 2015, Israel (Lod)
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