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Uyvdrost Eimeose

Pirbuzamoos életek

Granasztot Pil és Thurzo Gdbor a Belvdrosban

- Algy éreztem, hogy a dolgok a térben suwszefiiggenek, rendben vannak...”

LAz én Belvdrosom. .. 1Lt éltem le az életemel, it élem talin a végét vv.”

Térben és id&ben egészen kis eltéréssel, mondhatni,
cstszdssal pérhuzamosan léteztek, tartézkodtak a
Belvarosban Rihmer Palika és Rutterschmidt Kar-
csika. B8 egy évszdzad tdvolabdl az a leheletnyi el-
térés, elkiillonb6z8dés, ami kozsttiik fennallt a tér
és az 1d§ véletlene 4ltal létrehozott kstelékben, sok-
kal ink&bb az érzékeny tarsadalmi jatéktérnek ko-
szonhetd.

Ezek a cstszasok, dtrendez8dések a felszin sza-
mara tt')bbn_yire észrevétleniil mennek végbe, meg-
allithatatlanul lassd, kitarté folyamatosséggal, s
mire a felszinen manifesztdlédnak valamely t4rsa-
dalmi kataklizma form4jat 6ltve, s az egyének tu-
datdban nyomot hagynak — vagy nem —, visszahu-
zédnak a mélybe, ahonnan elindultak, djra latha-
tatlannd vélva, de meg nem sziinve, alakl’tjék az
individuumok sorsat, szovik a lelkek 3sszefonéda-
sait és szétvalasait az 1d§ és a tér dimenziéiban.

Az 1908 augusztusdban sziiletett Rihmer Palika
otéves koratél eredezteti elsiillyedt emlékeit, bar-
langkutaténak érzi magat, amikor a mitossz4 valt
torténelmi Belvéroshoz kst8d8 gyermekkorét meg-
kiséreli felidézni a hatvanas évek elején.' Apja, az
urolégus f8orvos, késébb egyetemi tandr Rihmer
Béla révén abba az értelmiségi, felsd kozéposztily-
beli, német szdrmaz4st, katolikus, dundntdli, pécsi
csalddhoz tartozik, amely lojdlis a korszak politikai
eszméihez, s annak vezet§ pqlitikusai koziil sokan
a rokonsdgbdl keriilnek ki. Edesanyja szepességi
eredet(, szintén német gyé’)kerfi és ugyancsak kato-
likus vall4sud csalddja oldaldn pedig megtapasztalja
az orszdg Trianon el8tti tdgassdgit.

Az urbanistdvé érett épitészmérnsk, a késébbi
Granasztéi Pal onéletrajzi regénye a tér és az id8
kulcsfogalmaira épiil:

(Granasztéi P4l: Ifjikor a Belvarosban)

(Thurzé Géabor: Belvaros és vidéke)

,A nevel8n8k életemet térben és id&ben egy-
arant korlitoztdk. Ot évig...”? E két szemléleti
forma a vezérfonala prousti ihletésii 6néletrajzi fej-
18désregényének belvirosi gyermekkorardl. A kis-
fidban megsziiletd l¢élek és tehetség a tér, az 18 és
arend hdrmassdgdban bontakozik ki. Az uj, tdgas,
hatszobds lakéds az Egyetem utciban, a fehér buto-
rokkal berendezett, bardtsigos gyerekszoba a kis-
fid elsd térélménye, a csaldd szigord id8beosztasa,
az élet fels8 kozéposztalybeli rendje alakitja Rih-
mer Palika bontakozé vil4gat. A rend arra szolgal,
hogy a lét kdoszba ne d8ljon, a megismerés archi-
tektonikus felépitésében a tér-id8 megkiilsnbozte-
tett helyet foglal el, a rend feltdrja a téridé valés
természetét.’

A tér elsd érzékelhets valésdga a kisfid szdmdra
a gyerekszoba és a lakds. A tér megismerése, felfe-
dezése a gyermek szdmdra egy sajitos jatékkal, a
kisvasutakkal valésul meg. Ez a jaték a vildg meg-
ismerésének nélkiilozhetetlen eszkoze:

,... Ugy éreztem, hogy a dolgok a térben 6ssze-
fiiggnek, rendben vannak, s me’ghozzé ugy, ahogy
elképzeltem. Otthon egyre nagyobb aranyu vasuta-
z4sba fogtam, s ezt a szenvedélyemet t6bb szabad-
sdggal élhettem ki, mint m4s. Taldn, mert 4rtalmat-
lan volt, vagy mert érezték benne az alkoté, rende-
78 8sztont, s6t, szenvedélyt, ami bennem els§ izben
igy nyilatkozott meg.... Igy hat lakdsunkat is tulaj-
donképpen a vasutam révén ismerhettem meg..."

Villamosok, vasutak, sinek, dllomédsok, alagutak,
barlangok tégftjzik a tér felfedezésének, birtokba-
vételének élményét, segitenek abban, hogy tdguls
koncentrikus kérskben a kisfid megismerje a la-
kést, a belvarosi utcdk szerkezetét, a t4gabb Buda-
pestet, az orszdgot, Pécset, a Balatont, s a mai ha-

o 47 e



J ‘47-52 Ujvarosi 6.gxp_Layout 1 2016. 02. 10. 14:36 Page 48

&

e Ujvarosi Emese
2015/4 PARHUZAMOS ELETEK

tdron tuli Rozsnyét, Menyhazat. A Belvéros ennek
a vildgnak a kézéppontja, minden 1t, vasiit, villa-
mossin ide vezet, litktetd, eleven valami, szervez§
erd, kdzpont, sziv, a rend lelke.’

Gaston Bachelardtél tudjuk, hogy a tér kiilonféle
manifeszticiél mas és mds érzelmi hatast valtanak
ki a lelkiinkbél.® Nem ismerek arra utalé bizonyi-
tékot, hogy a francidul kittin8en olvasé (Prouston
tanult meg francidul) Granasztéi P4l ismerte-e az
1957-ben megjelent miivet. A tér poétikdjat olvasva
viszont érzékelhets a rokon gondolkodds, a térél-
mények feldolgozdsdnak hasonlé metédusa.

A h4z meghittsége és a tél élménye érzékenyen
kapcsolédik 6ssze a bachelardi széveggel: ,Kinézve
a borongé, estébe hajlé sziik utcira, a szemkozti
h4z nagy, s6tétl parkdnyéra, néha még latni véltem
elsuhané, szalldosé alakokat.”” Chagalli szépségfi
latomas.

A felfedez8, a villamosok halézata segitségével
egyre tdvolabbra merészkedd kalandoz4sok utén a
meghittség és védettség tjfajta élményét kindlja az
otthon, a gyerekszoba:,,Valami megnyugvést és
rendez8dést éreztem, valami védettséget 1s itt a
lakds végében, az asztali ldmpa sirga fényénél, a
megvildgitott fiizeteim kozott. A hdtam mogott a
szoba sotét volt. Kint is teljesen besttétedett, az esd
zuhogott. Az Egyetem utca zaja az ablakon meg-
sziirve ért el hozzdm. A lakdsban beszélgetsket is
csak tdvolrdl hallottam. Azt, hogy otthon vagyok,
otthonom van — akarcsak a kt')rnyez(i varosrész ott-
honosségé.t 1s —, taldn most éreztem el8szor, az ott-
honnak valamilyen félhomaélyos, meleg kucké érze-
tével.”®

Amikor a nevel8n8k szoros rabsigaban tartott
fid kamaszkora kezdetén kiszabadul a feliigyelet
alsl, s megkezdi titkos, egyre tdvolabbi felfedezs
tjait, s rdcsodélkozik a térbeli vildg végtelenségére,
Budapest tdgassdgéra, filozéfiai érvényességii ta-
pasztalatokat szerez: ,...az, hogy minden latszéla-
gos hatdr utdn még van valami, Gjabb tdvolsdgok
nyilnak, s ez {gy megy a végtelenségig.” Térérzete
egyre nagyobb aranyuva teigul, taldlkozik a végte-
len tér elképzelhetetlenségének problém4javal, s ez
a probléma foglalkoztatja a fiatal elmét. Megfigye-
lései, a vdrosrészek kiilonbsz8ségeit érzékenyen
szdmba vevd észrevételei a legjobb Budapest-vedu-
takat 1dézik fel: Perlrott Csaba Vilmos, Scheiber
Hugé, Kadar Béla, Schénberger Armand varoské-
peit.

A védett fels8 kozéposztalyi 1ét j6zan biztonsa-
gébdl igy jut el az ifjd villamoson, biciklivel a régi
Tabanba, a gyartelepek, iparvdganyok, rendez8 pa-
lyaudvarok, vasuti hidak kiilvérosi ridegségéhez,
Jézsef Attila verseinek helyszineihez. Megérinti ez

a vildg, érzékeny, értelmes fiatalemberként meg is
érti, mirdl szél ez a t4j, a Kiilvdrosi &), vagy a Hazdm
kornyezete. A vonatok sipoldsa a térbeli magany ki-
fejezéseként hangzik.'"” Magnesként vonzza az is-
meretlen tér, meghéditandc’) térségek kfnéljék ma-
gukat sztikebb és tdgabb kérnyezetében, lenytligs-
zik az alagutakban elt{in vonatok, a csarnokba
vezetd sinek. Kivételes térbeli érzékenységének le-
nyomatai ezek a megfigyelések. A héz, a lakés ben-
s8séges térbeli viszonyaitél, kagyléhéjszert védett-
ségétdl igy jut el a t4) egészének felfedezéséig, meg-
értéséig. Ezekbdl az elemekbdl — vasutak, sinek,
alagutak, hidak — 4ll 6ssze egy min8ségileg més en-
titds, a td). Tudjuk, a t4j fogalmat a 19. szdzad al-
kotta meg, a modernitds emelte ki a természet oszt-
hatatlan egységébdl. A t4j a szemlél§ szellemi alko-
tdsa, a természeti dolgok hatdsa hozza létre a
szemlél§ lelkében, legyen az iré, fest8, zeneszerzs,
épitész.!! Granasztéi P4l, a leend8 urbanista lelké-
ben is igy sziiletik meg a Belvaros, Budapest, mint
t4j, a létezés sajitos rendje, amit vdrosnak neve-
ziink. Az utcén sétalé ifju igazi flaneur, a vdrost
birtokba vevd készéldsai Walter Benjamin elméle-
tét idézik, mely szerint a vdros, mint a modernit4s
kifejez8dése, dzsungel, ami elveszejt.Erzékeny
idegrendszerével ezt érzi mdr a kisfid Rihmer Pa-
lika, amikor elbiivélik a kardcsonyi kirakatok, a
sziik utcdk, a tenyérnyi kék egek, a lichthofok, ahol
kivégzéseket lehetne végrehajtani.!

Megkapé jellemzést olvashatunk a vidéki véro-
sok, Buda és Pest kiilsnbségének mibenlétérsl, az
emeletes és féldszintes hdzak tirsadalmi helyzet
szerinti elkiiléniilésérél, az emberi test kiparolg4-
sainak és végtermékeinek szagirél Pécsen és Pes-
ten, a Dundba torkoll$ csatornakifolyék szégyen-
letes mocskardl. Varos és miikodés, ruralis szoka-
sok és civilizdciés fokozatok tarulnak fel az éles
szemi megfigyel§ szdmdra. Az emberi lét 4rnyékos,
titkolt, romlott vagy szégyellni valé oldalai &ssze-
kapcsolédnak a szemlél8dé fiatalember életérzésé-
vel és kialakuléban levd értékrendszerével. A test
szenz4cidl, anyagi megnyilvdnuldsai, a szellemmel
osszeegyezhetetlennek l4tsz6 kényszerei 6sszekap-
csolédnak a korszak visszataszité kézgondolkod4-
sdval, legaldbbis a szemérmes és a szé legjobb ér-
telmében finny4s fiatalember néz&pontjabdl: , A
pécsi utcdkon akkoriban mindig meg lehetett 4lla-
pitani a folyékardl, mi folyik a hdzban: paradicsom-
befdzés, disznéslés, kékitdvel nagymosds. S ez a
nyﬂt Ssszetartozdsa az élvezeteknek, a kényelem-
nek és a gyilkoldsnak, a szennynek itt valami
arcdt lebbentette fel szimomra a vildgnak, amire a
pesti Belvarosban nem gondoltam, amit ott nem is
sejtettem.”!?
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Az Ifjiitkor a Belvdrosban szilard filozéfiai alapokon
allé fejlddési regény, a sz6 legszigortibb értelmében
vett, a hatvanas évek egzisztencialista hatdsa alatt
sziiletett Bildungsroman, amely végigkiséri a vallo-
maéstevdt az eszmélés elsd megnyilvanulésaitél a ti-
zennyolc éves ifju tettrekész szinrelépéséig. A kis-
fiabsl fiatalemberré érég ifjd Rihmer P4l mar m4s-
ként tekint a cserkészetre, a katolikus vallasra,
bucstt vesz néhény méltatlan barittél, szeretettel-
jes kritik4val tekint sziilei konzervativizmuséra, ta-
szitja a pécsi rokonség 1zz6 irredenta gondolatvi-
laga, unokatestvére személyiségének torzuldsa. A
fiatalember éles szeme el&tt feltarul az emberi ter-
mészet sOtét és hitvény oldala, egyre pontosabban
képes megitélni az emberi min8séget, szemérmes,
zérkézott, elmélkedésre hajlé lénye megévija a
hozz4 méltatlan tapasztalatoktél és tarsasagtsl.

A fejlédésregény megkeriilhetetlen tényezgje a
zsidé barédtokhoz, ismer8sskhéz valé viszonyul4s.
Rihmer Béla urolégus f8orvos és Wittchen Paula
szepességi eredet{i triasszony szdmdra a huszas
években minden lelki nemességiik és tapintatuk el-
lenére a zsidé, mint olyan nem kompatibilis, keriilni
kell a tarsasdgukat, tartézkodni kell t8liik. Az ifja
Rihmer P4l ellenben vonzédik érdekes személyi-
ségt, tehetséges, kulturalt zsidé osztalytarsaihoz.
Csendes ellenkezést, finom elutasitist érez, vala-
hanyszor réluk esik sz6. Meghivast a Rihmer csa-
14dtél ezek a fitk nem kapnak, inkdbb & l4togatja
8ket, id&zik ndluk, nyaral veliik, sziilei csendes el-
utasftisa és ellenszenve ellenére. Az elsd taldlkozas
a sziil8kkel mindig azzal végz8dik, hogy Rihmer f8-
orvos dr megéllapitja, hogy az illetd fit zsidé, erre
fia azzal védekezik, hogy baritja csalddja mar ki-
keresztelkedett, vagy a papa magas beosztdsban
dolgozik. Medd$§ a vita, a verdikt megsziiletett, a
barit nemkivénatos személy az Egyetem utcgban.
Hidba védi szenvedélyesen a barétait, mert vonzza
a zsid6 csalddok érdekes, izgalmas, tjszert szellemi
élete, merész értékrendszere, minden hidba. Az
érettségi felé kozeledd Rihmer P4l baratja Viktor,
akinek otthondban a Nyugat példanyai hevernek az
asztalon, a falon a Nyolcak képei és grafikéi van-
nak, a mama Barték-hangversenyre jar a Zeneaka-
démidra, és bridzsezik. ,Hidba meséltem réla, hogy
milyen okos, jél tanul, szép lakdsuk van — csendes
ellenélldsba iitkéztem, még anydm részérél is...
Lassan kialakult, hogy én jartam hozz4juk.”"

Granasztéi Pal sziileinek szalon-antiszemitizmu-
sa, diszkrét, de hatdrozott tartézkoddsa, kulturalt-
nak hazudott tdvolsdgtartdsa csak latszatra kiilon-
bozik a pécsi rokonsdg izz6, nyilt, az ébred ma-
gyarokkal kokett4lé antiszemitizmusatél. Mindkét
megnyilvdnulés egy gyskérbdl sarjad: a magyar ka-

tolicizmus er8s, valldsi alapt antiszemitizmusabdl,
az elsd vildghdbord utdni sokkbdl és Trianon trau-
m4jabdl, a mindéssze szdzharminchdrom napig
tartd, de hatdsaban feledhetetlen, kétbalkezes Ta-
nécskﬁztérsaség emlékébdl, Horthy szégyenletes
rendcsindldsabdl, s a mindezen el§zményeket meg-
és 4tél8 un. ,mivelt, keresztény, magyar kézéposz-
talynak” aposztrofalt tdirsadalmi csoport mérhetet-
len 6nzésébél és korlatoltsdgabdl. Granasztéi sziilei,
mint egyének, igazén visszafogottak és igyekeznek
kell tavolsdgot tartani a Horthy-korszak kurrens
eszméitdl, de sajat drnyékukat 8k sem képesek 4t-
lépni; a zsid6 szdrmazds el8tt megtorpannak. Hely-
zetiiknél és csalddi beégyazottséguknél fogva nem
all médjukban a rdjuk rétt kotelezettségektsl és
kényszerektdl elszakadni, s taldn nem 1s akarnak
kilépni évszdzados csalddi tradicigjukbdl, beideg-
zettségiikbsl.

Annél nagyobb teljesitmény az ifji Granasztéi
Pal tisztanlatasa, kidbrandulédsa a korszak uralkodé
eszméibdl. A kisfitd még leselkedik a Gellért Sz4lls
elstt a dalids Horthyra, lelkesedik érte, a fiatalem-
ber mar szerencsére nem. Hosszt és nehéz utat tett
meg térben és id8ben egyarint.

Az épitésszé, urbanistdvd valds folyamatdban
Granasztéi tehetségének kibontakoz4sit segiti az
onképz8kor. Maga is keresi a lehet8séget, meg kell
taldlnia azt a teriiletet, ahol felmutathatja és ahol a
legjobbnak tudhatja 6nmagdt. Személyiségében
egyre jobban tudatosul a kisfia kora éta megnyil-
vanulé térérzékeld és térelemzs képesség, ehhez ta-
lélja meg a szakteriiletet, s vdlasztdsa életre szélénak
bizonyul. A gorég épitészet és hatdsa a késdbbi
korok épitészetére cimmel megtartott, képekkel il-
lusztrélt kisel6addsa megalapozza késébbi palyava-
lasztasat és baratai elétti tekintélyét.”® Felhasznalja
hozz4 édesanyja mindig érdekl8déssel nézegetett,
Vllagvarosokat és hires epuleteket abrazolé kepes-
1apgyu]temenyet »A misik sajétos dolog, ami segit-
ségemre volt, és még ink4bb megelevenitette a tdja-
kat, vdrosokat, épiileteket, az Univerzum, vildgpa-
nordma cim{ intézmény a szomszédunkban, a Curia
utcdban, ahové gyerekkorom éta jartam... Ennek a
sotét teremnek, az itt latott képeknek olyan vara-
zsuk volt, ami biztosan hozz4segitett ahhoz, hogy
épitész lettem, varosokkal foglalkoztam.”!®

A sotét terem kiilosnss hangulati és hanghatdsu
vetitésel ismertetik meg Konstantindpoly, Réma,
London , Bécs sajitos atmoszférajaval, jellegzetes
épiileteivel, egyedi karakterével: ,A kett8s latcsvel
latott kép egy-két percig allt, majd a gépezet csen-
getett egyet, s zokkenve tovdbbfordult.”" ... Zene
a Cs4szarpanordmdban nem volt. . . Es valahany—
szor a csengd megszdlalt, mélysegesen fajdalmas
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bﬁcsﬁhangulat jérta 4t a tiikros ablakd varosokat. ..
E varazs mar-mar elhitette velem, Aix varoska at-
tetsz8 képe elétt egy délutdn, hogy valaha mar jat-
szottam egyszer itt...” 8

Igen, ezt az élményt egy berlini kisfig élte 4t, a
mésikat egy budapesti, de éppigy elvardzsolta
mindkett8jiiket. Mindketten ugyanazt az id8vel és
térrel kapcsolatos borzongaté tapasztalatot élik 4t,
a transzcendencia élményét, az 4tlépést egy mdsik
dimenziéba, amit Granasztéi igy fogalmaz meg:
»Voltaképpen azt sejtettem meg, hogy az épiiletek
s varosok latszélag orok jelenvalésdgaban, azzal
egylitt mindig van valami elmilt és mulandé is...”"
fgy rezonél egymésra az Univerzum, vildgpanor4-
ma és a Cs4szdrpanordma segitségével Walter Ben-
jamin és Granasztéi Pal, bar akkor még nem tud-
nak egymésr(’)l. Onéletirasuk abbél a szempontbc’)l
szintén nagyon érdekes, hogyan hasznéljdk fel a
korszak technikai tjjdonsdgait az esztétikai élmény
megszerzése érdekében, hogyan valnak a moderni-
tadsban a technikai koézvetits eszkozok nélkiilszhe-
tetlenné — péld4ul a telefonhirmondé Granasztéi
esetében. Ha nem lehet ott az Operdban, a telefon-
hirmondé kézvetitéseit hallgatja, bar a személyes
jelenlét mindennél fontosabb4 vélik az Operah4z,
mint térélmény djabb és tjabb megtapasztaldsa
miatt: ,....soha mashol nem éreztem annyira, hogy
térben, a végtelen térség egy hatdrolt, megalkotott
darabjaban vagyok...”” ,...tanulmanyozni kezd-
tem beliilr8l az épiiletet, miként egykor a villamos-
és vastitvonalakat, gy most ennek az épiiletnek bo-
nyolult 1épcsé- és folyosérendszerét.”?! Az Opera
belsd tere teljesen lenytigozi, sziinetekben végig-
nyargal a 1épcs6k6n, végiglétogatja a szlik, homa-
lyos el8tértdl kezdve a teraszon &t a tdgasabb ter-
meken keresztiil a kisebb zugokat, bekukkant a pa-
holyokba. Az Opera metafordja migikus erdvel
vonzza, a mesterséges tér csoddja beszippantja, a
tdgas lépcs@sor elinditja a fény, a rend, a tér és 1d8
folstti pillanatok felé.

Kordn megmutatkozé érzékenysége a térbeli je-
lenségek irdnt hamar rdvezeti a térbeli elhelyezke-
dések tdrsadalmi jelentésére, a proxemikus kédok
jelenlétére a vdros kiilénb6z8 szegmenseiben. Az
arisztokricia és a polgarsig, az iparbarék és a kis-
polgérok, németek és rdacok, zsidék és magyar
dzsentrik a vdros mds és més szegletét kedvelik, s
jelenlétiik, kultirdjuk ranyomja a bélyegét arra a
térre. Kordn észreveszi és érdekl8déssel figyeli az
ifji urbanista ezt a jelenséget, és szociolégiai értéki
beszdmolékban régziti megfigyeléseit.

A kényv elsé mondata: ,Otéves koromtél valami
homély boritotta életemet.”” — jelképes. Ebbsl a
homalybdl sajat erejébdl, tehetsége segitségével, fi-

zikai és szellemi kalandozdsokkal keveredett ki,s
tette személye’t, életét és gondolatait jelentékennyé.

A négy évvel késdbb sziiletett, de hét évvel ha-
marabb tdvozott mésik jelentékeny élet és sors,
Rutterschmidt Kérolyé, alias Thurzé Gaboré, aki
ugyanebben a térben és id8ben mozgott, mint Gra-
nasztél P4l, olyannyira, hogy a haldla elstt egy
évvel megjelent dnéletrajzi memodrja, a Belviros és
pidéke Granasztéi-mottéval kezdddik: ,,...A hdzak
kopottabbak, 6regebbek, az iizletek egyszerﬁb-
bek... Persze voltak kﬁlén]eges tizletek ezen a vi-
déken is, de csak egy-egy — Las Torres Gyula por-
celaniizlete, Rutterschmidt jé szagu siitédéje...”%,
utalva arra, hogy Belvéros ez is, de nem az a fele,
ahol Rihmer Paliké4t sétaltatja a német neveléns,
hanem a Nagycsarnok felé es, kevésbé elegdns fer-
tély. E negyednek Sslakosa egész életében ugyan-
abban a hdzban és ugyanabban a szobdban Rut-
terschmidt Kéroly, alias Thurzé G4bor, miifordits,
filmgy4ri és szinhdzi dramaturg, szerkeszté, a Vigi-
lia munkatéirsa. Nem véletlen a vdlasztott mottd, a
csaldd szintén német eredetd, katolikus, & is a pia-
ristak didkja. Ozvegy édesanyjdnak jovedelmezd
péksége volt az akkori Lipét utca patinds kéteme-
letes hdzdban, melyet Zitterbarth Métyds épitett a
tizenkilencedik szdzad derekdn. Granasztéi Pal
nem tartozott Thurzé Gabor szorosan vett barati
koréhez (Pilinszky Jénos, Varkonyi Zoltan, Jékely
Zoltan, Orkény Istvan), de a hetvenes évek pesti
irodalmi életében nyilvén figyelemmel kisérték egy-
més palyafutdsit és tevékenységét. Térben és 1ds-
ben oly kézeli gyermekkoruk bizonyéra adott volna
lehet8séget a taldlkozésra, s hogy mégsem kertilt
erre sor, annak indokoldsdra &lljon itt néhdny sor
Granaszt6itél: ,,fgy értiink haza, az Egyetem utcé-
ba. A kapunk mellett levd férfidivat-kereskeds,
Reich tr, fényls, fehér szakéllaval, fekete selyem-
sapkdjadban — mint szép idében méskor is — a bol-
tajtéban 4lldogélt, s most meghajolva készontotte
apamat.” Ha Rutterschmidt tir vagy a felesége 4ll-
tak volna pékségiik ajtajdban, 8k is f8hajtdssal tid-
v6z8lték volna Rihmer méltésdgos urat, megbecsiilt
kuncsaftjukat, a tiszteletre mélté f6orvost, mert 8k
a tdrsadalmi ranglétran csak nagysdgosok voltak.
A Rutterschmidt fitk, mind a négyen édesanyjuk-
kal sétaltak a szentmisére és utdna a korzén, nem a
nevelénd kisérte Sket, mint Rihmer Palikat. Az el-
beszélés idejében az édesanya mar halott, a fold-
szinti pékséget bezartak.

Thurzé el8sz6 és utéhang kozé szoritott tizenhét
torténete filmszerd korképet ad egy pestl német
iparos polgarcsaldd életének hol frenetikusan mu-
latsdgos, hol meghaté epizédjairél. Megismerjiik a
sziikebb és tégabb csaldd remekiil megelevenitett
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karaktereit, az 6rokbe fogadott, tlizrdl pattant Ka-
ticat, a szerz8 édesanyjét, a bohém, koran meghalt
édesapét, nagynéniket, bolti ldnyokat, szeret8ket,
kuncsaftokat. Granasztéi prousti ihletettség(i, me-
lankolikus hangulatli szévegével szemben Thurzé
narrécidja anekdotikus, érzelmileg sokkal szélesebb
skdldn mozog. Az élet teljessége, groteszksége sok-
kal inkdbb jelen van a térténetekben, a széveget
nem az 1d8 és a tér, hanem az emberi karakterek
sokszinl’isége mozgatja.

Az olvasét az iré hangulati hulldmvasiitra iilteti,
egyik percben fetrengiink a nevetéstdl, a masikban
meghatottan elcsendesediink. Erezziik a sok sike-
res film forgatékényvét jegyz8 szerz8 dramaturgiai
tehetségét, emberismeretének mélységét, a legjobb
értelemben vett mély, katolikus humanizmusat. A
széveg olykor filozofikus tadvlatokat nyit el&ttiink:
,Az ifjisdg olyan gyorsan véget ér, csak amig tart,
érezziik 6rokkévaléan, romolhatatlanul dllandénak.
Eveim tiikrébsl mar masvalaki néz vissza rdm ...
de a régi szobdk koziil az egyik, az, ahol nagyanydm
meghalt, mdr csak az enyém. Kiilon teriilet ez, és
persze kiilon vildg, nem hasonlit a t6bbi szob4ra.””

Més vildg konstitudlédik a Lipét utcai pékség fe-
lett, mint az Egyetem utcdban. A csal4df8 korai ha-
lala, bohém hagyatéka, az édesanya, Katica jézan
szigorisdga hamar megismerteti a Rutterschmidt
fidkkal az élet gérongyssebb utjait. Nincs Rozs-
nyén, Menyhédzan, Balatonféldvdron, az Adridn
nyaral4s, vitorldz4s, fehér shortban teniszezd, szép
combii dzsentrildnyokkal. Van helyette Budafok, a
kissé dohos pincenyarals, evezés az olajfoltos
Dunén, alkalmasint taldlkozas egy-egy vizihullaval.
A térsadalom alsébb osztdlyaival, megvetett pa-
ridival is hamarabb keriil Rutterschmidt Karcsi is-
meretségbe az Apdm hdzai cim{i térténet tantisdga
szerint — a papa frissen vdsdrolt hdzdban a kisfidk
meglocsoljdk husvétkor a néniket, akiket mélyen
meghat, hogy emberszamba veszik 8ket.

A Rutterschmidt hazaspér &ltal vallott, kovetett
és kovetkezetes szigorral képviselt moralis alapel-
vek, humanista értékek két térténetben nyernek
emlékezetes megorskitést: a Vendégiink, Hirsch iir és
az Egyediil maradtunk cimtiekben.?®

A Vendégiink, Hirsch iir cim( szévegben hat stik-
kelt divdnypédrnén il Rutterschmidték ebédl8asz-
taldndl, s mint megbecsiilt vendég kanalazza a griz-
gombécos huslevest a hdzigazda barétja, Zoli bo-
héc. A fidkat elb{ivéli a jelenet, a narrator emlékei
szerint a nevezetes ebéd a huszas években mehetett
végbe — ... kicsik voltunk, én is épp hogy elemis-
ta...”” Az els§ vildghabord, Trianon, a Tandcskoz-
tarsasag, az elsg zsidétérvény, a hirhedett numerus
clausus meghozatala utdn, ami Zoli bohécot, de f8-

ként a meghivc’)kat ezek szerint a legkevésbé sem
érdekelte. Hirsch tr, vagyis Zoli bohéc kirdlyként
trénol a hat pdrndn, géldnsan tdrsalog a hizi-
asszonnyal, tisztelettel fogadott csalddi vendégként,
Rutterschmidt tr bohém t4rsasdgdnak tagjaként. A
kisfitk csodédljak az elegans kis embert, s amikor az
ir6 megkérdezi mar 1d8s édesany)at, miért szdlitotta
Hirsch tdrnak az auschwitzi haléltdborban elpusz-
titott Zoli bohécot, ezt a vélaszt kapja: ,Lehet,
azért, ne éreztessem vele, hogy térpe.””® Rutter-
schmidt Katica emberi nagysdgérdl taldn ez az egy
mondat is elegendd bizonyiték lenne, de 4lljon még
itt egy mésik is ennek a rendkiviili asszonynak az
emlékére: ,A hdbord harmadik évében, egy légiri-
adé utén, Gjra felttint Zoli bohéc az utcdnkban. Si-
etett, a fal mentén surrant ... Otthon anydm ezzel
fogadott:

— Nesze —adott 4t egy konyvecskét —, Zoli bohéc
irta. Most jart itt. A szegény Zoli! Mar a cirkusz-
ban sem bolondozhat. Azt mondta, nemcsak torpe,
hanem még a szdrmazdsa 1s rossz...Harom pél-
dényt vettem t(’ﬂe, de csak egyet fogadtam el. Hadd
keressen még egyszer a tobbin.”? A kényv cime
Egy kis ember nagy élete volt, szerz8jét tiltott konyv-
arusitsért és a szabalyosnal kisebb sérga csillag vi-
seléséért deportéltdk Auschwitzba, a mindenkori
magyar parlament térvényhozédsidnak legnagyobb
dics8ségére. A jelenet Rutterschmidt Katica em-
berségérél, jézan, iizleti alapu segit8készségérsl
sz6l. Az emberi méltésdg minden kériilmények ké-
z6tti tiszteletben tartdsardl, fortelmes id8kben, vég-
romlédsban és ziillésben megdérzétt emberi tartdsrél
és nagységrél.

Az Egyediil maradtunk cim torténet™ f&szerepldje
szintén Rutterschmidt Kérolyné, a fiatal, j6médu-
nak latsz6, négygyermekes 6zvegy. Személyiségé-
nek elragadé sokszfnl’isége, ndies esend6sége és
szildrd jézansdga mutatkozik meg a szélhdmos
Schneller Matyés kudarcra itélt egzisztenciavadédsz
akciéja sordn.

Lassan végére érek a mondanivalémnak. Ezt a
két kényvet a véletlen adta a kezembe, kényvtziram
rendezgetése sordn akadtam rgjuk, s véltak letehe-
tetlen olvasmanny4. Annak idején, amikor éretlen
bolcsészként megvettem, s bizonydra el is olvastam
Sket — tea és kavéfoltok, a lapok koziil kihullé mor-
zsa tanuskodik errdl —, nem voltam elég felnétt és
tapasztalt gondolati és érzelmi gazdagsdguk befo-
gaddsira. Valamilyen nyomot azonban biztosan
hagytak bennem, s amikor nemrég hétrdl hétre je-
lentek meg az ES-ben Gyérgy Péter kiting, a hat-
vanas, hetvenes évek irodalmit elemz§ esszéi, izga-
tottan vartam ezt a két nevet. Ujabban gyakran
megfordulok a pesti Belvdrosban, s észrevétleniil a
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két szerz8 sugallata irdnyfit, ha a kis szerb templom
udvarédba belesek, vagy a Kérolyi-kertben napo-
zom. S persze a Duna — az Erzsébet hid 14ban4l, a
Belvérosi templom melletti gyégynévénykertbél ta-
lélgatom, hol lakhatott a szemkézti oldalon Vas Ist-
véan és Szdnté Piroska, s hogy vajon innen kiket 18-
hettek a folyéba. Borbély Szilard azt mondja Deb-
recen mitosza cimi esszéjében,’ hogy egy viros
miultja a mitosza, és a vdros mitosza a miltja, amely
atélhet8 magyardzatot ad a jelennek, és oltalmat
kindl a vildggal szemben. Budapest mitosza gazda-
gabb lett Granasztéi P4l és Thurzé Gdbor magén-
mitolégidi dltal. Térbeli és id8beli jelenlétiik verifi-
keﬂja a varos folyamatosan alakuls, mélyben mozgé
mitoszét, kirakatok és kapualjak, vildgitéudvarok
és alagutak, a pincék mélye, a hidak hasa, a tet8k,
kémények zsﬁfoltséga az & ittlétiik 4ltal gazdagabb,
valédibb lesz. Granasztéi Pal, Thurzé Géabor, Vas
Istvdn, Ottlik Géza, Mandy Ivén, Lengyel Péter,
Petri Gyérgy Budapestje a maihoz adédik, hull4dm-
zik, hompélysg, megallithatatlanul alakul, véltozik.
Soha el nem apad.
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