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Soha életemben, semmiféle ügyben még nem
szavaztam. Egyrészt mindig azt éreztem, hogy
nem az én szavazatom dönti el a dolgot, mert a
dolgok általában úgy alakulnak, haladnak és fej-
lôdnek, hogy merôben függetlenek az én szava-
zatomtól. Másrészt nem is volt soha alkalmam
rá, hogy szavazzak, mert a régebbi képviselôvá-
lasztások idején külföldön tartózkodtam, s mióta
itthon vagyok már jó pár esztendeje, soha sem-
miféle ülésen vagy gyûlésen nem vettem részt,
ahol az emberek szavazni szoktak s nem is va-
gyok tagja semmiféle kollektivitásnak.

Lelkiismeretbeli kérdésekben, szerény vélemé-
nyem szerint, különben is nagyon kényes dolog
szavazni, mert az embernek, a maga törékeny és
tökéletlen természeténél fogva, sohasem lehet
olyan precíz s az igazságot sugalló érzése és meg-
gyôzôdése, olyan maradék nélkül való tudása és
felismerése, hogy bátran azt mondhassa: igen,
vagy nem. Mivel az ember a történelem tanúsá-
ga szerint, már a legrégibb idôktôl fogva téved,
valószínûleg akkor is messze van az igazságtól,
mikor legjobb meggyôzôdése szerint azt hiszi,
hogy leszavaz rá.

Mindezek ellenére, születésemnél és nevelé-
semnél fogva tisztelem a törvényt s résztvenni
óhajtván az alkotmányos küzdelemben, köteles-
ségemnek tartottam ezúttal szavazni s szerény
voksommal hozzájárulni egy képviselôjelöltnek
képviselôvé való megdicsôüléséhez…

Mert más az emberben a filozófia s megint más
az egyéni gôg és önérzet.

A filozófia szerint szavazni, mint általában cse-
lekedni, nem sokat jelent azokkal a titkos és ki-
fürkészhetetlen erôkkel szemben, amelyek egyé-
ni és történelmi létünket eldöntik s megjelölik a
sorsunkat. Viszont emberi büszkeségem s fôkép-
pen írói szuverenitásom tudata azt a felemelô,
merném mondani mámorító érzést fakasztotta a
szívemben, hogy amiért én leszavazok a magam
jelöltjére, az már meg is van választva. Ez az a bi-
zonyos morálilluzionizmus, ami bizonyos szituá-
ciókban, magától sarjad ki az ember lelkében.
Azon felül… azon felül az emberi gyöngeségünk-

nek valami hatalmi álmot álmodó hóbortja. De
van ebben valami konkrét dolog is. Az tudniillik,
hogy az ember, ha a törvény értelmében cselek-
szik mingyárt nagynak, erôsnek és hatalmasnak
érzi magát. Ez a törvény gôze az emberben.

Mindenesetre megelégedésemül szolgál s nagy
vívmánya az kultúránknak, hogy már a közepes
moralitás is megadja a dolgok mértékét és érté-
két. Igaz, hogy erkölcs és erény mint tôkebefek-
tetés, kamatozás tekintetében, igen hosszú idôre
szól. Mégis a magam részérôl, semmi kívánni va-
lóm nem lesz többé, ha az Akadémia mához két-
száz évre, átnézvén irataimat, okmányaimat s
igazolványaimat, el fogja ismerni érdemeimet.

S mivel mindezek után, ezen üde tavaszi reg-
gelen a szobaleányom is figyelmeztetett polgári
kötelességemre, rögtön készültem is a Galago-
nya uccába a III. kerületben, ahol körzetem állo-
mása volt, a szavazatszedô bizottság tagjaival s
urnákkal dúsan felszerelve. Elbúcsúzván Beat-
rixtôl, helyesebben irónikus tekintetétôl mellyel
a küszöbig kísért, vidáman jöttem az uccán, a
törpe házfalak mentén a Lajos uccán, a Galago-
nya ucca irányában s elérkezvén ide, a kerület-
beli óvoda tárt kapuja elé, azzal a szûzleányos
mámorossággal léptem át a küszöbön, hogy vala-
mit fogok tenni amit elôször teszek életemben:
szavazni fogok! Csak azt sajnáltam, merem be-
vallani, hogy titkosan fogok szavazni, holott
ôszinte és spontán természetemnél fogva azt sze-
rettem volna, hogy ezt mindenki lássa!

Az elôszobában egy rendôr ült magában, egy
kerületbeli rendôr, régi kedves ismerôsöm aki
barátsággal üdvözölt s azt mondta: »Tessék be-
menni!«

Nem tudtam kopogtassak-e az ajtón, vagy ves-
sem be magam bátran az alkotmányos harcba!
Mégis inkább kopogtattam, illemtudó ember lé-
temre. Aztán beléptem egy férfikoszorú elé egy
hosszú asztalnál s mélyen meghajtottam magam.
A szavazócédulámat is elôvettem, mint aki tudja
mi a teendô. Az urak szótlanul néztek, de úgy
láttam, hogy hosszú sorukon, valami kis belsô
megelégedés rezeg át mint egy villamos dróton.

Szomory Dezsô

Szavaztam...



Ha nem csalódom, örültek, hogy itt vagyok,
hogy megérkeztem, – szívbôl örültek, ha nem is
nagyon mutatták. Mégis úgy látszott, hogy csak
engem vártak, mert kívülem nem is volt itt más
szavazó. Aztán csak az történt velem, ami többi
polgártársaimmal, akik már leszavaztak: kaptam
egy listát, egy borítékot, egy ceruzát, egy altiszt
intett egy kabin felé mint az uszodában s végül
eltüntem egy zsákfüggöny mögött. Átnéztem a
listát, elolvastam a neveket és sokáig töpreng-
tem. Szemtôl szembe a lekiismeretemmel, szív-
béli érzéseimmel s világnézetemmel egy zsákfüg-
göny mögött, kimondhatatlanul jól esett, hogy én
itt pártok és jelöltek között, szabadon választha-
tok s eldönthetem a sorsukat. Elôször éreztem
életemben, a hatalom gyönyörét. Jelentôségem
súlyát. Egy húszíves regényem vagy egy ötfelvo-
násos történelmi drámám megírásánál nem érez-
tem annyira jelentôségem súlyát, mint annál a kis

keresztnél, amit beírhatok egy rubrikába! Egy
pillanatra meg is értettem, a magam érzésén át,
azt az elbódító delejességet, amellyel a politika
vonzza magához a nagyratörô embereket. Mi-
csoda földöntúli kéjeket rejthet ez a politika, ha
már egy ilyen kezdetleges kis tüneténél, mint egy
kis kereszt jegyzése egy rubrika fölé, úgy oda
van az ember az örömtôl s az önérzettôl, mint
ahogy én oda vagyok!… Eszembe jutott Nietzsché-
nek „Der Wille zur Nacht” címû mûve. S még
sok minden eszembe jutott, amit itt hosszadal-
mas volna leírni…

De azt soha nem hittem volna, hogy az ilyen jó
érzés szavazni! Hogy azt érzi vele az ember, a szí-
ve mélyéig, hogy szabad ember! Oh, Istenem, sza-
bad ember! S már haza se mentem ezen a napon …

Pesti Napló, 1934. ápr. 14.
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