
Saul Friedliinder* I 
A SOÁH AZ EMLÉKEZET ÉS A TÖRTÉNELEM KÖZÖTT 

A Zsidóságkutatók Tizedik Világkongresszusa 
majdnem pontosan ötven évvel az után ül össze, 
hogy kitört a második világháború, s hogy elkez
dődtek azok az események, amelyek a zsidó népet 
valaha is ért legszörnyűbb katasztrófához vezettek. 
Egy ilyen rendezvényen, amelyen a zsidóságkuta
tás oly sokféle szaktudósajön össze, erről a dátum
ról sokféle nézőpontból lehet megemlékezni. Az itt 
rendelkezésemre álló korlátozott keretek között 
szeretnék fólvetni néhány kérdést arról, milyen 
helyet foglal el a Soáh a mai történelmi tudat
ban a zsidók között és általánosabb értelemben 
véve is. 

Mielőtt rátérnénk a történelmi tudatról folyó 
nyilvános vitára, legyen szabad megemIítenem, 
mennyire fontos, hogy meg ne feledkezzünk 
e múlt egyre halványuló, de mégiscsak szívós 
jelenlétéről az egyéni emlékezetben. Ráadásul 
a holocausttal és a náci korral kapcsolatosan az 
egyéni emlékezeten és a személyes élményeken 
kívül ott van még a zsidók, a németek és mások lel
kében a felgyülemlett 
érzelmek bonyolult és 
óriási halmaza is. Ezek 
az érzelmek rányom
ják bélyegüket a nyil
vános vitára, amelyet 

* SAUL FRIEDLAN-
DER a Tel-Avivi Egyetem és 
az UCLA tanára, modern tör
ténelmet tanít, ezenkívül 
a History and Memory című fo
lyóirat egyik szerkesztője . 

Néhány műve: When Memory 
Comes, Pius XII and the Third 
Reich, a History and Psychoa
nalysis és a Rej/ections of Na
zism: an Essay on Kitsch and De
ath. Az itt közölt tanulmány 
a Zsidóságkutatók Tizedik 
Világkongresszusán, Jeruzsá
lemben 1989. augusztus 16-án 
héberül elhangzott előadás 

- a szerző és a Jerusalem Quar
terly szíves engedélyével pub
likált - angol nyelvű változa
tának magyar fordítása. Az 
angol változat először aJerusa
lem Quarterly-ben (No. 53, 
Winter 1990), majd a Jewish 
Quarterly-ben (No. 137, 
Spring 1990) jelent meg The 
Shoah Between Memory and 
History címmel. 

azonban ennek ellenére is önálló témaként kell ele
meZill. 

írásom címe pedig - A Soáh az emlékezet és a tör
ténelem k ö z ö t t - azt a fő tézist kívánja kifejezni, 
hogy a köztudatban, mindannak ellenére, amit 
nemrégiben fejtett ki néhány zsidó és német pub
licista 1, a Soáh, bár szélesebb körben ismert 
manapság, mint azelőtt bármikor, nem kristályo
sodik ki valamiféle monumentális és mitikus tör
ténetté sem az áldozatok történelmi tudatában, 
sem pedig úgy általában a nyilvános vitákban és 
beszélgetésekben; tulajdonképpen egy strukturá
latlan közemlékezettel van itt dolgunk. Másfelől 
viszont a történelmi interpretáció olyan korlátai
val találjuk szembe magunkat, amelyek nem aka
dályozzák ugyan a történeti kutatás figyelemre 
méltó fejlödését, ám mégiscsak gátolják a történe
lemmé válás szok~sos folyamatát ("a múlt, amely 
örökké elkísér"). Igy aztán, ötven évvel az esemé
nyek után valójában egy olyan Soáh-értelmezéssel 
szembesülünk, amely nem vált sem szilárd 

közemlékezetté, sem 
pedig korunk törté
nelmi interpretációjá
nak integráns részévé. 
Fejtegetéseimben a té
ma fentebb ' vázolt, 
egymás után követke
ző stádiumai szerint 
fogok haladni. 

A TÉMA 
GYAKORIBB 
JELENTKEZÉSE 
ÉS A KÖZÖSSÉGI 
MíTOSZ SZERTE
FOSZLAsA 

Köztudott dolog és 
nem szorul bizonyí
tásra, hogy a 60-as 
évek végétől jelentő
sen megugrott a Soáh
val foglalkozó művek 
száma a zsidó világban 
és mindenütt másutt 
is. A jelek szerint 
azonban nem a miti-
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kus dimenziók állandó és kényszeres felelevenítése 
került előtérbe. Ez különösen akkor szembetíínő, 
ha azokra az izraeli kísérletekre gondolunk, ame
lyek célja, hogy hivatalos értékelést alakítsanak ki 
a Soáh történelmi jelentőségéről, illetve akkor, ha 
figyelembe vesszük ugyanennek a témának a kul
turális nagyipar hatására bekövetkezett evolúcióját 
az amerikai zsidók között vagy általában a nyugati 
világban. 

Mint kifejtették, a zsidóság hagyományos szim
bolikus világával való "konfrontáció" periódusa 
után - mely Izrael államiságának első éveire terjedt 
ki, amikor is a Soáh nem tartozott a különösebben 
jelentős dolgok közé - az 50-es évek végén elkez
dődött a második periódus; fokról fokra létrejött 
egy "civil vallás", mell~ek a Soáh lett a központi 
mitikus komponense. Ugy érzem azonban, hogy 
nem volt ilyen, egyértelműen meghúzható határ
vonal a két korszak között, legalábbis a Soáh-t ille
tően. A 40-es évek végétől kezdve szisztematikus 
kísérleteket tettek arra, hogya Soáh-t beleillesszék 
egy nagyobb tradicionális interpretációs keretbe, 
amely új szignifikációval rendelkezik az állam lét
rehozása, a "Katasztrófa és Megváltás" eredmé
nyeképpen. Magát ezt a globális keretet pedig 
összekapcsolták a "Katasztrófa és Hősiesség" izo
morf, történelmileg specifikus ábrázolásmódjával. 
Körülbelül két évtized elteltével mindkét mitikus 
struktúra elkezdett lebomlani. Szeretném nagyon 
röviden bemutatni ezeket afázisokat. 

Amikor 1949 decemberében a flossenburgi 
táborban meggyilkolt zsidók hamvait elszállították 
Izraelbe, a Főrabbinátus úgy határozott, hogy eze
ket a hainvakat a Sion-hegyen kell eltemetni, 
Tevet hó tizedikén, az általános gyásznapon: azt 
javasolták, hogy ez legyen a Soáh-ról való megem
lékezés napja. Kialakult egy szimbolikus szokás
rend, amely határozott keretet adott a cionista-val
lási megemlékezésnek. 

Tevet hó tizedike az a nap, amikor Jeruzsálem 
első ostromát megindította Nabukodonozor babi
lóniai király, és amikor a zsidó hagyomány szerint 
elkezdődött az ismétlődő pusztítással és száműze
téssel fémjelzett katasztrófák sorozata. Másrészt 
pedig a Sion-hegy a vallási hagyományok szerint 
Dávid király temetkezési helye is. Minthogy 
Dávid király rokonságban van a Messiással (aki 
Dávid fia), a Sion-hegy alapvetően a megváltás hely
színe és szimbóluma is . A Rabbinátus döntésében mi 
egy magától értetődő szimbolikus értelmezésmód 
meg teremtés ét látjuk, a pusztulás és a meg váltás 
közti kapcsolat létrehozását. "A Sion-hegyen, 
a holocaust-emlékhelyen - mondta a karlitzi Pin
chas rabbi - gyászolunk és kesergünk, leborulunk és 
ott ülünk a hamuban, ugyanakkor azonban új 
életre is kelünk, és fölemeljük a fejünket." A térbeli 
és az időbeli metaforák összeolvasztásával egysé
ges, szimbólum-kongruens tradíciót sikerült 
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teremteni. Az európai zsidóság tragédiáját tehát 
implicit módon összekötötték Izrael feltámadásá
val, a messiási folyamat kezdetével. És ez az értel
mezésmód teljes kifejeződésre jut a maga szekulari
zált változatában. 

A megemlékezés szekuláris változata az általános 
tradicionális értelmezésmódot követi. Amikor 
1951-ben a Knesszet Nisszan hó 27-ét választotta 

Jom HáSoáh-nak (Holocaust Emléknapnak), Mor
dehai Nurock rabbi, az ezzel az üggyel foglalkozó 
parlamentI bizottság vezetője kijelentette, hogy ezt 
a napot a gettó-harcosok hősiességének emlékére 
(ez volt ugyanis a varsói gettólázadás kitörésének 
napjához a lehető legközelebb eső emlék-dátum), 
valamint a keresztesek, "a nácik elődei" által rende
zett zsidómészárlások emlékére választották. 3 

A hivatalos dátum ily módon azt célozta, hogy 
a katasztrófa és a hősiesség összekapcsolásával 
megörökítse az emlékezetben az új állam értékei vel 
egybehangzó értékeket. Ezen kívül, szélesebb 
összefüggésben, visszahelyezte a Soáh-t az Izrael 
születésének megváltási mozzanata felé vezető 
zsidó katasztrófák történelmi sorozatába. Annak 
a hatmillió embernek a halála volt az, Nurock rabbi 
szerint, "aminek végül is saját állam unkat köszön
hetjük".4 És végül, ez a kiválasztott dátum nyitja 
meg a három, egymással szoros kapcsolatban lévő 
emlékünnep sorozatát: a Jom HáSoáh után ugyanis 
hamarosan következik az Izrael Háborúiban eleset
tek Emléknapja, majd ezután, még ugyanezen 
a napon, napnyugtakor kezdődik a Függetlenségi 
Nap eseménysorozata, s így a katasztrófa és a meg
váltás hagyományos, mitikus képzet-sémái hatha
tós újra-megerősítést kapnak. 

A "katasztrófa és heroizmus" interpretációt 
- a hozzá tartozó, igen elterjedt kommentárokkal 
a "birkaként a vágóhídra" terelt, nagy zsidó töme
gek passzivitás áról, a nagyrészt a cionista ifjúsági 
mozgalomhoz tartozó, kis számú gettóharcos és 
partizán hősiességéről és a kinevezett zsidó vezető
ség, a zsidótanácsok kollaboráció s politikájáról 
- már a kezdetektől fogva megkérdőjelezték a val
lási köröks, egyes világi túlélők6 , valamint olyan, 
nagy tekintélyű kívülállók, mint a költő Nátán 
Altermán. 7 A lakosság nagy többsége azonban 
ennek ellenére is elfogadta ezt az interpretációt. Ez 
a feltűnően ideologikus beállítás az Eichmann-per
rel kezdett veszíteni vonzerejéből, majd ezután 
szép lassan ki is kopott a fontosabb szónoklatok
ból. Ennél valamivel nehezebb annak a folyamat
nak a kimutatása, amely a "katasztrófa és megvál
tás" struktúra felbomlásához vezetett, és amelyből 
több tényezőt is ki kell emelnünk. 

Az első - az izraeliek attitűd j ének megváltozása 
a diaszpóra és annak zsidósága iránt (vagyis "a 
diaszpóra megtagadása" ideológiájának felbom
lása, mely ideológia az államiság előtti cionizmus
nak, valamint Ben Gurion oly gyakran emlegetett 



álláspontjának volt jellemzője a 40-es és az 50-es 
években). Ennek eredményeképpen fokozott érzé
kenységgel kezdtek az egész európai zsidóság ka
tasztrófájára tekinteni, immár a megváltáshoz ve
zető következmények feltétlen emlegetése nélkül. 

A második - a 70-es évek közepétől és különösen 
a 80-as években egyre nagyobb számban láttak 
napvilágot a Soáh-ról szóló, újszeruen hiteles tanú
vallomások és irodalmi alkotások, amelyek nem 
riadtak vissza attól sem, hogy megkérdőjelezzék az 
események beállításának társadalmilag előírt sza
bályait. "Az egyéni érzékenység - hja ennek az iro
dalomnak az egyik legkiválóbb szakértője -, amit 
történelmileg jelentéktelennek minősítettek, ami
kor alárendelték a társadalmilag ritualizált előírá
soknak, most az emlékezés állami monopóliumá
nak felszámolását és az örökséggel szembeni kizá
rólagos igények megkérdőjelezését célzó, nem 
kevésbé nyilvános vállalkozás szolgálatába szegő
dött. "8. 

A harmadik - az olyan, új metaforák használata, 
amelyek az izraeliek és a palesztinok közti konflik
tussal kapcsolatos ideológiai tételeken alapulnak: 
az arabokat anácikhoz hasonIították, a szimbólu
mok "szubverzív" változata pedig a zsidók és 
a nácik magatartása közé tett egyen1őségjelet. 
A szimbólumok politizálása mindkét esetben kikü
szöbölte a korai mitikus beállítás metahistorikus 
dimenzióját. 

Más szóval, minél több idő telt el az európai zsi
dók kiirtása óta, annál kevésbé kényszerítő erejűek 
az izraeli közösségi emlékezet számára a kezdeti 
interpretációs keretek. 

Éppen csak futólag tudok itt utalni a diaszpórá
ban - és különösen az Egyesült Államokban - élő 
zsidók közösségi emlékezetének Soáh-képére. Itt 
sem találunk azonban mitikus beállítást. Ne feled
jük mindenek előtt, hogy egészen a háború legvé
géig milyen messze voltak az európai események 
az amerikai zsidó tudattól. Kifejtették már, hogy 
1945-től kezdett, nagyrészt ki nem mondottan, 
mindazonáltal nagyon is határozottan ráébredni az 
amerikai zsidóság arra, mi is történt Európában. 
Különösen azután, hogy hazatértek onnan a kato
nák, és megérkeztek az Újvilágba a zsidó túlélők. 
Bármekkora volt is azonban e korai változás jelen
tősége, a drámai fordulópont6k csak a 60-as évek
ben következtek el, az Eichmann-perrel, majd ezt 
követően a Hatnapos Háború küszöbén. Ezen
kívül ugyanebben az időszakban a zsidó identitás
tudat megerősödése - valószínűleg az etnikai iden
titás témaköreinek általános amerikai előtérbe 
kerülésével- két dologban fejeződött ki: az ameri
kai zsidóság újra fólfedezte saját, kelet-európai 
örökségét és ezzel kapcsolatban a Soáh központi 
jelentőségét. Ami a 60-as években kezdett alakot 
ölteni, az a 70-es évek végén és a 80-as évek elején 
nyerte el teljes kifejeződési formáját. 

Sokat írtak már arról, hogy az amerikai zsidóság 
hogyan instrumentalizálja és vulgarizálja a Soáh
ról való megemlékezést. 9 Ez a téma azonban még 
szisztematikus feltárásra vár. A végsőkig egyszerű
sítő megemlékezési törekvések ellenére azonban, 
abból, hogy a Soáh-t funkcionálisan helytelenül 
használják fól a zsidó identitás kiépítésére és az álta
lában vett (de különösen az amerikai) diaszpóra
zsidóság mint "túlélők" identitástudatának megte
remtésére, nem született világosan strukturált, 
mitikus beállítás. Valószínűleg azért nem, mert 
egy ilyen beállítás az Európa-központú, elkülönült 
zsidó végzet előtérbe tolásával azt kockáztatná, 
hogy elidegeníti az amerikai zsidókat attól a társa
dalomtól, amelyhez pedig oly lelkesen szeretnének 
tartozni. 

Ami mármost a kulturális nagyipart illeti, nehéz 
volna megmondani, hogy a 70-es évek előtt miért 
nem "fedezte fól" magának a Soáh-t, de az világos, 
hogy a kezdeményezések beindulása után miért 
aknázta ki oly alaposan ezt a múltat: gondoljunk 
csak az események jellegére, az érzelmek kiváltásá
nak óriási lehetőségeire, az ellenállhatatlári. és egy
szeru mondanivaló feltálalásának alkalmaira stb. 
Igencsak valószínű, hogy az amerikai zsidóság 
képének evolúciója és a kulturális nagyipar nem 
teljesen ftiggetlen egymástól. 

Bármivel érvelj enek is a hasznos vulgarizáció 
mellett - melyben a rátermett kritikusok, mint pél
dául Clive James, még mostanában is üdvös voná
sokat vélnek fólfedezni10 -, a mi kérdésünk az, 
hogy ez a folyamat utal-e bármiféle ~lyan újraértel
mezési sémára, amelyet masszívan ráerőltetettnek 
lehet tekinteni. Itt persze fólvethető, hogya Jó és 
a Rossz mindenféle merev szembeállítása már 
magában hordozza a mitikus interpretáció alap
vető jellemzőit, de ebben az egyedi esetben egy 
ilyen merev dichotómia nem kelti a történelemha
misítás érzését. Ezen felül a végtelen számú apró 
részlet kutatása ezekkel az eseményekkel kapcso
latban néha nem kevésbé kitalációs és ideologiku
san terhelt jellegű. Röviden - a kulturális nagyipar 
szimpliftkációi nagyrészt sértik az esztétikai és az 
intellektuális érzékenységet, de sem az Universal 
Studios, sem pedig a Soáh-ról megemlékező wa
shingtoni, Los Angeles-i vagy New York-i zsidó 
központok nem állítottak elő új mitikus jelentést. 

AZ ÁBRÁZOLÁS KORLÁTAI 

A Soáh-val foglalkozó művek számának az 
utóbbi két évtizedben mutatkozó ugrásszerű emel
kedése természetes módon irányította rá a ftgyel
met azokra a. korlátokra, amelyek megnehezítik 
e múlt ábrázolását. A korlátok problémájának 
középpontjában a jelek szerint egy tartós kognitív 
nehézség rejtőzik, amely akadályozza a kézenfekvő 
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kapcsolódás t az általánosan használt történelmi 
kategóriákkal; legfőképpen azonban annak az 
erkölcsi felháborodásnak a permanenciája, amely 
minden más modem történelmi jelenségnél gyak
rabban társul a nácizmushoz. 

Az erkölcsi felháborodásnak ez a permanenciája 
nem a győztesek vagy az áldozatok részéről jövő 
bármiféle nyomás eredménye, mint ahogy ilyesmi 
előfordulhatott a háborút közvetlenül követő 

8 

években. Igen könnyen származhat annak a társa
dalomnak a megkésett lelkifurdalásából is, amely 
maguknak az eseményeknek az idején hajlandó 
volt belemenni bármiféle kompromisszumba. 
Ahogy azt Jean Baudrillard nemrégiben írta, lehet, 
hogy "a bűn történelmi igazságával kapcsolatos 
hallucinációk előidézésére irányuló kollektív igye
kezettel" állunk szemben, " ... azzal a kétségbe
esett próbálkozással, hogy egy posztumusz igazsá
got kaparintsanak meg a történelemből, egy posz
tumusz fölmentést. "11 Ez a "morális imperatívusz" 
abban is megnyilvánul, hogy általános hallgatás 
veszi körül a Soáh vagy a nácizmus témáját - az 
esztétikai kifejezésmódok vagy az intellektuális 
eszmecsere bizonyos, elfogadott normakeretein 
kívül. Ez azonban korlátozza a Soáh ábrázolásának 
lehetőségeit. 

Paul Fussell a The Great War and Modern Memory 
(1975) cÍmű művében meggyőzően mutatta be, 
hogy legalábbis az elitkultúra szintjén a "Nagy Há
ború" kapcsán fölmerült ábrázolási módozatok 
közül az "ironikus" volt a legszignifikánsabb. 
Fussell jórészt az angol irodalomból vette a példá
kat, a fenti kijelentés azonban érvényes a többi 
európai országra és irodalomra is. Az ironikus 
ábrázolásmód tökéletes összhangban van a modem 
érzékenységgel, és az abszurd mai koncepciója 
több száion is a "Nagy Háború" folyománya és 
eredménye volt. 

"A remény megnyirbálása" , ahogy azt kímélet
len éllel Fussell megfogalmazta, az ironikus ábrá
zolásmód alapvető jellemzője. Ez állhatott volna, 
szinte definitíve, a Soáh ábrázolásának középpont
jában. De sohasem volt és ma sem ez a helyzet: a 
So áh-val kapcsolatban nem adekvát kifejezés 
a "remény megnyirbálás a" . A bombázópilóta ha
lála A 22-es csapdájá-ban felfogható valami; a várat
lan halál derékba tört egy fiatal életet. Ahogy 
viszont a rigai zsidók masíroznak, hosszú libasor
ban a kivégző gödrök felé, az már nem tartozik 
ebbe a tapasztalati mezőbe. Az irónia Northrop 
Frye vagy Paul Fussell felfogásában lényegi módon 
kapcsolódik az események véletlenszerű és abszurd 
kimeneteléhez. De az "Endlösungban", miután 
beindult a megsemmisítési folyamat, nem volt már 
semmi véletlenszerűség. 

Valaki most azzal az ellenvetéssel élhetne, hogy 
a zsidók kiirtásának egyik-másik igazán kiváló iro
dalmi ábrázolása leplezetlenül az ironikus tradíció
kat követi - Tadeusz Borowski: Kővilág, Primo 
Levi: Ha ez egy ember, Aharon Appelfeld: Baden
heim, 1939 és Dan Pagi műve "Az inkoherencia 
költészettana" (ahogy azt egyik kritikusa defmi
álta). Döntő érvek szólnak azonban az ellen, hogy 
az ironikus hang(vétel) volna a hiteles még ezekben 
a szemmelláthatóan egyértelmű példákban is. Elő
ször is - ezen írók mindegyike, ha áttételesen is, de 
mégiscsak a legsürgetőbb igényt, a tanúságtételt-



szólaltatja meg. "Mit fog majd tudni rólunk 
a világ, · ha . a németek győznek?" - írta a lengyel 
Tadeusz Borowski a háború idején. Másodszor 
- ezek az írók nem foglalkoznak ugyan a törté
nelmi összefüggések és az üdvtani üzenet kutatás á
val, de még így is mélységesen didaktikus módon 
használják fól az "összefüggéstelenséget" , hogy 
ezáltal közvetítsenek bizonyos üzenetet, amelyet 
nem lehet meghatározni, de amelynek szignifikan
ciáját szüntelenül keresni kell. 

A náci kor és különösen a zsidóirtás átfogó 
bemutatása ilyenformán egy korlátozott, megemlé
kezéses-didaktikus ábrázolásmódba kezd vissza
szorulni - vagy ahogy történelmi értelmezésünk
ben később fogjuk ezt nevezni: egy "példázatos" 
kategóriába -, bármilyen legyen is ennek az ábrá
zolásmódnak vagy kategóriának a formája. Ezzel 
együtt jár az is, hogy többé már nem törődnek 
a kortársai érzékenység posztmodern fázisának oly 
bőven áradó megnyilatkozásaival; vagy pontosab
ban fogalmazva, általánosan megfigyelhető a "kel
lemetlen közérzet" az ilyen kísérletekkel való 
szembesüléskor: Hans:lürgen Syberberg műve, 
a Hitler, ein Film aus Deutschland jó példa az így fel
merült nehézségekre. 

Az ábrázolás minden szintjén ugyanazok 
a nehézségek jelentkeznek. Nemrég egy előadásá
ban - Alain Resnais Éjszaka és köd-éről, Claude 
Lanzmann Shoah-járól és Marcel Ophuls Hotel Ter
minus-áról szólva - Jay Cantor kitért arra is, milyen 
problémákat vet fól a borzalmak filmen való 
bemutatása. A dolog azzal a kockázattal jár, hogy 
esetleg magát a borzalmat sikerül hatástalanítani. 
Az áldozatok maradványai, közvetlenül a nézők 
szeme elé tárva, hatásukat vesztik az ilyenkor elke
rülhetetlen, legkülönfélébb filmkészítési trükkök 
miatt. 

Claude Lanzmann elkerülhette az ebből fakadó 
dilemmákat azzal, hogy nem használt vizuális 
dokumentációs anyagot, vagyis elhagyta a barak
kok belsejének és a gázkamrák falának megmutatá
sát, tehát a legtöbb olyan, apró részletet, amelyről 
rengeteget beszélnek vallomásaikban a szemtanúk, 
és csak a folyamatként végigkövetett "Endlö
sungra" koncentrált. Lanzmann, a történész Raul 
Hilberghez hasonlóan, különösen érzékletessé tette 
számunkra a "hogyan" -t; Hilberghez hasonlóan 
csodálkozásra késztetett bennünket a "miért" -en. 
Ami azonban a "hogyan" bemutatását illeti, a kér
dés kérdés marad: csupán a közvetett beszámoló
kat hallgassuk, vagy pedig látnunk is kell a körmök 
nyomát a gázkamrák betonfalán? 

És végül, a vizuális bemutatáson túl, felvetődik 
a nyelv mint olyan problémája, az ezzel a múlttal 
való szembenézéskor tapasztalható bénultság köz
ponti eleme. Nem akarok megint Adorno sokat 
emlegetett kijelentésére hivatkozni az Auschwitz 
utáni költészetről. Elegendő lesz itt felidézni azt 

a szemléletmódot, amelyet oly hatásosan juttatott 
kifejezésre Nyelv és hallgatás című írásában George 
Steiner, és amellyel újra találkozhatunk a szerző 
nemrég megjelent The Long Life of Metaphor: An 
Approach to the Shoah című értekezésében. "Előfor
dulhat - írja Steiner -, hogy a Soáh gyökerestül 
kiirtotta a megváltó kegyelmet, a gazdag jelentésű 
metafora életadó misztériumát a nyugati beszéd
ből, és ennek megfelelően a nyelvnek abból a leg
magasabb rendű szerveződési formáj ából is, amit 
költészetnek és filozófiai gondolkodásnak neve
zünk. Volna valami igazságos logika és az igazság
nak valami logikája az ilyen kiirtásban. "12 

Paul Celan verseit hozza fól Steiner annak 
a végső határnak az illusztrálására, amelyet a zsidó 
költő elkerülhetetlenül elér az ezzel a múlttal való 
konfrontáció során. Ezt a határvonalat nem lehet 
átlépni. Steiner odáig jut el, amit nem lehet más
ként, mint teológiai szintként definiálni: nem sza
kadhat vagy szűnhet meg a dialógus egy néma 
Istennel, azzal (Celan "no-one" -ként emlegeti), aki 
nem szól hozzánk "a halál szeléből" . 13 Sokan van
nak, akik valószínűleg elbizonytalanodnak, hogy 
kövessék-e őt ilyen területekre; az elkeseredés 
miatt pedig könnyen meg szakadhat vagy meg
szűnhet a dialógus, vagy éppen mindenestül bele
fúlhat a puszta látványosságok egyre harsány abb 
lármájába. 

A TÖRTÉNELMI INTERPRETÁCIÓ 
AKADÁLYAI 

A Soáh szépirodalmi és művészeti ábrázolását 
megnehezítő korlátok visszaköszönnek a törté
nelmi interpretáció szférájában is. Mielőtt azonban 
rátérnénk mondanivalónk fi)lvázolására, egy jól 
megalapozott, ezzel ellentétes álláspontot kell itt 
közbeiktatnunk. Mindenekelőtt - gyorsan halad az 
"Endlösung" ténybázisának rekonstrukciója, és 
folyamatosan bővülnek az események kibontako
zásával kapcsolatos bonyolult folyamatokról és 
összeftiggésekről szerzett ismereteink is. Másod
szor pedig - sok történész az itt fólvetett kérdéseket 
talán nem is tekinti valóságos kérdéseknek; szá
mukra az "Endlösung" történettudományi fóldol
gozása sikeresen befejeződött, és bármilyen morá
lis kérdések maradtak is még esetleg, a történelmi 
problémák megtalálják a maguk megoldását. 
Csakhogy vannak azért igen komoly interpretá
ciós nehézségek a történelem területén is. 

Az "Endlösungot", az összes többi történelmi 
jelenséghez hasonlóan, történelmi kibontakozásá
ban és a releváns történelmi keretek között kell 
értelmezni. Ezt a kort és ezeket az eseményeket 
tehát eleve úgy kell kezelnünk, ahogy az összes 
többit - megvizsgálva minden lehetséges néző
pontból, fólvetve a lehetséges hipotéziseket és 
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összefúggéseket. De mint tudjuk, nem ez a hely
zet, és általában, implicite nem is lehet ez a helyzet. 
Ép eszű ember nem kívánja például Hitler néző
pontjából interpretálni az eseményeket. Még 
a neonáci szélsőségesek "ideológusai" sem igye
keznek igazolni az "Endlösung" -ot; inkább leta
gadják azt is, hogy egyáltalán létezett. De még 
a sokkal kevésbé szélsőséges állásponto knál is 
megfigyelhető valamiféle önkorlátozás az alkal
mazható értelmezési variációkat illetően. 

Ez a szituáció nem egy valamilyen csoport által 
reánk kényszerített ideológiai "ortodoxiából" szár
mazik, és nem is származhat abból. Amit el lehetett 
volna mondani a közvetlenül háború utáni évekről 
- amikor is valóban létezett a győztesek és az áldo
zatok által kialakított és előírt konszenzus -, azt ma 
már egészen biztosan nem mondhatjuk el. Így 
aztán elkerülhetetlenül az a következtetés adódik, 
hogy ebben az esetben a történészek úgy vélik, van 
itt valami meghatározatlan, án! mégiscsakjól érez
hető korlát az interpretáció útjában. Maga ez a kor
látozottságérzés - amely ugyanolyan sokféle, mint 
amilyen kényszerítő erejű - már önmagában is arra 
utalhat, hogy minden jel szerint egy olyan, kivéte
les szituációval állunk szemben, amelyben a törté
nelmi elemzés megkívánja a morális és a kognitív 
kategóriák egyesítését, fúzióját. 

Azokat a kérdéseket, amelyeket az értelmezési 
stratégiák efféle behatárolásával kapcsolatban vet
nek fel a történelmi elemzés ilyen, nyilvánvaló eti
kai korlátai, jobban megvilágíthatjuk néhány példa 
segítségével. 

Először is - megenged-e egy olyan jelenség, 
mint az "Endlösung" bármiféle "összeesküvést", 
eleve kizár-e bizonyos beállításmódokat? Vagy 
pedig mindenestül meghaladja a plauzibilis en 
meggyőző elbeszélő ábrázolás lehetőségeit? 

Másodszor - az "Endlösung" -ról szóló bármi
féle fejtegetésnek szembe kell néznie a morális kér
déssel. Ezért aztán probléma adódik bizonyos új 
interpretációs stratégiák alkalmazásából. Lehetsé
ges-e ilyen stratégiákat választani, s ugyanakkor 
elkerülni az erkölcsi relativizmust? Képes lehet-e 
valaki - hogy egy másik kérdést vessünk fól 
- megírni a náci haláltáborokban az embereken 
végzett kísérletek által felhalmozott tudományos 
ismeretanyag történetét, vagy képes lehet-e valaki 
arra, hogy ezeknek a kísérleteknek az eredményeit 
fólhasználja a ma is folyó normális tudományos 
vitákban? 14 

Szélesebb értelemben véve az "Endlösung" 
interpretációs megközelítésmódjainak korláto
zottsága egy lényegében megoldhatatlan dilemma 
elé állítja a történészt, akinek választania kellene az 
értékmentes tudományos témakezelés ideálja és 
a kikerülhetetlen morális kényszerek között. 
A nehézségeknek ez a halmaza kiegészül még egy 
sor olyan, általános történelemelmélettel, amely 
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számításba veszi ezt a nyilvánvalóan kivételes szi
tuációt, ám mégiscsak azt tűzi ki célul, hogy egy 
meggyőző magyarázati keretbe illessze bele az 
"Endlösung" -ot. Az általunk ebben az írásban 
vizsgált témakörön kívül esik e próbálkozások 
áttekintése és korlátaik bemutatása. Az elemzésnek 
ezen a szintjén, amennyiben az "Endlösung" törté
nelmi kontextusainak feltárásáról van szó, 
a legegyszerubb érv nem az, hogy inadekvátak az 
olyan fogalmak, mint a "totalitarianizmus" vagy 
a "fasizmus", hanem épp ellenkezőleg - ezek 
a fogalmak sokkal jobban illenek a velük kapcsola
tos, sajátos jelenségekre, ha abba az "Endlösung"
ot nem értik bele. 

Az egyetlen globális történelmi interpretáció, 
amely, úgy látszik, "illik" ajelenségre, éppen a leg
régibb: egy, a végtelenségig radikalizálódó antisze
mita tényező elhatalmasodása. De még az ezzel 
a nézettel közeli állásponto n lévő történészek is 
kénytelenek elismerni, hogy épp a náci antiszemi
tizmus és az "Endlösung" jellege miatt problemati
kussá válik a kontinuitás kérdése. 15 

E nehézségek legbensőbb lényegét meglepő 
világossággal fogalmazta meg egy vezető nyugat
német történész, Reinhart Koselleck: "Ú gy vélem, 
hogy ennek (az "Endlösung"-nak) a története 
olyan követelményekkel konfrontálódik, amelyek 
morálisak s egyben politikaiak és vallási ak is, és 
amelyek együttesen sem elegendőek annak megér
tetésére, ami történt. A morális ítéletalkotás elke
rülhetetlen, de érvényességének nem válik elő
nyére az ismételgetés. A politikai és a társadalmi 
értelmezésre szintén szükség van, de ez nem elég 
tág annak megmagyarázására, ami történt. A val
lási értelmezésbe való menekülés olyan interpretá
ciós formákat követel, amelyek nem tartoznak sem 
a történelem, sem a morál, sem pedig a politika 
illetékességi szférájába. Nekem ebben a témában 
gondolatilag mind a mai napig nem sikerült túljut
nom ezen az aporetikus szituáción. Mindenesetre 
ezek a megfontolások a dolog olyan, egyedülálló 
jellegére mutatnak rá, amely aztán meghatározása 
érdekében szükségessé . teszi azt is, hogy összeha
sonlításokat tegyünk, ugyanakkor azonban azt is 
igényli, hogy hagyjuk el ezeket az összehasonlítá
sokat. "16 

És végül- s talán ez itt a döntő mozzanat - a tör
ténészek nem találják a relevancia meggyőző ele
mét, amikor ezt a specifikus múltat a jelen néző
pontjából igyekeznek szemügyre venni. Nemrég 
egy tanulmányban Jörn Rüsen, bielefeldi törté
nész, azt írta, hogy "a történelem a múltbéli aktua
litás tükre, amelybe merőn bámul bele a )elen, 
azért, hogy megtudjon valamit a jövőjéről. "I . 

A történelemnek és a történelmi tudatnak ez az 
általános definíció ja érzésem szerint jól illik min
den fontos jelenségre, és különösen az olyanra, 
amely még mindig erős hatással van az érzelme-



inkre vagy az érdekeinkre, amely tehát egzisztenci
álisan releváns: a két világháború, a bolsevik forra
dalom, a francia forradalom, az iparosítás vagy 
a modernizáció úgy általában, a fasizmus a maga 
legátfogóbb vonatkozásaiban és így tovább. 
Elmondható, hogy mai életünket talán jobban 
megérthetjük e jelenségek fényében, és valószínű
leg mindegyiket még mindig relevánsnak tekint
jük a jövőnk szempontjából is. Nem így áll azon
ban a dolog az "Endlösung" esetében. Történelmi 
tudatunk perspektívájából ez a múlt semmi olyas
mivel nem ismertet meg bennünket, ami összevet
hető volna magával az esemény borzalmasságával; 
és az is nyilvánvaló, hogy nincs segítségünkre 
a mai világ vagy az emberiség jövőbeli viszonyai
nak megértésében, leszámítva azt, hogy "azóta" 
már tudjuk, hogy egy ilyen eseménysorra 
a modern ipari társadalomban került sor. Azt 
hiszem, a dolog nem árul el nekünk semmit 
a modern ipari államról mint olyanról, azoknak az 
összefüggéseknek az ellenére sem, amelyek 
a modernség és a totális megsemmisítésre irányuló 
kísérlet között teremtődtek meg. Az igaz, hogy az 
"Endlösung" a priori sok kérdést vet föl a modern
séggel kapcsolatban, de ezek a kapcsolatok vagy 
megrekednek az általánosságnak egy olyan szint
jén, amelyen már irrelevánsak, vagy pedig áthidal
hatatlan ellentmondások merülnek föl. 18 

A relevancia kérdése azonban sokkal komp
lexebb módon is fölvetődhet, ha Rüsen gondolat
menetét követve elfogadjuk, hogy a történelmi 
tudat különböző kategóriái egymást követően 
merülnek föl az erkölcsi értékekhez való viszo
nyukban, s ezért sorrendjük így alakul: a tradicio
nális, a példakereső, a kritikai és a genetikai. Ne 
foglalkozzunk most a tradicionális kategóriájával, 
mert az irreleváns a modern társadalom számára. 
A példakeresés kategóriája azt jelenti, hogy létez
nek "időtlen szabályai a társadalmi életnek, és az 
értékek örök érvényűek"; a kritikai kategória "az 
ideiglenes egységek megbontását" célozza, és azt, 
hogy "az értékek és az ideológia bírálatát az erköl
csi viták fontos stratégiájává emelje". Az utolsó 
kategória pedig, a genetikai, a változást mint olyat, 
vagyis a lehetséges fejlődési irányok nyitottságát 
tekinti a történelmi tudatosság folyamatos morális 
relevanciája legfőbb feltételének. 19 

E tipológia alapján fölvethető, hogy az a mód, 
ahogy korábban vázoltam az "Endlösung" irrele
vanciájának problémáját, összefüggésben van 
a "példakereső" kategória valamilyen fajtáj ával, 
ma viszont csupán a kritikai és a genetikai kategória 
szignifikáns. 

Nem lehet kétségünk afelől, hogy ma elkerülhe
tetlenül ennek a két utóbbi kategóriának van köz
ponti jelentősége, de pontosan ebből a nézőpont
ból áll elő az a helyzet, hogy az "Endlösung" oly 
feltűnő a maga átláthatatlanságában. Az értékek 

miféle kritikai felülbírálatáról lehetne vajon szó 
ebben az esetben? Miből álljon az ideológiai reví
zió? Mi lehet vajon a változás mint olyan 
relevanciája, ha egyszer e múlt megoldhatatlan rej
télye állandóanjelen van? 

Walter Benjamin ÍJja második történetfilozófiai 
tézisében: a múlt a múlandóság jegyét hordozza 
magán, "s a megváltáshoz van rendelve általa. . .. 
Titkos megállapodás van köztünk és a valaha élt 
nemzedékek között .... Akkor valami gyenge mes
siási erő adatott nekünk, miként minden előttünk 
járó nemzedéknek is, s a múltnak így követelése 
van velünk szemben. E követelést nem lehet 
olcsón teljesíteni. "20 

Ahogy megkíséreltem bemutatni azt a törté
nelmi meg váltás Walter Benjamin-féle értelmezé
sében, ha az európai zsidóság kiirtásával nézünk 
szembe, akkor egy feloldhatatlan paradoxonba 
ütközhetünk: egyfelől ezeknek az áldozatoknak az 
emléke minden eddiginél érezhetőbben van jelen 
történelmi tudatunkban; másfelől viszont az ese
mények bemutatása és értelmezése egyaránt olyan 
korlátokba ütközik, amelyek inherens tartozékai 
lehetnek magának e gaztett természetének. Ebben 
az értelemben bizony igen könnyen megbénulhat 
megváltó, jóvátévő hatalmunk. 

Van azonban a Soáh-nak egy indirekt és kikerül
hetetlen relevanciája. Úgy érzem, hogya Soáh em
léke minden eddiginél elevenebb morális éberségre 
kötelez bennünket, mert immár tudatában va
gyunk annak, hogy az emberi társadalomban benne 
rejlik a "radikálisrossz " lehetős~ge. " 

Ez a morális éberség rendkívül fontos a mi 
népünk számára, különösen egy olyan időszakban, 
amikor veszedelmes erkölcsi kihívásokkal kell 
szembenéznÜl1k. Mert mi másra is figyelmeztet
hetne állandóan bennünket a Soá emléke, mint 
arra, hogy nincs magasabb rendű kötelesség, mint 
az emberi méltóság, az emberi szabadság és az 
emberi élet tisztelete? 

Ha emlékezetünkben tartjuk ezt a parancsolatot, 
és ennek megfelelően is cselekszünk, akkor köny
nyen meglehet, hogy annak ellenére, hogy (Walter 
Benjamin kifejezésével élve) "gyenge messiási 
hatalmunk" nem fogja ugyanjóvátenni ajóvátehe
tetlen múltat, magának e múltnak emlékezete 
azonban segíteni fog megőriznünk mégiscsak 
emberi arculatunkat. 
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tudod mostanában nagyon élek valóban 
úgy érzem enyém itt minden mindenki 
fenség északfok titok idegenség 
s én az övék de tegnap valami furcsa 
dolog történt tudod leültem a buszon 
s muszáj volt a szemem elé tolakvó 
filctollal rajzolt horogkeresztet néz-
nem alatta felírás NO jUDEN hirtelen 
kurucos indulat fogott el előveszem . 
a golyóstollamat és áthúzom a barna 
múbőrre sebtében oda firkantott ám annál 
hatásosabb felkiáltást de rémülettel 
tapasztaltam hogy nem mozdulok hogy nem 
merek mozdulni csak valami ősi szorongás 
mozdult bennem mit utálnom kellett volna 
ám én ismerősként üdvözöltem ÚR ISTEN 
ez nem a számomra kijelölt hely én nem 
vagyok az övék jaj tán semmi sem enyém 
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