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Mindössze tizennégy év történetét, az 1942–1956-
ig tartó idôszakot fogja át Nádas Péter Világló rész-
letek címû, ezerkétszáz oldalas memoárja. Ez a ti-
zennégy év, az író születésétôl tizennégy éves ko-
ráig eltelt idôszak azonban a huszadik századi
magyar történelem minden szempontból sorsfordí-
tó bô évtizede volt, amely alatt lezajlott a második
világháború, megtörtént a holokauszt, a választási
csalás és a rákosista hatalomátvétel, a kitelepítések
és a szovjet típusú terror kiépülése, végül pedig a
forradalom. 

Annak a gyereknek, aki 1942-ben született – ok-
tóber 14-én, azon a napon, amelyen munkaszolgá-
latra vitték Radnóti Miklóst és felszámolták a mi-
zoczi gettót a hamburgi rendôrség egységei, nôket
és gyermekeket is legyilkolva, teszi hozzá – , élete
elsô tizennégy évében jutott annyi, mint dédszülei-
nek összesen egész életükben nem. 

A dédszülôk Stefan Zweig-i világában, egy
másik világban ugyanis még egy másik idô folyt alig
érzékelhetôen, egy olyan idô, amelyben, ha arrébb
került valami a tálalószekrényen húsz év után, az
eseményszámba ment. 1945-ben, ha fagyott hullák
mellett sétált egy hároméves gyerek, az sem számí-
tott eseménynek.

Mindössze egy emberöltô alatt fordult ki a világ
önmagából, omlottak össze képzetek, tûntek el sa-
rokpontok, erkölcsi-ízlésbeli alapállások, s az anti-
világ kerete, az öröknek hitt Monarchia, amely el-
ôszobája és ellenpontja is volt mindannak, ami
utána jött, s amely mint referencia – a családi tör-
ténetek okán is – rendre megjelenik a regényben.
Mint ahogy a tizennégy év utáni idôszak, a lege-
gyenszürkébb Kádár-rendszer mindennapjai is
rendre felvillannak, ezért inkább úgy helyes fogal-
mazni, hogy bár a Világló részletek fókuszában az
1942–1956-ig tartó idôszak áll, a „kép” szélei felé –
Nádas írásmûvészetérôl szólva nagyon is helyes ez
a kifejezés, de errôl késôbb –, látszik mindaz, ami
idáig vezetett, s az is, ami utána lett.

VALÓSÁGOK KÖZÖTT

Amikor széthullik egy világ – természetesen nem
egyszerre, hiszen a széthullásnak fokozatai vannak,
lépcsôi, a Monarchia és a régi Magyarország való-
sága sem 1918-ban vagy 1920-ban szûnt meg, egy-
egy jogi aktussal, legfeljebb ahhoz kötjük, mert va-
lamihez kötni kell, de mindkettô valóságának, vi-
lágképének, ízlésének hatása még bôven érezhetô
volt a húszas, harmincas években is –, szükségkép-
pen új világ konstruálódik a nyomán, nemcsak az
objektivitás szintjén – új államalakulatok, új típusú
hatalom, új szabályok –, de a tudatban is.

Nádas a maga aprólékos módján, a néhol szinte
természettudósi, mániákus pontossággal épp azt
rögzíti, hogy miként alakul ki a gyermeki tudatban
a valóság képe, képzete az elsô tizennégy évben a
történelem kritikus idôszakában, egy olyan idô-
szakban, amelyben elôször a háború a realitás,
aztán a romeltakarítás, aztán a rákosista hatalom-
átvétel kora, amelynek egyik legfôbb törekvése épp
az, hogy a valóság mibenlétét elhazudja, és egy, a
pártnak megfelelô hamis konstrukciót állítson a
helyére, amelyrôl a legtöbb ember tudja, hogy
hamis, ezt kimondani mégsem lehetséges. 

Negyvennégyben, az ostromban egy belövés hu-
zata falhoz vágja a kétéves gyereket anyjával
együtt, a reggeltôl estig tartó bombázás és a bujká-
lás adja a mindennapokat, fél év múlva már a fa-
gyott halottak látványa, a szétrombolt város, aztán
a várost belengô hullabûz és a romeltakarítás, a sor -
állás, a túlélés pillanatai és technikái, aztán éles vál-
tással az újfajta világot alkotó új diktatúra szabá-
lyainak tanulása. 

Egy olyan idôpillanatban – hiszen tizennégy év
csak a pillanat töredéke az idôben – kell felnônie
ennek a gyereknek, amikor a világ és ezáltal a va-
lóság folyamatosan, szinte napról napra változik a
primér realitástól kezdve a szóhasználaton át egé-
szen addig, hogy mi a „jó” és mi a „rossz”, miközben
a figyelmes – a saját bevallása szerint autista, tehát
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a fogalmi gondolkodást eleve nehezebben alkalma-
zó szerzônek, aki képekben lát és értelmez – az
egyetlen esélye a stabilitásra, ha nem mozdul ki a
saját nézôpontjából, a figyelemnek abból az állapo-
tából, amely lehetôvé teszi a „világló részletek” rög-
zítését, és a részletekbôl a világ vagy legalább a
világ fix nézetének megkonstruálását.    

Annál is inkább, mert soha máskor, mint az át-
meneti idôszakban, nem látszik jobban, hogy a va-
lóság, az úgynevezett realitás önmagában nem lé-
tezik, mint ahogy önmagában egyféle érvényes tör-
ténelemértelmezés sem létezik (legfeljebb, polgári
társadalmakban, egy többé-kevésbé használható
konszenzusos minimum). 

Ami nemcsak abban válik nyilvánvalóvá, ahogy
a kisfiúnak meg kell küzdenie a Tauber nagypapa
szociáldemokrata-kispolgári-zsidó világának, Nuss-
baum Cecília, a nagymama „rituális” világának, a
keményvonalas rákosista-kommunista szülôk vilá-
gának, az apai nagyszülôk és dédszülôk asszimilált
nagypolgári hagyománya maradékának, a francia
unokatestvér világának, a neológ és ortodox zsidó-
ság világának, a reformátusok világának össze-
egyeztetésével – ami nem egy ponton semmilyen
erôfeszítéssel nem egyeztethetô össze –, de folya-
matosan küzdenie kell a nyelvvel is, amelyen mind-
ez artikulálódik. Azokkal a nyelvváltozatokkal,
amelyeket a család és a körülötte élôk ezekben az
években használnak, hogy elválasszák a maguk
által érvényesnek tartott világot a többitôl. Kény-
telenek, különben megôrülnének, mivel az identi-
tásuk kerülne veszélybe egy olyan idôszakban, ami-
kor amúgy is minden változik. 

A NYELV MINT KÓD

A gyereknek, akinek a figyelme és a nézôpontja
ugyanakkor konstans, a különféle hagyományréte-
gek, szemléletek és nyelvek egyformán valóságosak,
még akkor is, ha van, amit önvédelembôl azonnal
elutasít: a könyv egyik legszebb történetszála példá-
ul az anyai nagymama, Nussbaum Cecília és a gye-
rek viszonya. A Pozsonyi útról, a pártelithez tartozó,
„felvilágosult” szülôktôl egy eggyel elôbbi szokás-
rendû világba rendszeresen átvitt unoka ellenállása
az „azelôttet” és a hagyományos zsidó kispolgári
létet képviselô nagyanyával szemben folyamatos,
ugyanakkor mindennek alján inkább kétségbeesés
van, mint gyûlölet. S talán valamiféle düh vagy szé-
gyen, épp a nagymama „gemütlich” világa miatt,
amelyben nem óhajtanak tudomást venni semmirôl,
csak a jó kis húslevesrôl. „Értettem én a nyelvét,
hogyne értettem volna, hogy a sparhelt a tûzhelyt

jelenti, a rerni a sütôt jelenti, a tészta a süteményt
jelenti, a buksza a pénztárcát jelenti, amitôl a dolog
lényegét még mindig nem értettem.” (Nádas Péter:
Világló részletek, Jelenkor, 2017, I. 443.)

Máskor, amikor nagyanyja „egy csepp vizet” kér,
visz neki szó szerint egy csepp vizet. Tiltakozása a
nagyanya által használt „rituális nyelv” elleni tiltako-
zásban artikulálódik, ugyanakkor egy egész gondol-
kodásmód, életmód, erkölcsiség, életrend ellen is for-
dul, miközben folyamatosan figyel, s hûvösen figyel
egyszerre a jelenbôl és a múltból, figyeli azt is köz-
ben, ahogy a szülôk szemében alakul a világ, vissza-
tekint dédszülôk szemével, a nagyszülôk szemével és
valamiféle független megfigyelô szemével is.

Így figyeli saját zsidóságát is a legkritikusabb
idôszakok egyikében, többek közt épp a Nussbaum
nagyanyával való kapcsolat okán, mivel eleinte csak
az ô viselkedésmódja kényszeríti rá arra, hogy ki-
mondatlanul is szembesüljön származásával.

Ezek voltak azok az évek, amikor – a Párizsba
emigrált Vázsonyi Vilmos, a Polgári Demokrata
Párt, késôbb Nemzeti Demokrata Polgári Párt po-
litikusa unokájának szavaival élve – nem volt elég,
hogy megtörtént a holokauszt, de a következô dik-
tatúra azon nyomban be is tiltotta az arról való be-
szédet, zsidónak lenni pedig ugyanúgy nem volt ta-
nácsos – a gyásztól függetlenül sem –, mint katoli-
kusnak, polgárnak vagy egyáltalán bármi másnak,
mint kommunistának.

Miközben a rendszer, az új világ folyamatosan
dekonstruált minden lehetséges más identitást, ha
kellett, büntetett is, ennek a rendszernek legfôbb
támogatói közt ott voltak a szülôk. 

LÁZADNI ÁLTALA ÉS ELLENE

A gyereknek nem marad más, mint egyszerre lázad-
ni a család mint kikerülhetetlen identitásképzô
közeg ezer hagyománya nevében és ellen – való-
színûleg ez az oka annak, hogy ugyanilyen ambiva-
lens módon viszonyul saját zsidóságához is. 
Nem tud vele azonosulni, de a nagyanya konyhá-
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jának biztonságából kilépve is többször
kénytelen vele szembesülni, holott idôköz-
ben református hitre tér: a regény egyik
legmegdöbbentôbb jelenete az, amikor a
háztartási alkalmazottjuk a párt bizalmát
élvezô, kommunista szülôk teljes egyetér-
tésével leviszi a Pozsonyi úti református
templomba a gyereket megkeresztelni, s a
kisfiú onnantól – az ötvenes években va-
gyunk – rendszeresen jár hittanra, mígnem
egyszer azzal állít haza, hogy a zsidók ölték
meg Jézust, tehát nem szereti ôket. Mire
anyja a tükör elé állítja, mondván, ott van
neked egy zsidó. 

A mondat évekkel késôbb, már a budai
hegyvidék iskolájában hangzik el újra,
amikor egyik osztálytársa antiszemita pro-
vokációjára azonnal üt, az anyai mondatot
idézve: „akkor itt van neked egy mocsok
zsidó”. (Nádas II., 478.)

A református hit választásában mint az
asszimiláció utolsó lépésében a szülôi példa
ellenére valószínûleg ott van a kiegyezés
korában parlamenti képviselôvé lett Mezei
Mór dédapa, s testvére, Mezei Ernô örök-
sége. Egyikük függetlenségpárti képviselô
volt, másik kormánypárti, a Rákosi-korból
visszanézve azonban voltaképp nem érzé-
kelhetô a különbség, a Monarchia polgári-
liberális-konzervatív szellemében simul
össze egy elmúlt korszakká az akkori ellen-
tét, amelybôl, ahogy Nádas fogalmaz, az
identitásának „magyar-zsidó patriotizmu-
sa” ered. (Nádas I., 117.) Ez – írja – „elhalt
hagyomány”, de ô sajnos nem tudja levetkôzni,
pedig „jóval kényelmesebben zajlott volna az éle -
tem, ha a magyar nacionalisták vagy a zsidó nacio-
nalisták nagy családjának valamelyikébe sikerült
volna befarolnom”. (Nádas I. 117.)

Ott van a zsidósághoz való viszonyában ugyan-
akkor az anyai-apai példa is, hiszen a szülôk „ver-
bálisan, mintegy önbüntetésként sem alkalmazták
önmagukra, hogy ôk zsidók lennének. Kommunis-
ták voltak, s ez épp elég”. (Nádas I. 461.)

Ott van az a tanácstalanság is, amely anyai nagy-
anyja látogatásakor a környéken élô ortodoxokkal
szemben támad benne – pontosabban az a lehetet-
lenség, hogy észleli: távolabb állnak egymástól,
mint késôbb akár a budai sváb gyerekekkel vagy a
koreai vendégdiákokkal, hiszen, ahogy írja, az or-
todoxok „a goj szomszédokat éppúgy kikerülték,
mint a neológ zsidó szomszédokat”. (Nádas I. 545.) 

Mindeközben Nussbaum Cecília, akinek kony-
hájában két évvel a holokauszt után „még senki sem

gondolt arra, hogy holokausztot élt volna át” (Nádas
I. 449.), következetesen leszólja, megveti, utálja az
egész gój világot maga körül – utálatában azonban
nem sok nyoma van a holokauszt emlékének, annál
több a bérházbeli együttélés nehézségeinek. 

Itt jegyezzük meg, hogy az 1200 oldalon, noha
nemcsak magát a soát, de a mentési kísérleteket is
dokumentálja a szerzô, és hosszasan idézi az 1944.
március 19. után lezajlott párbeszédeket, vélekedé-
seket is, érinti a Zsidó Tanács és Horthy felelôssé-
gének kérdését, nem találjuk nyomát annak, hogy
saját vagy családja zsidó múltját, egyáltalán a ma-
gyar zsidóság múltját a holokauszt felôl nézné. Sok-
kal inkább a Monarchia korabeli magyar-zsidó vi-
szony, illetve a kemény szovjet típusú diktatúra
évei, a szülôk kora és felelôssége felôl közelít, ami
legalábbis szokatlan perspektívát ad. 

Talán ezért is jelenik meg éles ellentétként az or-
todoxokhoz való viszony az ötvenes években a  ba-
rátkozni próbáló református hitre tért kisfiú szemé-
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vel – hiszen, ezt ne felejtsük el, a keletrôl érkezettek
tömegei a huszadik században sajnálatos módon
épp az áldozati státusban és csak az áldozati státus
idejére, illetve annak emlékezetében váltak eggyé
az asszimilált városi zsidósággal, amúgy gyökeresen
más kultúráról, életmódról, közösségrôl van szó –,
de visszaidézôdik ennek kapcsán a dédapák kora
is, hogy nagylátószögûvé táguljon a kép. 

„Az ortodox vallási közösségeket a politikai
egyenlôség gondolata nem foglalkoztatta, se a kü-
lönbözô ortodox vallási mozgalmakhoz tartozó be-
vándorlókat, se a hazai ortodoxokat, akik ilyen kép-
viseletet nem kívántak. Nem is kívánták tudni,
hogy a politikai képviselet mi fán terem. Ôk rabbik
körül csoportosultak. (…) A szabadgondolkodást
iszonytató bûnként elutasították.” (Nádas I. 372.)

Miként állhat hozzá mindehhez a gömörsidi
nagybirtokos dédapa, a Wekerle-féle polgári házas-
sági törvényt részleteiben kidolgozó dédapa, az asz-
szimilált család, a másik ágon pedig kispolgári neo -
lóg család, ugyanakkor zsidóságukat lényegtelen-
nek tartó kommunista szülôk leszármazottja a
Rákosi-korban?

Szükségképpen kell mindebbôl vagy választania,
vagy egy eddig fel nem kínált, nem járt utat válasz-
tania. Talán nem tévedünk, ha a következetes ra-
gaszkodást a református hithez, annak bizonyossá-
gához épp innen magyarázzuk: a dédapák világát
már nem lehet választani, a nagyszülôké zilált, va-
lódi mélysége a „rituális” életrendnek nincs, a szü-
lôk világáról pedig fokozatosan derül ki, hogy ha-
zugságon alapul, amibe ôk maguk belepusztulnak,
gyerekeiket pedig a levegôben hagyják, hiszen a
dédszülôk és nagyszülôk világát épp ôk rántották
ki alóluk. A könyv egy részén végigfut az anya,
Tau ber Klára folyamatos vitája saját szociáldemok-
rata édesapjával és az apa, Nádas László ellentéte
az állatias, de a nagypolgári asszimilált státust ôrzô
apával –, ugyanakkor az ô modelljük teljes kudar-
cát végül saját sorsuk bizonyítja. Egyik családi mo-
dell sem élhetô hát, ami a vallást vagy annak eluta-
sítását illeti. Marad hát másvalami.

A PÁRT BELÜLRÔL
 

A memoár sokak szerint legizgalmasabb szálát épp
a szülôk sorsa, a Rákosi Mátyás-féle kommunista
párt elitjében és az ország szovjetizálásában részt
vevô anya és apa élettörténete adja, annál is inkább,
mert a gyermek szemével belelátunk a diktatúrának
nemcsak a kiépülésébe, de a kulcsfigurák magáné-
letébe is. Münnich Ferencet például kedélyes em-
bernek írja le Nádas, és Rákosi magánéleti problé-

máiról, gyermektelenségérôl és annak okairól is
elsô kézbôl értesülhetünk, ugyanakkor a precíz
megfigyelôi státus, a gyermeki szeretet és az általá-
nos emberi részvét mint alapattitûd révén Nádas a
szinte lehetetlent csinálja meg, amikor egyszerre
több perspektívából mutatja be mindezt. Úgy, hogy
a végén az infernális rendszert az ember úgy képes
gyûlölni annak összes bornírtságával és kegyetlen-
ségével együtt, hogy noha nem menti fel, nem is
gyûlöli a résztvevôket és felelôseket. 

Mert Nádassal együtt mintegy belülrôl szemlélve
érti meg, hogy a gyilkos diktatúra építôi közül töb-
ben – így a szülôk is – miként váltak saját vakhitük,
a végén már kétségbeesett hitük áldozatává, pon-
tosabban hogy miként áldozta fel ôket a párt, amely
mûködésének egyetlen és legfôbb szabálya, hogy a
pártérdek minden felett áll, s emberi élet sem szá-
míthat vele szemben. 

Nádas, akit szenvtelen írói pozíciója miatt talán
sokan félreértenek, ugyanazzal a humanista – ám
tehetetlen – részvéttel nézi a párt áldozatául esô
„osztályidegenek”, például a kitelepített osztálytárs
sorsát, akivel néma kézfogással búcsúznak, mint a
párt által bedarált párttagok, köztük Rajkék vagy
végül saját szülei sorsát. 

Egyet jól meg lehet tanulni Közép-Európában:
az áldozattá válás mechanizmusát. Áldozattá válni
errefelé pedig ugyanolyan eséllyel lehet a diktatú-
rával való együtt nem mûködés – ellenállás –, mint
az együttmûködés okán. 

Épp azért, mert azt a fajta polgári ethoszt, ame-
lyet a Mezei dédapák képviseltek, amelynek csíráit
1867 és 1914 közt megteremtette a magyar társa-
dalom, tövestôl irtották ki az egymást követô dik-
tatúrák, többek között az, amelyet a Nádas szülôk
is építettek és amelybe egyszersmind bele is haltak. 

Torokszorító, és elnémulásra késztet, ahogy
Nádas Péter pusztán a tények szenvtelen közlése,
az aprólékos részletek közlése által egyszerre mu-
tatja be, hogy mi zajlik a szülôkben és mi zajlik
benne, mire eljutnak az anya haláláig, majd két
évvel késôbb az apa haláláig és kísérletük kudar -
cáig, illetve ô maga eljut a felébredésig.
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Néha egészen groteszk módon mutatja meg az
ötvenes évek valóságát, például akkor, amikor
Sztálin halála napján ô kétségbeesetten zokog, szü-
lei megütôdve nézik, majd másnap fekete anyaggal
– egy kombiné maradékával – vonja be a faliújsá-
got, hogy pár évvel késôbb egy május elsejei felvo-
nuláson már végtelenül szégyenkezzen az anyja
miatt, aki az egészet megszervezte, és aki a tömeg
után mintegy hátvédként halad a fiával, már halálos
betegen, de rekedten, szinte önmagának kiabálva,
hogy éljen Rákosi, éljen a párt. 

Pedig akkorra már nyilvánvalóvá válhatott a
szülôk számára, hogy az utópia, amelyben hittek –
és amely erôt adott nekik és a hozzájuk hasonlók-
nak ahhoz, hogy a legkeményebb idôszakban,
1944-ben is ellenálljanak, papírokat hamisítsanak,
embert mentsenek –, megbukott, helyette gyilkos
diktatúra épült ki új nómenklatúrával, a nyugati
kommunista emigráció Rákosi és Gerô általi fel-
morzsolása után.

Ráadásul a legundorítóbb módon: amikor „Fi-
tost”, azaz Losonczy Gézát elvitték, „szembe kellett
magát találnia azzal a bizonyos verôlegénnyel, aki a
kommunistákat már az ostrom elôtt, Horthy politi-
kai rendôrségén verte(…), nyilasként is verte ôket
az ostrom alatt az Andrássy úton.” (Nádas II. 92.)

VALAMI ZAVAR

A szülôk, ahogy Nádas írja, az ostrom utáni négy
évben érnek pályafutásuk csúcsára, aztán azonban
„elôáll valami zavar”, amely számítási hiba, vagy
amely alkatukból következik, s lezuhannak. 

Az az „alkati” hiba alighanem a becsületesség és
az igazságérzet, amelynek nevében az anya, Tauber
Klára nekimegy a lopott javakban parádézó elvtár -
saknak, s nekimegy magának Rákosi elvtársnak is
egy, a születésszabályozásról tartott megbeszélésen,
a disznónak csúfolt pártvezér fejéhez vágva, hogy
„elôbb az ól, aztán a disznó” (Nádas II. 413.), vagy -
is nem lehet a nôket szülésre kényszeríteni, amíg
nincs óvoda, étel, pólya, ellátás, semmi. Ebbôl lett
a Ratkó-korszak – mivel Rákosi elvtársékat a való-
ság egy cseppet sem zavarta a valóságalakításban.

Az anya belebetegszik a megvalósulóban lévô
szovjet típusú kommunizmusba, amiért egész éle -
tében harcolt, az egyik nagynénit örök nyomorékra
mûtik a haladó szovjet tudósok, a másik nagynéni,
a késôbbi gyám, Nádas Magda nem képes belátni,
hogy tévedtek, hogy a kommunizmus nem valósít-
ható meg, és hogy ami lett helyette, az maga a
pokol, a család nem megfelelôen párthû tagját elvi-
szik, ami miatt a börtönbe zárt családtag közeli ro-

konait még egy temetésrôl is kizárja a pártnál épp
bizalmi státusba került testvér. 

A gyerek, akinek tudatában mint a legóvár, épül
a valóság azokból a látványokból, beszédfoszlá-
nyokból és ellentmondásokból, amelyek eljutnak
hozzá, miközben érzékeli az egyre durvuló ellent-
mondást szülei viselkedése, a mindennapok realitá-
sa és a szülei által mondottak között, küszködik
beteg öccsével és feketén szerez tojást a piskótához,
amit a haldokló édesanyjának süt – csak épp már
tudja, hogy nem mondhatja el neki, hogy a fekete-
piacon járt, mert az bûn, tehát hazudik, elhallgat –
egyre nagyobb biztonsággal különíti el a bejövô in-
formációk közt az igazat és a hamisat egy olyan
korban, amelynek alapvetése a hazugság és a ha-
zugság feletti összekacsintás, különösen a nómen -
klatúrában.

Amikor az apa összeomlik, miután sikkasztással
vádolják meg, s megöli magát, mégis hazudik az
öccsének, azt hazudja, hogy az apjuk súlyos balese-
tet szenvedett. Nem meri kimondani, hogy meghalt.
A családi hallgatás parancsa épp olyan erôs, mint a
korszak parancsa a hallgatásra, a szelídítésre, a ha-
zugságra – ebbôl a perspektívából, ebbôl a szocia-
lizációs közegbôl pedig tökéletesen érthetô az az
írói magatartás, amelyhez Nádas következetesen
tartja magát, hogy mindent meg fog írni és néven
fog nevezni a lehetô legpontosabban, azt is, amirôl
mások nem beszélnek. 

Mindehhez azonban szükségképp meg kell talál-
ni a hiteles nyelvet. 

PONTOS SZAVAK 

Azt a nyelvet, amelyen a Világló részletek esetében
egyszerre tud megszólalni a gyermeki világészlelés,
az a folyamat, ahogy a gyermekben a valóság kép-
zete felépül és a minderre visszaemlékezô felnôtt
összes reflexiója, úgy, hogy ebbe a nyelvezetbe be-
köthetô legyen az összes nyelvváltozat a Mezei dé-
dapa szó szerint idézett parlamenti felszólalásaitól
az ellenállási mozgalom szlengjéig, a párt hivatalos
és nem hivatalos belsô nyelvéig – „elintézték”,
mondják azokra, akiket likvidálnak a párt érdeké-
ben –, a távközlési szakember apa szakszavakkal
tarkított munkahelyi beszélgetéseiig, Nussbaum
Cecília rituális nyelvéig, a Pannónia utcai gyerekek
és a budai hegyvidék gyerekközösségének nyelvéig,
a Magyarországon tanuló koreai háborús árvák sa-
játos nyelvhasználatáig.

Hiszen maga a nyelvhasználat is építi a valóságot
– vagy épp dekonstruálja, s elfedi, amit kell, példá-
ul, írja Nádas, a budapestiek következetesen az
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„ostrom” szóval nevezik meg azt, ami történt 1944–
45-ben, és így a „mintegy a természeti törvény-
szerûségek kategóriái közé emelték a háborút és a
genocídiumot, azaz egy népcsoport szervezett és tö-
meges legyilkolását. Ostrom. Ez volt rá a fônév és
a fedônév”. (Nádas I. 449–450.)

Mint ahogy megvannak a valóság elfedésére a
szavaik a párttagoknak, de akár a gyerekeknek is a
hegyen. 

Az elhallgatásokkal, „ostromokkal”, „sparheltek-
kel”, „jó kis levesekkel” körülírt, ki nem mondott,
valóságos mondatokban artikulálódni képtelen
világ többiek általi dekonstruálásával, de legalábbis
elfedésével szemben azonban ott áll a makacs író,
aki mindeközben a lehetô legpontosabban rekonst-
ruál és konstruálja a valódi – vagy legalábbis való-
dibbnak tûnô – valóságot egy konstans nézôpont-
ból, amelyben legalább minden a nevén van nevez-
ve, és amelyben ily módon lehetetlen hazudni, még
akkor is, amikor nincs elég információ. Akkor
ugyanis még mindig ott a látvány, amit a fényké-
pész agya akkor is a lehetô legpontosabban rögzít,
és már rögzített gyerekkorában is, amikor a valóság
adott szelete fogalmilag nem volt megnevezhetô. 

Akkor megmutatja képben, leírt képben, amire
még vagy már nincs szó, például az anya kétségbe-
esett hitét abban a szilánkban, ahogy a május elsejei
felvonulás után haladva egymaga kiáltozza a szlo-
geneket, amelyek a gyerekek közt is csak megvetés
és röhej tárgyai. 

Néhol épp ezzel a kettôsséggel játszva éri el a
többes perspektívát, a kettôs vagy többes fókuszá-
lást az adott jelenetben, a primér szövegszinten túl
folyamatosan képekben, filmben is tudósít az ese-
ményekrôl, és nem egyszer a kifejtetlen, töredékes,
vagy gyermeki szemszögbôl visszaidézett történet
másik olvasatát azáltal kapjuk meg, hogy közben
képekben is mesél, mint például abban a jelenetben,

amikor nagybátyjával sétál a hegyen, és gyermeki
naivitással elpletykálja neki, hogy a keményvona-
lasok, jelesül a szülei is a kékcédulás választási csa-
lásra készülnek. Nem tudja, mit mesél, egyszerûen
csak elismétli az otthon hallottakat, a nagybácsi re-
akciójából azonban inkább láthatóvá, mint érthetô-
vé válik, hogy mindez baj, hogy a szülôk olyat cse-
lekszenek, amit nem szabad – a jelenetet pedig egy-
szerre látjuk a gyermek, a reflektáló felnôtt és egy
kortalan fényképész szemével, csakúgy, mint egy,
a nómenklatúra tagjai által elkobzott lakás beren-
dezését, vagy az ékszermûves nagyapa mûhelyét,
az iskolai közösséget és így tovább. 

A második kötet az 1956-os forradalom kitöré-
sekor ér véget, az egész mû terjedelméhez képest
ugyanakkor az események leírása szûkszavú, s in-
kább a magyarázat felôl, a felnôtt író reflexiói felôl
látszik mindaz, ami 1956. október 23-án történt. Az
ötvenhatos forradalom, írja Nádas, az utolsó euró-
pai forradalom volt. Esszéista lendülettel támasztja
alá az állítást – a történetmagyarázó utolsó szöveg-
rész állításaival nem érdemes vitatkozni, stilisztika-
ilag, hirtelen elvágottságában azonban élesen elüt
a záró oldalak hangvétele az elôzô körülbelül 1180
oldaltól. Olyan, mintha a Világló részletek nem befe-
jezett, hanem a történet egy pontján elvágott regény
lenne. Ami remélhetôleg azt jelenti, hogy lesz foly-
tatás. 
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