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Terjedelmes életművet maga után hagyó tudósról
többnyire szakmai munkássága időtálló részének
összegző méltatással szokás megemlékezni. Két
okból sem követem ezt a tradíciót. Egyrészt azért
nem, mert a búcsúzásra most összesereglettek több-
sége ismeri – alkalmasint nálam behatóbban – a tel-
jesítményt. Másrészt azért nem, mert három éve
sincs, hogy Mária közreadta élete és pályája – rög-
zítésre érdemesnek gondolt – emlékeit,1 s ebben tö-
mören bár, de rendre kitért könyvei születésének
körülményeire, esetenként „historiográfiai” kontex-
tusára is. Így akár utólagos opponenciának tűnhet-
ne ezek sorra vétele. Ráadásul a művek – a tény-
anyagon túl a szellemiséggel – velünk maradnak.
Csak a korpusz követi a sokaságot a nagy kékség
rejtekébe.

Ez alkalommal – a zord időket élő akadémiai
helyszín ellenére2 – nem a tudós társaság szakmai
diskurzusára sereglettünk össze. Arról essék szó,
ami nem feltétlenül marad fenn nyomtatásban, vagy
a Debrecen–Szeged–Budapest–Pécs–Budapest kar -
rierstációk intézményi irathagyatékában. Elkezd-
hetjük ezekhez hozzáilleszteni a kortársi emléke-
zetben őrzött oral historyt.   

Magam a számára megadatott „emberélet útjá-
nak felén” ismerhettem meg, az 1970-es évek köze-
pén. Jóval túl volt a debreceni Szabó István iskola
ellehetetlenítési időszakán, ami – a Rákosi-korszak
derekán – pályakezdésére esett. Túl volt három és
fél éves „vendégszereplésén” a szegedi katedrán,
ahonnét a forradalmat követő tisztogatás idején,
1957 elején olyan káderlappal menesztették, hogy
értelmiségi munkakörben alkalmazása a továbbiak-
ban tilalmas. 1963-ban – a „nagy amnesztia” oldal-
vizén – ő ebből a politikai karanténból szabadult, s
Ránki György invitálása nyomán lett főállású ku-
tató az MTA Történettudományi Intézetében.

Egy bő évtized múlva már a szakma jegyzett, be-
érkezett historikusai között tartották számon. A ve -
lem együtt akkortájt az Intézetbe érkezett csikócsa-
pat számára a „két lábon járó kötelező irodalom”
egyike volt. A Máriával egyidős Berend T. Iván
visszaemlékezése ugyanezen időszakra teszi annak

a szűkebb, kollegiális-baráti társulásnak a működé-
sét – Ránki Györgyöt, Laczkó Miklóst, Hanák Pé-
tert és Ormos Máriát sorolva ide –, akik egymás el-
készült kéziratait mintegy „előolvasó müezzinként”
ismerhették meg a lektori-kiadói procedúra előtt.
Az már munkásságához kapcsolódó finom tudo-
mánypolitikai adaléknak is tekinthető, hogy a
nyolcvanas évek elején készülő „Trianon”-könyvét3

az Intézet öndokumentáló munkaterveiben jobb-
nak látták továbbra is a „Franciaország és a Duna-
medence világháborúk közötti kapcsolata” címszó
alatt szerepeltetni. Ennyiben Trianon – éppúgy,
mint a magyarországi vészkorszak (holokauszt) ok-
nyomozó története – valóban csak a nyolcvanas
évektől vált akademiker pedigréjű kutatási temati-
kává.

De ekkor – húszévnyi „kötöttfogású szabad -
úszás” után – már útban volt Pécs felé, hogy ott a
fővárosinál is hosszabb időre telepedjen le. S ha
már arra vitte a sors, kitartóan munkálkodott azon,
hogy a rektori stallum mellett a bölcsészettudomá-
nyi kar újraalapítójaként legyen részese az integrált
universitássá válásnak. Azt hiszem, visszajutott
hozzá: nem rektorsága, hanem beugró – megbízott
„válságkezelő” – dékánsága után illették a bölcsész-
karon Vaslady jelzővel is. Ennek mindennapi pra-
xisát a doktori iskola szakbizottsági üléseinek lát-
leletével próbálom feleleveníteni. A jól időzített, de
rezzenéstelen arccal elejtett időnkénti pikírt kiszó-
lások nélkülözhetetlenek voltak, hogy bírjuk az al-
kalmaként hosszúra nyúló fejlesztő tréninget. Köz-
ben fogalmazódtak meg az értékelő mondatok egy-
egy doktori – annak szánt – munka, habilitációs
pályázat befogadásáról, prolongálásáról vagy elve-
téséről. Ebben legfeljebb annyi volt a feminin jel-
legzetesség, hogy – a szakmai igényességből egy
jottányit sem engedve – tapintatosabban válogatott
a magyar nyelv kellően gazdag értékelő-elemző szó-
készletéből. Ám így is pontosan kalibrálható volt,
hogy – egy mindig képlékeny, szűk tartományban
– hol lehet és hol kívánatos elválasztani az ocsút a
búzától. Ilyen értelemben „kettő az egyben” törté-
nettudományi doktori iskola kezdett működni a
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pécsi bölcsészkaron. Az egyik, amit közösen tartot-
tunk a hozzánk felvetteknek, a másik – nem nyil-
vános – pedig az, amit a szakbizottsági ülések ke-
retében Ormos Mária tartott a doktori iskola fiata-
labb tanári karának.

A Pécsen töltött évtizedekről egy másik mozza-
natra azért térek ki, mert említetlen maradt memo-
árjában. Ennek hívószava a könyvtárgyarapítás.
Lankadatlan figyelmet fordított arra, hogy a külföl-
di történelmi szakirodalom – mindenekelőtt az
újabb forráskiadványok – mielőbb kézbe vehetők
legyenek a változó szervezeti rendben működő in-
tézeti–kari–egyetemi bibliotékában. Ekkoriban is
gyakori külföldi – főként német, olasz és francia –
konferenciajárásainak ez volt az egyik „mellékter-
méke”. Tanárként újította fel a sok évszázados de-
ákos peregrinációtradíciót. Saját könyvtárát nyug-
díjba vonulása, illetve újabb Budapestre költözése
nyomán hagyományozta a pécsi egyetem könyvtá-
rára. 

A nyugdíj korántsem jelentette azt, hogy szürke-
állományát is penzionálta volna. Professzor emeri-
taként – a legutóbbi három évet leszámítva –
ugyanolyan aktív volt, mint korábban. Hasonló in-
tenzitással maradt jelen a történetírók könyvpiacán
is. Az ezredforduló óta eltelt közel két évtized alatt
újabb 11 munkával gyarapította autobibliográfiáját,
úgy, hogy memoárját, munkái külföldi megjelené-
sét, valamint a Kossuth Kiadó által gondozott élet-

műsorozat újrakiadásának eddig közreadott köte-
teit most nem számítom ide. 

Ezen időszakból is csak egy „személyeskedő”
mozzanatot elevenítek fel. Nyár volt – azt hiszem, a
Közép-Európa-kötet szövegezésével bíbelődött –,
midőn egy korántsem vakációs e-mail tűnt fel a szá-
mítógépen. Cserélhetnénk-e eszmét – by mail – né-
hány őt foglalkoztató témáról. Sietek hozzátenni,
hogy kezdettől e drótposta-konzultáció címzettje/
meghívottja volt Hahner Péter és Harsányi Iván is
a pécsi brancsból. Ő szerválta labdákat. Mit kezd-
jünk történetileg nézve a különböző európai régiók -
kal? Centrum és periféria váltakozása a glóbuszon
térben és időben; a modern kori parlamentarizmus
és demokrácia defektjei; longue durée, avagy a po-
litikatörténeti idő töredezettsége és a társadalom-
történet relatív folyamatossága. S ezek régiókként
eltérő mozaikossága. Mondhatnám, hogy egy „több
szem – több szürkevakság” (ön)kontrolnak, egyút-
tal nyári történésztábornak lettünk részesei. Ám
alig hiszem, hogy érdemben sikerült volna összeza-
varnunk azokon a pontokon, ahol a Braudel – Le
Goff-vitát a köztes-európai térségre transzponálva
gondolta végig: ideértve az idehaza akkortájt le-
csengőben levő historikus-publicisztikus „Közép-
Európa-reneszánszt”, szkepszissel adózva a regio-
nális identitásnak, s újragondolandónak vélve a regi-
onális entitás történeti mibenlétét is.4

Egy szempontból valóban műfajt váltott Ormos
Mária történetmesélése. Elhagyta a fokozatszerzési
ambícióval készülő munkáktól rigorózusan elvárt
„önagyon-lábjegyzetelést”, amihez gyakorta társít-
ják a szakmai hitelesség aládúcolását szolgálni hi-
vatott aktuális „sztárszerzők” kellő mennyiségben
való felsorakoztatását. Ehelyett jókedvvel írta – a
politikatörténetnél egyre tágabb horizontú – új te-
matikájú munkái sorát, az angolszász historiográ-
fiából ismerhető esszére váltva úgy, hogy az isme-
retszerzés mellett/közben olvasmányélményt is
kínál. Itt megint nehéz kihagyni egy visszatérő dis-
putát a hazai tudományos minősítési rendszerről.
„A teljesítmény, s annak minősége alapján mérics-
kélés nélkül is számon tarja minden szakma, hogy
ki tartozik valóban a »céhbe«. Nem vettem észre,
hogy az osztrák történetírás színvonala romlott
volna attól, hogy ők máig mellőzik ezt a mesterkélt
tudománymetriai hókuszpókuszt. Számosan van-
nak, akik a követelmények fölötti mérőszámokat is
képesek produkálni, ám éppen habitusuk alapján
nem hiányolnám őket a tudósok klubjából. Az
igen/nem gombnyomásban mindig benne van egy
jó adag szubjektivizmus is, így időnként arra érde-
mesek is fennakadnak a szűrőn. Mondjuk, épp a
minősítők egy részének habitusa okán.” Bár ez a
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Pécs–Pest közötti autóutakon éppúgy hallható volt
tőle, mint a Victor Hugo utcai nappaliban, mégis-
csak „egy forrás, nem forrás!” – mondhatná erre a
Máriával egy évjáratú, mindmáig közöttünk élő tör-
ténész kortársa. De önteltség lenne azt hinnem,
hogy fentebbi véleményét csak velem osztotta meg.

Ormos Mária teljes életet élt. Már amilyen tel-
jesség „a szélsőségek korában” (E. Hobsbawm),
egy „kegyetlen évszázadban” (R. Conquest) – a
vasfüggönyön innen – megadatott. Élete első húsz
évében felcseperedett egy debreceni cívis-polgári
környezetben, s – úgy tűnik, hogy – a háború utolsó
évének menekülős, bujkáló megpróbáltatásai nem
hagytak maguk után észrevehető poszttraumás
stresszt. Veleszületett adottságait számára termé-
szetesnek tűnő rádolgozással kondicionálta odáig,
hogy „észrevétesse” magát környezetében, akár
mint diák, akár mint jó képességű és jó munkabí-
rású történész-novícia. A következő bő évtizedben
volt alkalma megtapasztalni, hogy egy, a társadalom
egészét cselédsorba oktrojáló diktatúrában igen-
csak törékeny-romlékony az egyéni kiválóság árfo-
lyama. Mindezek után, részben a terroruralom au-
toriter irányba mozdulása, részben Fortuna és Klió
kegyelmi pillanatban történt pókerpartija segítette
vissza tanult szakmájához. Innentől mondhatni ki-
egyenesedett a pálya. Húsz év a szakma központi
műhelyében, majd újabb húsz, illetve – aktív eme-
ritaságával együtt – harminc év egyetemi professzú-
ra. Szakterületének a nobilisek között számon tar-

tott művelője lett, tanárként pedig – tudása respek-
tálásán túl – irigylésre méltóan sok tanítványból
verbuválódott holdudvara, alkalmasint akár barát-
ságig menően. Mondhatnám, Pécsett nem csupán
iskolát, hanem új családot is gründolt környeze -
téből.  

Egy alkalommal szóvá tettem, hogy memoárja 
– Remények és csalódások – címéhez képest a második
vonulat erősen foghíjas: szinte senkit nem említ
azok közül, akik keresztbe tettek neki. A válasz.
„Azok azzal bűnhődnek, hogy még csak említésre
sem érdemesítettem őket. Nevük sem marad fenn
a krónikában.” De őt ismerve – ha odatúlról vissza-
szólhatna –, azt hiszem, most enyhén kaján ábrá-
zattal mondaná: hagyjuk a szócséplést és menjünk
egy pohár vörösborral koccintani – lehet villányi
nedű is –, ha már elpuskázta a sors, hogy 90. szüle-
tésnapján megköszönthessük.  

JEGYZETEK
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